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إلى هايدي وتوماس؛ لأنهما وقفا إلى جانبي بكل ثبات. 
إلى فيكتوريا وفريدريكه؛ أنتما تجعلان حياتي ثرية. 
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"عندئذ ارتعشت اطرآة بشدة 
لدرجة أنها سقطت على الأرض 
وتهشمت إلى قطع صغيرة. 
كان بعض القطع يضاهي حجمها 
حبات الرمال. وإذا أصابت إحداها 
عين أحد كانت تستقر بها فيرى الناس 
كل شيء معكوسًاء ولم يكن بإمكانهم إلا 
رؤية الأمور مقلوبة رسا على عقب." 


هانز كريستيان أنرسن 
ملكة الجليد. 
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(1) 


كان ذاك يوما حارًا ضمن سلسلة أيام حارة تسببت في جفاف 
الأرض وحرق الحشائش. لم تكن الريح تعصفء ورغم ذلك تصاعد 
تراب أصفر من طرقات الحديقة واستقر على بشرة الأطفال مثل ورق 
النشاف. كانت رائحة الطياه تشبه رائحة الأنهار الجوفية, وكانت اللمياه 
باردة ونقية وتسبب شعورًا بالوخز عند الأقدام. بمجرد حركة يد 
استطاع الطفلان أن يحملا المياه من الأعماق إلى الأعلى. كان بمقدورهما 
مقاطعة تدفق المياه وإجبار الكرة على التوقف عن الدوران. علمًا 
ذلك وشَّعَرًا بقوتهما وسلطانهما. في هذه اللحظة تنحنح الصبي وقال: 
"أنتٍ أختي الحبيبة" 

مرّرتٍ الفتاة لسانها على شفتيها وكانت تفكر كيف أن ادعاءً 
ذلك ليس بالأمر العسير. حيث لم يكن هناك سواهما ولم تكن له 
أختٌ سواها. ولكنها أدركت لاحقّاء بالطبع. أهمية هذه اللحظة 
وأومأت برأسها. في أثناء شعورها بالخجل مررت الفتاة إصبعها عبر 
الغشاء الممائي. فتطايرت المياه وتلألأت حتى تبلل الاثنان معًَا. 


آخر الأيام الدافثة | 9 


أنا وأخي: 
تلك هي اللحظة التي أفكر فيها وأعود إليها بذاكرتي مرة 
أخرى حين أشعر بالتعاسة. 
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)2( 
مكتبة 21773373 ]1.11/1 


وقفت عند الباب مجددًا لوهلة أستطلع الأمور. أيجب أن أغلق 
النوافذ قبل أن أذهب؟ لا أريد سوى شراء السجائر من أحد تلك 
ال محال التي تفتح حتى وقت متأخر على بعد ثلاثة شوارع فقط. 
لِنِ يستتخرق الأمر سوى خمس دقائقء أو عشر على أقصى تقدير. ثم 
أعود مرة أخرى. 

ولكنني سأغلق الباب بالمفتاح, وألقي به في حقيبة يدي. معي 
نقودي وهاتفي الجوال. هل سأحتاج شيئًا آخر؟ لا. 

فاحت على الدرج رائحةً مثل رائحة الكرنب الأبيض وأحد 
منتجات التنظيف القوية التي تحتوي على الخل. كما كانت تشبه 
إلى حد ما رائحة دورات المياه, أو مواسير الصرف العتيقة. كيف مكن 
أن تبدو تلك المواسير من الداخل؟ لطالما تخيلت هذا الأمر حينها 
كنت في لايبزيج سابقًا. لم يكن لدينا حمّام في غرفة سكن الطلاب. كان 
الحمّام على بسطة الدرج: تفوح منه نفس الرائحة التي أشمها هنا. 
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عند تجديد المنازل كانوا يقتلعون المواسير القديمة ويلقون بها 
من النوافذ في الحاويات الكائنة بالشارع. كانت المواسير حينئذ. 
تنفجر وتتناثر منها الشظاياء وتصدر صونًا مدويًاء ولكنها نادرًا ما 
انكسرت. حيث كانت صلبة من الداخلء وبعضها ممُغطى بقشرة 
خارجية ذات لون بني محمرء والبعض الآخر يُشبه صواعد الكهوف 
السوداء السميكة. حيث كانت تحمل ما يقرب من براز قرن كاملء 
يكاد يكون قد تحول بالفعل إلى حفريات. لم أستطع أبدًا أن أمر بتلك 
الحاويات, دون أن ألقي النظر بداخلها. 

حملت الحقيبة على كتفي ونزلت الدرج. كان الدرابزين خشبًا 
متزعزعًاء والدرج مغطى باللينوليوم. والجدران مدهونة بلون أخضر 
فاتح. كان هناك مصباح فوق كل بسطة درجء ولكن ال مصباح المعلق بين 
الدورين الأول والأرضي لم يكن يعمل. من يراقبني؟ من يقف بالأعلى 
ويتفقد أمري؟ يا للهراء! ومع ذلك شعرت بتنميل في مؤخرة عنقي. 
نظرت إلى الخلفء لم يكن هناك أحد. بالطبع لا يوجد أحد. 

أجد دائمًا سبيًا لمغادرة مكتبي. فلم يعد هناك من يستوقفني 
ويسألني: إلى أين تودين الذهاب الآن؟ 

لست معتادة بعدُ على العيش وحيدة. 

لا يحدث الكثير في المنطقة خلال النهار. والآن مع حلول المساء 
تهدأ الشوارع تمامًا وتشبه هدوء الموق. كان حي برنتسلاور بيرغ على 
مقربة من المنطقة. ثلاث محطات بالترام أو ربع ساعة سير على 
الأقدام. هناك تصطف اللمحال والمقاهي جنبًا إلى جنب بحيث لا يجد 
الزائر أبدًا مكانا لصف السيارة. وكانت جميع المنازل مجددة منذ 
وقت طويل. تفوح رائحة الفحم البني هنا دائمًّا في الأيام الباردة. 
هناك العديد من محال الخاوية. بدلا من المقاهي هناك حاوية 
لبيع المأكولات الآسيوية السريعة متوقفة أحد أراضي البناء. منذ 
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وقت ليس ببعيد افتتح صالون حلاقة يواكب الموضة يُسمى "شنيت 
شتيله" وأصبح ينافس المحال القديمة مثل "كوافير شرودر" و "مانديز 
لقصات شعر الرجال والسيدات والأطفال". على ناصية شارعي ريخارد 
زورغه وإريش موزام ضعت لوحة تُعلن عن بناء شقق فارهة عالية 
الجودة. كتب أحدهم فوقها بواسطة رذاذ أحمر اللون "اذهبوا إلى 
الجحيم" و"رأسماليون أوغاد". 

أتوجه إلى أحد تلك المحال التي تفتح حتى وقت متأخر في 
ميدان فرانكفورتر تور. وهو المحل الوحيد في المنطقة الذي يبيع 
ماركة السجائر التي أشتريها ضمن تشكيلة السلع. لم أكن أواجه تلك 
ال مشكلة ف حي برنتسلاور بيرغ. 

اشتريت علبتين صغيرتين. أصبح سعرها في الآونة الأخيرة عشرة 
يوروهات وأربعين سننًا. أعدّْ النقود على النضد وأضع السجائر في 
حقيبتي. كان تمن العلبة خمس ماركات حين بدأت بالتدخين. كنت 
في الثالشة عشر حينها. كانت أمي تسألني حينذاك: "لماذا لم تأخذي 
عني سوى هذا الأمر؟" كانت تدخن باسترخاء وأناقة: وتميل برأسها 
جانبًاء وتحني يدها قليلًاء وتنفث الدخان ببطء. وتنظر إليه بأعين 
نضف مفتوعة ككاة تكون متلهفة إلية: ناذرا ما كانتت تدخن أكثر 
من ثلاث أو أربع سجائر في اليوم؛ واحدة صباحًا واثنتين ظهرًاء ودائمًا 
ماكانت تدخن واحدة في المساء أمام مرآة الحمام. كنت أحب 
مشاهدتها وهي تمد شفتيها لتنفخ الدخان أمام انعكاس صورتها في 
ال ممرآة. كان لها شعر طويل داكن ووجه نحيل وفم عريض وأنف 
كبير إلى حد ما. كانت تقول عادة: "أخذته عن أبي" وكانت تسميه 
منخارًا. حينما كنت أخدش بأظافري طرف الباب بهدوء شديد كانت 
أمي ترتعد وتنظر إلي في اندهاش. بل في حيرة. كنت أشعر دائمًا وكأنها 
قد عادت للتو من عام آخر. عادت إلي. ثم كانت تبتسم وتلوح لي 
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بيدها لتخرجني وتقول: " هيا هيا إلى السريرء وسآتي للاطمئنان عليك 
حال" 

إلى جانب وظيفتي - فأنا كاتبة نصوص إعلانية لشركة شحن 
أونلاين- أكتب أيضًا رواية هي الثانية إي, وأحاول أن أحكي فيها قصة 
أمي وهروبها من أمانيا الشرقية. ولكنني لا أتقدم فيها جيدًا. 

أجلس على مقعد حجري مثبت بحائط المنزلء وأشعل سيجارة. 
يجوب المتزلجون أنحاء الميدان. وتصدر عجلات ألواح التزلج صليلًا 
عند ارتطامها بالأرض الإسمنتية غير المستوية. 

إنها بداية شهر سبتمبر؛ حيث ستصبح الأيام أقصر وسيسود 
قريبًا البرد والظلام مجددّالأشهر عدة. ففي الشتاء الماضي كسا الثلج 


أسير بخطى سريعة بامتداد الحي بين أشجار الحور. حيث 
تواتيني فكرة للرواية, فأرغب في الذهاب إلى المنزل. يجب أن أعود 
إلى مكتبي في الحال. أستطيع للحظة عابرة أن أتخيل شكل القصة 
أماميء وإن لم أسرع بما فيه الكفاية ستمر هذه اللحظة. أسرع في السير 
أكثر بينما يصدر الحصصى تحت حذافي صريرًا. رما من الأفضل أن 
أركض. تمر الرياح عبر قمم أشجار الحورء وفجأة يظهر هذا الرجل. 

تراجعت إلى الوراء. 

تعثرت. 
فأمسك بذراعي. 
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3) 


إنه يرتدي بدلة رمادية وقميصًا أبيضء بينما علق معطفه 
الطويل على كتفه. 

يقول: "الجو أكثر دفنًا مما تخيلت" ثم يسير إلى جواري. فأشعر 
وكأن يده قد خلفت بصمة على ذراعي. ستترك قبضته بالتأكيد بقعة 
زرقاء. 

للوهلة الأولى بدا أكبر حجمًا مما هو عليه. إنه ممشوق القوام, 
لاه بل نحيلء ولا يتعد طوله بالتأكيد مترا وتمانين سنتيمتر. لديه تلك 
الهالة التي توحي بأنه شخص صعب المراس يسعى وراء أهدافه. 
شعره الأصهب ممشط بدقة للخلف. فبدا وكأن أحدهم قد مد 
أسلاكًا نحاسية طويلة فوق رأسه. كما أن بشرته فاتحة للغاية. 

يسألني: "أمكن أن أجد هنامكانًا لتناول الطعام وشرب بعض 
نبيذ الروزيه الرائع؟" 
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هناك بعض المطاعم بالحيء مثل مطعم براغر هوبفينشتوبه 
واليوناني» كما يوجد مطعم يقدم شرائح اللحم ويعلن أنه لا يوجد 
مكان آخر سواه يقدم الأكل بسعر أرخص. 

يقول: "م أتحمس للأمر" ويضع معطفه الذي كان قد تزحزح 
قليلًا على كتفه مرة أخرىء ثم ينظر إلي. حواجبه فاتحة للغاية 
لدرجة أنها يصعب التعرف عليهاء يبتسم ثم يقول: "من المفترض أن 
تكون هناك حانة جيدة بالجوارء الحانة التشيكية أو ثىء من هذا 

يواصل التحديق ف فأتفادى نظرته. 

"ولكن هذا ال مكان لا يقدم الطعام. بل يقدم مشروبات معقولة 

"معقولة؟ رائع جدًا" يضحك ويبدأ بالسعال. فيضع قبضة يده 
أمام فمه. ويهمز رأسه وكأنه متبرم أو غاضبٌ حسب ما بدالي. تدمع 
عيناه. يقول بصوت متحشرج: "فلنذه ب إلى هناك". ثم يتنحنح 
وينظر إليّ مبتسمًا ويقول: "لا ترفضي من فضلك" 

كان ينبغي أن أغلق النوافذ. 

هل سمع فقط عن هذه الحانة؟ لا. فعند دخولنا وجّه إليه 
النادل التحية وجاء صوت امرأة من ركن خاص بالحانة: "نحن هنا 
كونستيء لماذا أتيت متأخرًا مرة أخرى؟" 

"لقد تعرفت على أحدههم" قالها وكأنه شعر أنني أرغب في 
المغادرة. فأمسكني من كتفي ودفع بي أمامه. تلك القبضة المحمكة 
مجددًا. ثم وضع خده البارد الأملس على أذني وهمس: "ما اسمك؟" 

"1 
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فقال: "اسمحوالي أن أقدم لكم آنا". ثم همس إليّ مجددًا: "إنهم 
مملون للغاية. لا تتخاي عني رجاءً" 

ترتدي السيدة قرطًا كبيرا ذا لون مرجانيء وبنطال جينز ضيقًا 
لأحد مشاهير مصممي الأزياء. وبلوزة رمادية مرتخية من الحرير. 
يزين صدرها المسطح سلسلة حمراء سميكة تلاثم القرط. أما الآخرون 
فكانوا رجالًا. ومن الواضح أنهم يكبرونني. وكانوا يرتدون إما البدل 
وإما سترة وبنطال جينز. 

يفصل الركن الخاص الذي نجلس فيه عن باقي الحانة حائطٌ 
زجاجي وباب ينزلق جانبًا دون صوت. 

كان هناك موسيقى خافتة من معزوفات جاك بريل الذي يجب 
أن تُسمع موسيقاه بصوت عال. 

جلسنا على مقعد منخفض أصغر من أن يتسع لكلينا. رشح لنا 
النادل مشروب دايكويري الطبيعي. وهذا ما طلبته. أما كونستي -م 
يعجبني هذا الاسم- فطلب زجاجة روزيه. أعجبني مصباح الطاولة؛ 
حيث كان له مظلة بلون قشر البيضء. وقاعدة فضية ثقيلة على هيئة 
كوز الصنوبر. بين المقاعد وضعت طاولات منخفضة مكعبة الشكل 
عليها منفضات سجائر. أشعلت سيجارة. بدأ كونستي بالسعالء وبدا 
صوت سعله جافًا وخشنًا. رمقتني السيدة ذات القرط المرجاني -التي 
كانت تخوض للتو حوارًا شيقًا- بنظرة ممتعضة. استنشقت الدخان 
بعمق وأخرجته من أنفي ثم سألت: "أيزعجك ذلك كونستانتين؟" 

ضحك ثم قال: "لا تناديني هكذا! أنا كونستي فقطء وإلا سأشعر 
بأنشي كبدر في النسن * 

"أنا لا أحب الرجال الذين يحملون أسماء شباب صغار." 


نظر إلي وقال: " فلتواصلي التدخين فحسب." 
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يعمل كونستانتين في مجال الإنترنت. والآخرون كذلك. كنت 
أتخيل هذا النوع من الناس بشكل أو بآخر أكثر استرخاءً. تحدث 
أحد الرجالء -ربمما في بداية الأربعينيات. أصلع الرأس, له ذقن حاد 
ويرتدي نظارة سوداء من العاج- عن أحد صناديق رأس ال مال الذي 
كان يستثمر في شركات ناشئة في برلين. فقال "إنني أحتكم الآن على 
خمسين مليون يورو. 

تحدثوا عن مصطلحات لا علم لي بها مثل التجارة الإلكترونية, 
وتبادل الأعمال التجارية» ورأس ا مال المخاطر. كان كونستانتين قد باع 
للتو تطبيقًا يلفت الانتباه للعروض الخاصة. سواء عروض ورق الحمام, 
أو غرف الفنادقء أو السيارات الفارهة. بواسطة هذا التطبيق - هكذا 
راح يشرح لي الأمر- يمكنك دائما التعرف على أقرب أماكن الحصول 
على العروض الرخيصة. وهناك تطبيقات أخرى خاصة بالمطاعم وأهم 
الأحداث وطرق الاستجمام. 

قال الرجل ذو النظارة العاجية بابتسامة خبيثة: "وهناك تطبيق 
أيضًا لمضيفات الطيران". تجاهله كونستانتين ووجه كلامه إليّ مرة أخرى: 
"تلك التطبيقات تعتبر بديلًا شاملا عن البنية التحتية الاجتماعية, 
فهي تجعلك على علم بكل شيء دائماء وبغض النظر عن مكان 
تواجدك ستشعرين دومًا وفي كل مكان بأنك في المنزل." 

تدخلت المرأة ذات القرط المرجاني في الحوار قائلة: "ولكن هذا 
ليس سبب وجودك في برلينء فلم لا تفصح لي عن مخططاتك يا 
كونستي؟" 

ساد الصمت على الطاولة؛ ونظر الجميع إليه. سحب سيجارة 
من علبتي وأشعلها ثم قال: "عندما يتحقق الأمر ستكونين أول من 
يعرف ولكنه ليس مؤكدًا بعدٌ يا عزيزتي." 
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إنه ينفث الدخان فقطء يلف الدخان وجهه. ترفع السيدة 
حاجبيها المنمقتين التي بدتا في تلك اللحظة كالبوابات الرفيعة وتقول: 
"أتمنى ذلك حقًا." 

ينتصب جسذده. ويصدر عنه سعال بصوت أجش. إلا أنه يواصل 
تدخين السيجارة على الرغم من ذلكء ولكنه ينفث الدخان على 
الفور ثم يطفئ السيجارة في منفضة السجائر. 

أردت المغادرة بعد تناول مشروبي الثاني؛ فودعتهم. قبلني 
كونستانتين على وجنتي وجلس مجددًا. بينما كنت أفتح الباب 
الزجاجي وأغادر هذا الركن الخاص من الحانة أومأ لي برأسه. توجهت 
إلى البار كي أدفع حسابي. هل معي ما يكفي من النقود؟ قبل أن 
أنظر قال لي النادل وهو يملأ إناء مزج المشروبات بالثلج المجروش: 
"لست بحاجة لذلك؛ دُفِعَ الحسابٌ 1 

فكرت بيني وبين نفسي: متى فعلتَ ذلك يا كونستانتين؟ أردت 
البحث عنك. فإذا بك فجأة تقف إلى جواري. 

تقول لي وأنتَ تضع معطفك على كتفك: "سوف أرافقك." 

"لست مضطرًا لذلك." 

"دون اعتراض! أظننت أني سوف أتركك ترحلين وحدك؟" وضعتٌ 
بطاقتك الائتمانية على النضد. مسحها النادل في الجهاز واقتطع 
الإيصال ثم أعطاك إياه مع قلم حبر. انحنيت نحنيتثٌ تجاهك لأرى كيف 
توقع. كان جدي يقول دائمًا إن توقيع الشخص يكشف الكثير عنه. 
أما جدي نفسه فلم يكتب إلا على الآلة الكاتبة, كان يقول إنه بذلك 


ارك فلم سبوساتل : فضي اللون من جيب سترتك الداخلي. 
نزعتٌ الغطاء ووضعته بعناية في مؤكترة ة القلم. كان حبر القلم أسود, 
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وحادة بعض الشيء. كان خطكٌ ممشوقًا انسيابيًا تتحرك فيه الحروف 
الكبيرة العالية بخفة كخفة قصب الرمال حين تمر الريح من خلاله. 

حين خرجنا من الحانة كان الجو باردًا. ارتديت معطفك ثم 
سألتني: "أم أنك ترغبين في ارتدائه؟" 

هززت رأسي ثم سألتك: "هل كان هؤلاء زملاءك؟" 

"إنهم بالأحرى أسماك قرش تسبح في نفس الحوض" أمسكتٌ 
بيدي. طويتٌ أصابعك حول أصابعي ثم قلتَّ: "جميل أنك سمحت 

"لم تترك لي خيارًا آخر" قلثُها وضحكت. أما أنت فصحتّ بي فجأة 
بشكل يكاد يكون عدوانيًا: "هل قاومت؟ م ألاحظ ذلك. من لا يقاوم, 
لا ينبغي أن يشتكي بعد ذلك." 

ماذا يحدث الآن؟ هل أفرطت بالشراب؟ وقفتٌ مكاني وقبل أن 
أقول أي شيء. همستّ أنت: "اللعنة!". رفعتَ يدك بعدها ببطء وكأنك 
قد استيقظت للتوء وفردت إصبعيك السبابة والإبهام وفركت عينيك 
ثم قلت: "كان ذهني لا يزال عالقا بأسماك القرش. أحيانًا لا أعود إلى 
الواقع مرة أخرى في الوقت المناسب. يسيطر حينئذ على تفكيري شيءٌ 
ما. معذرة" أرخيتٌ يدك بعدها ورفعت رأسك: "أنا هنا الآن" نظرتٌ 
إلى عيني وقلت: "سيري معي قليلا بعد". 
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كنت أبلغ من العمر ستةً عشرٌ عامًّا عندما ذهبت إلى معرض 
فرانكفورت للكتاب لأول مرة. تنقلت بين أكشاك دور النشر أحكي عن 
روايتي وأضع مخطوطة النص فورًا في يد كل من يقبل الحصول عليها. 

لقد استنفدثٌ كلّ مدخراتي في إعداد النسخ, والقابض اللولبي لكل 
نسخة. وغلاف الكتاب المقوى الذي رسمته بنفسي بالقلم الرصاص. 
كان عبارة عن خشبة مسرح. وكشاف ضوءء وسيدة تجلس متكورة 
في بقعة الضوء تداري وجهها عن الجمهور. كانت حروف العنوان 
تذوب مثل الشمع أو الدموع وتقطر على حافة خشبة المسرح. كان 
عنوان الرواية "وسارت في طريق موحش" 

"ربما كان العنوان طويلًا إلى حد ما" قالها ميشائيل برايتلينج الذي 
اصطحبني إلى المعرض. كان يعمل بائع كتب في محل سكني بمدينة 
فيسبادن. وهو أيضًا والد صديقي السابقء وكان يرغب أن أناديه باسم 
ميشي. ولكن والداي كانا قد رسخا في ذهني فكرة التعامل باستخدام 
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الألقاب حتى إِنّ الاسم ميشي أب أن يخرج من بين شفتاي. سافرنا إلى 
فرانكفورت عبر الطريق السريع أ 66. 

كنت أحدق عبر النافذة إلى الخارج. 

أشاهد محطة وقود كبيرة, وحقولًا ذات زرع محصود. ومتجر 
إيكياء وأبراجًا عالية ملونة تقع مباشرة على الطريق السريع, تبدو 
أفق المدينة. 

سألني السيد برايتلينج. ميشائيل أو ميكي: "أتستطيعين رؤية برج 
المعرض؟ أتعرفين كم يبلغ ارتفاعه؟" 

أجبته: "يبدو مثل القلم." 

"يبلغ ارتفاعه مائتين وخمسين متراء إنه أعلى مبنى بأوروبا." 

قلت: "أعلى قلم أحمر بالعام" ضحك السيد برايتلينج. 

صف سيارته في موقف كبير للسيارات غير مرصوف. ثم ركبنا 
إحدى الحافلات التي أقلتنا إلى قاعات المعرض. حملت مخطوطات 
روايتي في حقيبة سفر على كتفي. كانت ثقيلة وضخمة وعلقت 
بالباب المتحرك عند مدخل ال معرض. ساعدني السيد برايتلينج على 
حملها عبر المدخلء ثم قال لي وهو يشير إلى ممر طويل "قسم الأدب 
بهذا الاتجاه". للحظة بدا وكأنه يود أن يضيف شيئًا آخر ولكنه أومأ 
برأسه فقط. أومأت له بدوري وحملت حقيبتي على كتفي وانطلقت 
في طريقي. 

في أثناء رحلة العودة ضممت الحقيبة الفارغة إلى صدري بقوة. 
احمرت وجنتاي وخفق قلبي بسرعة. شعرت وكأني قد تركت جِورءًا 
مني ف فرانكفورت تحت أعلى قلم أحمر بالعام. كنت متوترة وكدت 
أبكي من فرط السعادة. 
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تركنا أفق المدينة خلفنا. 

كانت السماء فوق فرانكفورت بنفسجية اللون. ولكنها تحولت 
بعد ذلك إلى لون أزرق داكن ظهرت وسطه الظلال السوداء لجبال 
طوروس. سافرنا عبر طريق بين الجبال باتجاه فيسبادن التي لمعت 
وسط الوادي كقطعة قماش ذات لون فضي متداخل. تعرجت فرادى 
الخيوط خفيفة اللمعان حول قمم الجبال. على الرغم من أنها جبال 
متوسطة الارتفاع وليست عالية للدرجة إلا أنها بدث لي ذاك المساء 
ضخمة ومهيبة. ومض ضوء إشارة ساطع على قمة جبل في الجنوب 
ليرشد الطائرات التي تحلق من مطرار فرانكفورت فوق مدينة 
فيسبادن. 


دسستٌُ حقيبتي الفارغة بين قدمي واتكأت برأسي إلى الوراء. 
تمكنت عبر سقف السيارة المنزلق من النظر عاليًا إلى السماء. كُنَا 
آخر ما رآه الركاب قبل أن تخترق الطائرة السحب. كانت تتردد في 
آذائنا يومًا بعد يوم أصوات الطيارين: إلى اليمين تقع فيسبادن وهي 
عاصمة هيسن. كنا نرى اسم مدينتنا يلمع على خارطة الخطوط 
الجوية على شاشة العرض. فهي المحطة الأولى في الطريق إلى لندن» 
وروماء وسنغافورة: أو نيويورك. 

أوصلني السيد برايتلينج إلى المنزل. وترك محرك سيارته يعمل 
حتى فتحت الباب ودخلت. 

بينما رت بعض دور النشر علي بعد أيام قليلة من انتهاء 
ا معرضء استغرقت دور نشر أخرى شهورًا قبل الرد. كانت هناك علبة 
كرتونية سوداء تحت سريريء وعليها بطاقة محددة باللون الفضي 
كتبت عليها "مراسلات دور النشر". شغلت نسخ روايتي الحيز الأكبر 
من العلبة. تلك النسخ التي كانت دور النشر تعيد إرسالها إليّ مرة 
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أخرى. حينما كنت أرفع غطاء العلبة كنت أرى السيدة التي تقف 
على خشبة المسرح وسط ضوء الكشاف تشيح بوجهها عن الجمهور. 

كنت أتسلل ليلا إلى غرفة عمل أبي وأكتب على جهاز الكمبيوتر 
الأسود الكبير الخاص بطائفة الكنيسة. في أثناء النهار كان أبي يُدرِجٍ 
بيانات أعضاء الكنيسة عليه. تكدست السجلات المهتركة المصنوعة 
من الورق المقوى على جانبي المكتب وفاحت منها رائحة العفن. 
قبل اقتناء الكمبيوتر كان كشف الأسماء يتكون من آلاف البطاقات. 
كُتب بعضها بطريقة قديمة باستخدام خط الزوترلين. أما البعض 
الآخر فكٌتب على الآلة الكاتبة. وكان يتم تصحيح ما به من أخطاء 
دتما باستخدام سائل المزيل من ماركة تيب إكس. كان هناك كميات 
كبيرة من البطاقات الصغيرة لأناس قد فارقوا الحياة منذ أمد طويل, 
ولكن لم يتم فرز بطاقاتهم. لم تكن بياناتهم تدرج في الكمبيوتر. بل 
كانت تتجول في سلة مهملات خاصة. تُفرغ في ماكينة تقطيع الورق 
عند امتلائها. من حين لآخر كنثُ أسحب بطاقة وأقرأ الاسم ثم 
أكتب قصيدة لشخص م أعرفه. إيرنا بايلفوس. أ وأيتل فريدريش. أو 
هانا هونجرلاين. أو ديانا ماريا شتورم. . كان أبي يتعجب حينما كنت 
أقرأ تلك الأسماء ء لنفسي. ذات مرة وجدت أمي إحدى القصائد. 
كانت مطبوعة على ورق مُتصل مُخرم. قمت بقطع الطرف المخرم 
بعناية. ثلاث صفحات كاملة من مشاعر الحنين والهروب واللقاء 
والفراق. كانت القصيدة على شكل سطور قصيرة تبدأ من حافة 
الورقة اليسرىء وتندفع نحو المنتصفء. وتنتهي قبل المنتصف بقليل 
وكأنها قد انقطعت. كانت مهداة إلى أحد أعضاء الكنيسة الذي كانت 
بطاقته ستنتقل عمًا قريب إلى ماكينة تقطيع الورق. ما زلت أتذكر 
حتى يومنا هذا أن لقب الرجل كان كومر ويعني الأسى. 
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"ما رأيك بها؟" هكذا سألث أمي وقد أرادت أن تعرف رأي أبي 
بينما كانا يجلسان في حجرة المعيشة مساءً. بينما وقفت أناعلى 
بسطة الدرج لأمترق السمع. 

"إنها لم تكن تعرف السيد كومر هذا من الأساس" 

رد أبي بسرعة شديدة توحي بأنه لمم يتمكن بالتأكيد من قراءة 
القصيدة بأكملها. "إن هذا ما يحدث فى مرحلتها العمرية تلك. 
يحاولون تجميع مالا يفهمونه في شكل أبيات بسيطة مُقفاه سك 
العالم الذي لولاها لتفكك وبلغ منتهاه” ضحك أبيء ربمما على القافية 
التي استخدمها في أثناء حديثه. 

قالت أمي في حنق: "وما الذي يتفكك في حياتها إذَا؟ أمكنك أن 
تتفضل وتخبرني بذلك؟" 

عندما كانت أمي تُمسك بي ليلا وأنا أجلس على الكمبيوتر كانت 
ترسلني إلى سريري قائلة: "كنت أفضل أن تجدي لنفسك هواية 
تمارسينها نهارًا وتجعلك على اتصال بالناس". 

لم يكن أبي بدوره معجبًا بحقيقة أنني أكتبء أو"أنظم الشعر" 
على حد قوله. كان يعرف تلك الإثارة وذلك الاعتقاد الخاطيء بالرغبة 
في كتابة شيء عن العام وللعالم في الوقت ذاته. قبل أن يشتغل أبي 
بالوعظ الدينيء. كان قد حاول أن يصبح شاعرًا واعتقدّ أنه طريق 
لاايمكن أن ينتهي إلا بالفشل.لم يكن أبي يرغب في سمع أي شيء 
عن الطاقة التي أستمدها من الكمبيوترء عن لوحة المفاتيح السوداء 
يبمفاتيحها المربعة. عن صوت الطقطقة الخفيف. والجمل التي تظهر 
على الشاشة برقة تماثل رقة حركة أصابعي وهي تضغط على المفاتيح 
ثم ترتفع عنها. 

كان بنيدكت -جدي لأبي- هو الشخص الوحيد الذي استطعت أن 
أتحدث معه عن كل ذلك. كان يتصل بي كل بضعة أيام بعد انتهاء 
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المعرض ليسأل عم إذا كنت قد تلقيت ردًا من دور النشر. عاش 
جدي وجدتي في زيركسدورف على بحر البلطيق. كان لديهما متجر 
صغير على ممشى الشاطئ يسمى "نجم الشاطئ". قدمًا كانا يديران 
عدة متاجر تحمل نفس الاسم في كل المصائف على خليج لوبيك, 
ولكن بعد أن أعلن والدي عدم اهتمامه بتولي إدارة تلك المتاجرء قاما 
بالتخلي عن واحد تلو الآخر. كان متجر "نجم الشاطئ" بزيركسدورف 
أول متجر لهماء والآن هو آخر ما تبقى من أعمال العائلة الناجحة, 
هو معركتهم الأخيرة كما قال جدي. في الواقع أراد جدي أيمًَا أن 
ممتهن الكتابة. 

بينما كان يتحدث معي على الهاتف قال لي: "حينئذ لم يكن 
زماننا يسمح بذلك. فيعد الحرب كان علينا أن ننتهز الفرصة ونفكر 
تفكيرا عقلانيًا" بدأ يضحك ثم قال: "يمكنك أيضًا أن تقولي إنه عندما 
تعلق الأمر باختيار مجال العمل لم يشغل اهتمامي حينئذ سوى 
المال فقط" تحولت ضحكته إلى سعالٍ مصحوبٍ بصوتث غرغرة, وكأن 
رئتيه قد 8 بالماء. ثم أردف قائلًا: "ولكنك ستسلكين طريقًا آخر 
ياعزيزتي. حيث سترثين يومّا ما وتستطيعين تحمل نفقات الكتابة. 
وبذلك سيصبح لديك في نهاية حياتكِ شيء لا يستطيع أحد أن يسلبك 
إياه وسيصبح هذا الشيء هو سر بقائك." 

تكدست في مكتب جدي صناديق الصحف المصفرة من 
الخمسينيات والستينيات والتي شرت بها قصصه القصيرة. أخذ 
يتحدث معي الآن بانفعال وقد أطلق العنان لغضبه. وأخذ يلعن 
ا محررين المتغطرسينء ويمتدح شجاعتي ويشجعني على مواصلة 
الكتابة دائمًا: "واصلاي الكتابة ولا د تترقي شيئًا يجعلك تحيدين عن 
هدفك. إذا استسلمتٍ سوف تندمين على ذلك ما بقي من حياتك" 

م أستطع أن أتخيل أن قرارًا أتخذه الآن قد يجعلني أشعر بالندم 
لبقية حياتي. ولكني كنت معجبة بالمشاعر الجياشة والشغف اللذين 
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تحدث بهما جدي عن الكتابة وكأن شرارة كانت تسري بداخله. كنت 
أشعر أنا أيضًا بذلك داخليء وبدا وكأن لا أحد سوانا يشاركنا هذا 
الشعور. 

قال جدي: "لطالما انتابني شعورٌ بأنني يجب أن أكتب. كان هناك 
الكثير من الأمور التي تدور برأسي. أمور عن تلك الحياة التي تسلبنا 
كل شيء ولا تعطينا أبدًا أي شيء. لا تعطينا مخرجًا حتى ولا فرصة 
للارتقاء. فمنذ عامي الثاني عشر لم تقدم لي سوى العمل بالمصنع. ثم 
جاء النازيون وأرسلوني جنديًا إلى فلورنسا بإيطاليا. كانت المرة الأولى لي 
في العالم الخارجي. يا للذهول والجنون! منذ هذه اللحظة لم يستمع 
عقلي إليّ مرة أخرى. لم أستطع النوم أو التحدث إلى أي أحد. كان علي 
إرغامُ نفسي على الكتابة. أن أنتزع كل كلمة من داخلي بمشقة, ولكن 
هذا الأمر قد ساعدنيء فهذا ما أنقذني حينذاك. أما أنتَ فلست 
بحاجة إلى الإنقاذ ولا تعذبي نفسك بهذه الطريقة. أنتٍ تكتبين فقط 
بكل بساطة وهذا أمرٌ جيدٌ" 

عندما كان جدي يتحدث لوقت طويل هكذاء كان جسده ينتفض 
من السعال ال مصحوب بالتشنجات. ثم كانت ليان -جدق- تقتحم 
الغرفة ويُصدر كعبٌ حذائها طقطقة في أثناء دخولهاء ثم تنتزع سماعة 
الهاتتف من يده. كنت أعتقد دومًا أنها تقف خلف الباب تسترق 
السمع.: وتنتظر مقاطعة الحوار والبدء بالتحدث. كانت تتحدث كما 
تسير بسرعة وبحزم في نفس الوقت. صرخت في سماعة الهاتف وكأنها 
توجّه كلامها إليّ لا إليه: "ماذا أنت فاعل يا بنيدكت؟ إنك تسعل 
وكأنك مصاب بالسل. اذهب إلى ا مطبخ واشرب كوبًا من الماء" 

سمعت جدي وهو ينهض من مقعده مواصلًا السعال ويجرٌ 
ساقيه في أثناء الخروج من الغرفة. أغلقت جدت الباب خلفه وقالت 
لي في الهاتف: "لا يُسمح لك بتعذيبه هكذاء وإلا سيواصل هوسه 
بقصصه مرة أخرى. لو أراد أن يكتب حقًا لتمكن بالفعل من تحقيق 
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ذلك. ما الذي يريده هذا الرجل من أمور الكتابة تلك؟ إننا في خير 
حال وحققنا كل شيء." 


كان متجر جدي وجدني يقع مباشرة على ممشى الشاطئ. من 
بعيد. كان من الممكن رؤية كرات الشاطي الملونة والمراتب الهواتية 
المعلقة على خطاف حائط المنزلء والتي كانت تتأرجح هنا وهناك 
عند مرور الرياح. 

عندما كنت أذهب مع أيكه في العطلة إلى متجر "نجم الشاطئ" 
كانت جدق تعطينا سلتن تسوق فارغتين وتقول لنا: "اذهبا للتسوق 
الآن واختارا كل ما يعجبكما" 

كانت هناك محلات وكتب الجيب واكاك هوائية وبطاقات 
بريدية وألعاب رملية وشبكات صغيرة تحتوي على الصدف ونجم 
البحر. 

كان أبي فقط من يرافقناء أمّا أمي فكانت في الغالب تبقى على 
الشاطئ وتنادي علينا قائلة: "ولكن لا تعودوا إليّ مجددًا بالكثير من 
الأشياء عديمة الجدوى" 

بينما كنا نجري أنا وأيكه في المتجر وننتزع الأشياء نزعًا أكثر مما 
نختارهاء كان أبي يساعد والديه. كان يساعدهما في حمل الطلبيات عند 
ورودها ويرتب الأرفف ويملاً مبرد ال مثلجات ويخدم الزبائن وكأنه مْ 
يقم بأي عمل آخر سوى هذا من قبل. كانت جدتي تقول له أحيانًا: 
"يمكنك القيام بهذا الأمريا بني؛ فبداخلك تاجر يبحث عن العودة 
للحياة " 

كانت أظافر جدي صفرء اللون تتخللها الشقوق. ذات مرة 
قال أخي إن أظافره تبدو مثل ظهر حشرة متماثلات الأرجل. أمسك 
جدي ناقل الحركة بإحكام باحدى يديه. أما اليد الأخرى فوضعها 
منبسطة على عجلة القيادة المصنوعة من الجلد الأسود. كانت سيارته 
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مرسيدس بنز طراز 190 وكان يطلق عليها اسم بيبي-بنز. قادها ببطء 
شديد مستحودًا على مساحة كبيرة من الشارع وكأنه يقود جرارًا. 
اضطرٌ دائمًا لتوصيلنا. كانت جدتي تقضي الكثير من الوقت معناء 
ولكنها لم تمتلك رخصة قيادة. كان جدي يغضب لأنها تهمل العمل 
بنجم الشاطئء بل ويصل الأمر أحيانًا لدرجة أنها تغلقه عندما نكون 
هناك. 

م أكن أتحدث كثيرًا مع جدي قبل أن أبدأ بالكتابة. حيث كان 
عجوزً متجهمًا يعاني من الأرق وتنتابه عادة نوبات الغضب. بينما 
كانت جدتي تقف في واجهة المتجر, كان جدي يهتم بالحسابات أو 
استلام البضائع أو يعمل بالمخزن الخلفي. لم يكن يغتسل لعدة أيام 
في بعض الأحيانء وكان يرتدي نفس اللابس الملطخة بالزيت ويتجول 
بها في كل مكان. حتى في الخارج. مرتديًا نعله الممزق. كانت جدتي 
تقول لنا حينئذ: "ابتعدا عن طريق جدكما فقد عاودته نوبةٌ ا مزاج 
السب" 

حينما كنا نلتقي كان يصرخ في وجوهنا أو يبدأ بالبكاء دون 
مقدمات. وأحيانًا الاثنين معَا. وبعد أن يعذبنا طوال اليوم بمزاجه 
السيء ومظهره المهملء كان يطل علينا فجأة منتعشًا بعد أن أخذ 
حمّاماء يرتدي بنطالًا ذا لون أزرق غامقء وقميصًا أبيضٌء ويترك كنزته 
مرتخية على كتفيه. ويضع سيجارة في فمه. كان شعره الرمادي الغامق 
يلمع كما الجرانيت اللامع: وعيناه الزرقاوتان تتلألأن وكأنه فرح 
برؤيتنا. 

جلستٌ ذات مرة في المخزن خلف المتجر وأخذت أكتب في روايتي. 
لم يكن جدي وجدت يمتلكان الكمبيوتر, ولم يكن يُسمح لي أن ألمس 
آلة جدي الكاتبة. كنت أنجز في الكتابة ببطء شديد لاستخدامي 
الورقة والقلم. في المدرسة الابتدائية كنت عسراء. ولكن بعدما قالت 
معلمتي إن صفحتي تبدو غير منظمة بسبب ذلك. تدربت بمشقة 
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على الكتابة باليد اليمنى. نتيجة لذلك أصبح خطي غير مقروء. كنت 
أجتهد لأكتب بحروف كبيرة واضحة. كنت أمسك القلم بيدي بإحكام 
وأضغط به بشدة على الورق حتى أنه كان يخترق الورق أحيانًا. 
أسمعه وهو قادم. 

صاح بي: "ماذا تفعلين هنا بحق الجحيم؟” 

"أكتب رواية." 


سحب مقعدًا صغيرا وجلس إلى جبواري ثم قال: "لقد كتبت 
ذلك بشكل منظم بالفعلء أتسمحين لي بالاطلاع عليه؟" 

كان يقرأ لي قصصه عبر الهاتف. قصصًا قصيرة حزينة غير عاطفية 
ولا تحمل في طياتها رسائل عظيمة. كانت أحداثها تدور غالبا وقت 
الحرب أو قبيل ذلك. كانت تحمل عناوين مثل "حُمى النفاس", 
و"الأب والابن", و"موت في ال مصنع". و"على دفة القيادة", و"مطاردة 
الفدائيين". و"الأطلال". أخذ يعدد لي الجوائز الأدبية التي تلقاها عن 
تلك الأعمال بعد الحرب. وحاول أن يصف لي فترة نشأتها. كان يسكن 
مع جدي بالطابق العلوي من منزل ضيق كثير الزوايا في مدينة 
لوبيك القديمة. كنت أتخيله جالسًا في حجرة صغيرة مظلمة معرضة 
للتيارات الهوائية مُتدثرًا بالعديد من الأغطية والشيلان. يكتب على 
الآلة الكاتبة تحت ضوء أحد المصابيح, بينما تقود جد الدراجة 
وتوزع الكتب. لم يكن لديهما متجرٌ خاص حتى ذلك الحينء. ولكن 
كانت لديهما فكرة عن كيفية كسب قوتهما. حصل جدي وجدتي إثر 
حركة الإصلاح النقدي عام 1948 على مبلغ من ال مال لهما ولأبي. لم 
يضيعا هذا المبلغ هباءً. كما قال جديء ولكنهما استثمراه في الكتبء. 
فأسسا مكتبة إعارة. كانا يقومان أسبوعيًا بإعارة كافة الروايات التي 
ممُنعت من النشر تحت حكم النازية. وضعا الكتب في شقتهما ولكن 
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العملاء لم يذهبوا إلى هناك. بل كانوا يختارون الكتب من كتالوج كان 

في العام الذي وزعت فيه أولى محاولاقٍ لكتابة الرواية في ا لمعرض 
احتفلنا برأس السنة عند جدي وجدق. أشعل جدي النيران في سلة 
من حديد الصب بالشرفة. في تلك النيران كان يجب أن يحترق كل 
ماهو سيئ في العام الماضي. كان الجو شديد البرودة لدرجة يصعب 
معها احتمال البقاء في الهواء الطلق لفترة طويلة. فدخلت العائلة 
واحدا تلو الآخر إلى ا منزلء أميء أبي. جدت ثم أيكه. لم يقف سواي 
أنا وجدي أمام النار. كان جدي يقوم بوخز اللهب بعصاة كبيرة 

سألني دون أن ينظر إلي: "أحقا تبلغين من العمر ستةً عشرّ عامًا 
فقط ؟" 

أجبته: "إنني أشعر أيضًا وكأنني أكبر من ذلك."حينئذ رفع جدي 
رأسه وابتسم لي قائلًا: "أيتها المتحذلقة! ألا ينبغي أن تهتم الفتيات في 
مثل سنك بالفتيان أكثر؟" 

"لدي حبيب." 

"هذا أمر جيد على أي حال" واصل وخخز النيران ثم استأنف 
حديثه: "لم أكتب سوى القصص القصيرة, لم أستطع أبدًا أن أنهي رواية. 
كان ذلك يتطلب صبرا طويلًَا" تطاير الشرر في الظلام بعد أن انزلقت 
قطعة من الحطب في النيرانء "هل تلقيت ردًا آخر من دور النشر؟" 

"لا لم أتلق شيئًا آخر" 

"أراد والدك أيضًَا أن يُصبح كاتبًا" قالها ثم بدأ بالسعال. بصق 
البلغم في النيران وأشعل سيجارة, وقال: "لم يبدأ أي منا مبكرًا مثلك." 

"يبدأ بماذا؟ بالإخفاق؟" 
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ابتسم مجددًا. احمرت وجنتاي من البرد. شيئًا فشيئًا مْ أعد 
أشعر بيديء اققربت من النيران وشعرت بالحرارة تمدني بالدفء. 

قال جدي: "إنهم لا يرغبون باقتناء كتابك." 

أجبت قائلة: "هناك اثنان أو ثلاثة من دور النشر لمم ترسل ردًا 


بعد. 

" فلتنسي أمرهم. ماذا ستفعلين الآن؟" 

رفعت كتفاي إلى الأعلى. 

"يجب أن تستمري بالكتابة. ابدأي رواية جديدة؛ كان باستطاعتي 
رؤية الآخرين في حجرة المعيشة عبر النافذة الممتدة من الأرض إلى 
السقف. حينما قام جدي وجدق ببناء منزلهما في أواخر الستينيات 
أخبرهما ال مهندس المعماري أنه قد اختلط عليهما الأمر فلم يفرقا بين 
منزلهما الخاص ومتجرهماء وتساءل إن كانا يرغبان حقّا بالجلوس في 
حجرة المعيشة وكأنهما يجلسان في نافذة للعرض. كانت المكاتب في 
واجهة ال منزلء ورسم جدي مخطط بناء المنزل بنفسه. 

كان من الصعب رؤية سور المنزل في الظلام من هنا؛ الشرفة» مم 
أتمكن إلا من رؤية نافذة حجرة المعيشة الضخمة المضيئة: التي كان 
يتحرك الآخرون من خلالها وكأنهم في الكواليس. 

قال لي جدي: "اذهبي إلى الداخل لتتدفئي." د ثم ألقى بسيجارته 
في سلة النيران وأردف: "سأظلٌ بالخارج لعدة دقائق بعد" سألته: "هل 
خاب أملك بى؟" 

"لا" أشعل سيجارة أخرى ثم قال: "فقط اكتبي رواية كبيرة, 
لديك المقومات المطلوبة؛ أعلم أنك لن تخيبي أملي." 

حينما وصلت إلى باب الشرفة التففت مرة أخرى ونظرت إلى 
جدي. لمم يبد عليه الكبر في ضوء النيران. بدا مثل هيئته في صورته 
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المعلقة في حجرة المعيشة باللونين الأبيض والأسود: رجل قصير مفتول 
العضلات. ذو بشرة زيتونية وشعر غامقء. يضع سيجارة رفيعة في ثغره. 
كان يرتدي معطفًا مفتوحًا لونه فاتح, ويضع يديه في جيوبه؛ ويرفع 
كتفيه قليلًا إلى الأعلى وكأنه سيتجمد من البرد. 
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5) 


تخيل تلك الحديقة التي كنت ألعب فيها في أثناء طفولتي. كان 
بها شجرة تفاح صغيرة ناتئة. وأرجوحة تَسَع اثنين معًا. وكان هناك 
منحدرٌ طينيّ ينخفض بشدة خلف الشرفة وحوض الزهور لدرجة 
أن المطر كان يجرف تربته المردومة كلل مرة ويقتلع النباتات الأرضية 
الصغيرة التي كانت أمي تزرعها بعناية ويتسيبب في انزلاقها. في أثناء 
طفولتي اعتدت أن أشكل من تلك التربة -التي لمعت باللون الأحمر 
المختلط بخطوط سوداء- كتلا كبيرة وكريات صغيرة. كنت أبني 
منها الأسوار والأبراج والقلاع والتماثيل التي كانت تجف في الشمس 
وتتحول إلى منظر متحجر مترب. 

كان فيسبادن زونينبيرج هو الحي الذي ترعرعت فيه أو ربما صَعٌّ 
وصفه بالضاحية. فهو 1 يعدو أن يكون جناح بعوضة إذا ما قورن 
بالحي الذي أسكن به اليوم في برلين ولا أشعر فيه بدفء المنزل. 
ولكن جناح البعوضة هذا كان يمثل العام كله حينذاك بالنسبة لي» 
حيث المرآب المزدوج الأبيضء يعلوه نافذتان مطلتان على غرفتي 
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عمل والدايء والقائمان الحجريان تقف فوقهما المدخنتان الحمراوتان» 
والبوابة التي تصدر صريرا. والسلم المؤدي إلى باب المنزلء بجواره 
شجرة الردندرة الكييرة مستدممة الخضرة ذات الأوراق الغامقة التى 
تكاد تبدو سوداء. كنا نبني أنا وأخي تحت تلك الأوراق -التي بدت 
كالسقف- مغارات نراقب من خلالها كل شيء دون أن يرانا أحد: باب 
ا منزل. السلمء البوابة. الشارع. متى خطر بيالي لأول مرة أن الشجرة 
قد لا تمثل مخبأ لي ولأخي فقط؟ متى ذهبت لأول مرة إلى باب المنزل 
وحدقت النظر وأنا أفكر: ماذا لو كان أحدهم يجلس تحت الشجرة 
ويترصدني؟ هل سيقفز أحدهم الآن ويمسك بي من رقبتي؟ 

تساءل كونستانتين: "وم سيراقبك أحدهم؟" كنا نسير إلى جوار 
بعضنا بعضًَاء رما أطلت الحديث مرة أخرى. دائما ما أقترف هذا 
الخطأ عند تعاملي مع الرجال. وكأنني أود أن أفزعهم (الفزع) اعتادت 
أمي قول تلك الكلمة. فالرجل بالنسبة لها مثل الحيوان: ذي. جميل, 
خجول. يلوذ بالفرار إذا ما اقتربت منه فجأة. ولذلك يجب التعامل 
معه بحذر. 

ولكنني ببساطة: لا أستطيع أن أظل صامتة لذا أخذت أتحدث 
كثيرا إلى كونستانتين. أيزعجه ذلك؟ لامست يده يدي ربما من قبيل 
الصدفة ليس أكثر. ولكن دقات قلبي تسارعت على الرغم من ذلك. 

كانت أمي حذرة, تكاد تكون كثيرة الارتياب. ولكن ذلك لا 
يُلاحظ عليها في الحال. فهي تبدو ودودة وصريحة. لديها العديد من 
الأصدقاءء. لا تقف في أي حفل وحيدة بل داتمّا ما تكون محاطة 
بأسراب من البشر. تتحرك بخفة وتمسح شعرها برفقٍ لتزيحه عن 
وجههاء تمد شفتيها وتنفث دخان السجائر ببطء. تحب أن تضحك 
بصوتٍ عالء وتتسامر كثيراً. كانت على علم بكل شيء: من يخون 
زوجته ومع مَنْء من سيُطلق قريبًاء من يمر بضائقة مالية في الوقت 
الحالي» مَن من الأزواج لمم يتمكنا من الإنجاب وهل يخططان للتبني» 
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حينئذٍ كان بإمكانها أن تقول على الفور إِنْ التبني سيتسبب في العديد 
من المشكلات, لأن الطفل الْتَبنَى داتمًا ما يكون صعب المعشر. فأي 
أمٌّ تلك التي تتخلى عن طفلها في يومنا هذا؟ لا يذ أن تكون مدمنة 
مخدرات أو مضطربة بشكل أو بآخرء. ومثل تلك الأمور تنتقل بالطبع 
إلى الطفل. 

قبل ولادتي "أنا وأخي" تطوعث أُمّي للعمل بدار لرعاية الأطفال 
الذين تعرضوا لسوء المعاملة. وكانت تصطحبهم معها إلى المنزل في 
نهاية الأسبوع. "من الممكن أن نهديهم لحظة قصيرة من السكينة, 
ولكن من غير الممكن أن نساعدهم حقّاء فقد فات أوان ذلك بالفعل. 
ما يتعرض له الطفل لا يمكن محوه ولا يمكن إصلاحه مرة أخرى أبدا" 


عندما كانت أمي ترغب في الاسترخاء. كانت تقرأ مجلات "بونتى 
و"فراو إم شبيجل". كانت تحب على وجه التحديد قصص العائلات 
الملكية الأوروبية». كانت تتصل أحيانًا بأحد ما وتسأل في قلق: "هل 
رأيت صورة خطبة الأميرة مادلين؟ يبدو هذا الرجل ماكرًا بنظرته تلك 
ولغة جسده. هناك أمر غير صائب بشأنه. أخشى أن هذا الأمر لن 
ينتهي بسلام بالنسبة لمادلين." 

كانت تقديراتها تصيب في معظم الأحيان, ليس فقط فيما يتعلق 
بأطفال العائلات الملكية. فهي تراقب بعناية. وهي شخصية يقظة 
للغاية, ليست يقظة كالصياد. وإنها تشبه يقظتها أكثر الشخص الذي 
يقف على أحد أبراج المراقبة ويطل على كل شيء. على الرغم من 
كونها حذرة إلا أنها لم تكن أبدًا خائفة. إذا سألت عن نصيحة تتحدث 
بصراحة وتقول ما تفكر فيه. 

أمي طبيبة: ولكنها لم تمتلك عيادتها الخاصة بسبب أطفالهاء 
فعملت في مكتب الصحة. حينما كانت تطهو الطعام لي ولأيكه في 
ا لمنزل وقت الظهيرة. كانت تحكي لنا عن مرضاها. عن بائعات 
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الهوى على سبيل المثالء معظمهن من الأفارقة السود. كن يحضرن 
كل جمعة في مواعيد العيادة المخصصةلمرضى الإيدز. كادت الفتيات 
تقعن مغشيًا عليهن من الخوف. وأحيانًا كن يبدأن بالصياح بشكل 
هستيري إذا رغبت أمي في سحب عينة دم إحداهن. لم تستطع أمي 
أن تشرح لهن ماهية ما تفعل أو ضرورته؛ فبائعات الهوى ملزمات 
يموجب القانون بالخضوغ لفحص طبي بشكل منتظم. ولكنهن م 
يفهمن ذلك؛ فمعظمهن بالكاد يستطعن تحدث الأطانية. 

كان القوادون يُقلّوهن إلى العيادة. ولكنهم لم يصطحبوا أيَّا منهن 
أبدًا إلى الداخل. في أثناء المواعيد المخصصة لفحص الإيدز كانت 
هناك دائمًا قافلة من السيارات الفارهة الضخمة تقف أمام الباب. 
كانت النساء تركبن تلك السيارات لاحقًا ليتم اصطحابهن مجددًا إلى 
بيت البغاء. معظمهن تقريبًا متزوجات من رجال أطان: ولذا كانت 
أسماؤهن كايلهاو. زومر. ميكيلمان. لم تفهمن تلك الأسماء حينما 
كانت أمي تنادي عليهنء ولذا كان يجب عليها الذهاب إلى غرفة 
الانتظار ونطق الاسم ببطء ووضوح شديدين حتى تقف إحداهن 
مترددة ثم تتبعها إلى غرفة الفحص. كانت أمي تحاول أن تهدئ من 
روعهن بواسطة الإشارة أو الأغاني. لا تستطيع أمي الغناءء. ولكنها 
أحيانًا كانت تتمكن بتلك الطريقة من إضحاكهن وكسب ثقتهن. 

حينما كانت أمي تحكي لنا عن تلك الأمور. كنت أجلس أنا 
وأخي على مائدة المطبخ ونستمع إليها بانبهار. 

كانت تقف أمام الموقد وظهرها تجاهنا. أخرجت قطعة كبيرة 
من السبانخ المجمدة من العبوة وهدأت شعلة الموقد حتى لا تُطهى 
البطاطس أكثر من اللازم. 

قالت لنا أمي: "تلك النساء أتين من بلدان يجب عليهن فيها 
السير ما يقرب من كيلو متر للوصول إلى أقرب منهلٍ للمياه. ومن 
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يحملن الأثقال على رؤوسهنء لم يلتحقن أبدًا بالمدرسة ويعتقدن في 
وجود السحرة والساحرات؛ فهن كالأطفال الصغار. وفجأة أظهر أنا 
أمامهنء طبيبة ترتدي معطقفًا أبيضّء وتلمسهن بقفاز مطاطي وتسحب 
عينات دمائهن في أنابيب بلاستيكية ثم تلصق عليها بطاقات مبهمة. 
لعجب أنهن يشعرن بالخوف حينها. أيمكنكما أن تتخيلا أن هناك 
رجالًا يذهبون إلى بيوت البغاء تلك إلى هؤلاء الأطفال ويفضلون عدم 
استخدام الواقي الذكري حين يقومون ب..... أخ! ماذا أقول؟ لا يفترض 
أبدًا أن أحكي لكما هذا." كسرت البيض على حافة المقلاة ووضعته 
على السمن المغلي. ثم رفعت البطاطس من فوق الموقد. وصفْتّها 
من المياه. وأدارث رأسها إلينا وسألت: "من يرغب أن يُقشر اليوم؟" 

كانت تقول لي داتمًا أنني ينبغي أن أسأل أي رجل أتعرف عليه. 
ما إذا كان قد ذهب ذات مرة إلى دار بغاء: "إذا كانت إجابته نعم, 
أطلقي النار عليه فورً." 

"حسنا أترغبين أن تسألينني؟ 

"بالطبع لاء أنا لا أطلق النار على الناس." 

ضحك كونستانتين. تلامست يدانا مجددًا. هل كان هذا التلامس 
الآن حقًا مجرد صدفة؟ بدأ يسعلء وضع قبضة يده أمام فممه 
وتحدث بصوت أجش قائلًا: "لا تقلقيء إن هذا فقط بسبب هذا 
المناخ السيبيري هنا في برلينء تلك البرودة اللعينة." 

الجو ليس باردًا لهذه الدرجة أبدًاء ربما كان يقصد الرياح التي 
كانت تمر دائمًا وسط هذا الحي. تمتد إلى الأمام لكيلو متر. حيث ِنّ 
الطريق خال أمامها ولا يوجد ما يوقفها. إلى أين نذهب؟ لقد وصلنا 
بالفعل إلى ميدان شترا شتراوسبيرج. إلى أين يود هذا الييسل أن يذهب؟ كان 
يمشي مسرعًا إلى حد ماء ربما بدأ فعلًا بالفرار مني 
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بدا فندق "بارك إن" شامخًا أمامنا وسط سماء الليل القرمزية, كان 
يبلغ ارتفاعه ثمانية وثلاثين طابقًا. أحيانًا يممكن رؤية الأشخاص الذين 
يمارسون القفز بالحبال وهم يقفزون من فوق سطح الفندق. لمس 
كونستانتين كتفيء كان يجب أن أعبر الطريق معه. أيسكن في مكان 
ماهنا؟ دفعني بين السيارات التي اصطفت على خط وسط الطريق. 
سينما إنترناشيونالء مقهى موسكوء أم يود الذهاب إلى الفندق؟ أيفترض 
أن أذهب معه؟ وقفت أمام نافذة عرض أتطلع إلى خيمة من ال ممكن 
أن تسع عائلة بأكملهاء واثنين من المانيكان. رجل وامرأة. يرتديان 
سترات وبناطيل ملائمة للطقس. 

كانا يرتديان أحذية تجول ثقيلة ومناظير ونظارات شمسية 
وزجاجات مياه وحقائب ظهر عملاقة معلق بها منامة وحصائر 

قال كونستانتين: "شيء مروع! قصل أن أقفز من فوق برج شاهق 
قبل أن أحمل كل تلك الأشياء." 

ربما كان حذر أميء وذلك الارتياب الأزلي شيء معتاد يشعر به 
اللاجئون عادة؛ حيث ولدت أمي في أطانيا الشرقية في روستوك. عندما 
كانت في الحادية عشرة من عمرها فرّت مع أبويها وأخيها إلى أمانيا 
الغربية. حدث هذا منذ وقت طويلء كانت أمي تخبرنا دائمًا أنها 
كانت مجرد طفلة حينئذ. وعلى الرغم من هذا كانت تقول: إذا 
خسرت كل شيء مرة فإن هذا يكفيك. لا بل إن هذا يشعرك بالنقص 
حياة كاملة. فتبدأ حينئذ تمعن النظر في كل شيء وتأخذ حذرك. 

ربماكان هذا الوضع ينطبق على أمي فقطء بسبب والدهاء 
ولكنها لا تحب أن تتحدث عن ذلك. 

قدا حينما كنت أخرج مساءً. كانت أمي تبقى مستيقظة لوقت 
طويلٍ حتى أعود إلى المنزل. لم يكن بإمكانها النوم حتى وإن كانت 
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مضطرة للعمل في الصباح, وكانت تفعل الشيء نفسه مع أخي. لل 
تقيدنا أمي أبدًاء بل على العكس أرادت أن نستمتع, نرقص, نشاهد 
كل أفلام السينماء نزور الحانات, نرتحل مع أصدقائناء نستمتع بكل 
لذات الحياة كما كانت تقول دائمًا. كما أنها لم تكن تشعر بالخوف 
عليناء على الأقل ليس بالشكل نفسه الذي كان يشعر به آباء معظم 
صديقاتي. لم تكن تفكر بأن شيئًا سيئًا قد يحدث لناء وإنما كانت 
تخشى فقط أن نضل طريقنا في أثناء العودة. 
تقول لنا دائمًا قبل أن نخرج: "لا تنسيا فتات الخبز." 

حينئذ كان أخي يرد: "لسنا هينزل وجريتلء لن تقوما بالتأكيد 
بتركنا في الغابة." 

كانت أمي تهدده بإصبعها مازحةً وتقول له: "انتبه! قد يحدث 
ذلك أسرع مما تتخيل!" 

لم تكن تحاول فرض سيطرتها عليناء م تتصل أبدًا بعد خروجنا. 
كانت تجلس فقط في حجرة المعيشة. تقرأ المجلات أو تشاهد التلفازء 
تدخن وتشرب قهوة سادة مقاومة الإعياء. حينما كانت تسمع صوت 
دخول المفتاح في قفل الباب لم تكن تقفز في الحال وتجري باتجاهناء 
بل كانت تبقى جالسةً وتنتظر أن نذهب نحن إليها. ثم تنظر إلينا 
مبتسمةً وتقول: "ها قد أتيتم! هل أرشدكم أثر فتات الخبز إلى 
المنزل؟" 

وكنت أقول دائمًا: "لقد ألقينا حجارة صغيرة في الطريق: فهي 
تلمع تحت ضوء القمر. كما أن الطيور لا تلتقطها." 

ربما ينبغي أن أفعل ذلك الآن أيضًاء أن ألقي الحجارة. حتى أجد 
طريق العودة. أصبح ميدان أليكساندر خلفناء مررنا بجسر على سوره 
تمثال ضخم مغطى بالطحالب لسيدة سمينة تقدم الشراب لرجل 
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سألني كونستانتين: "ماذا حدث لوالدها؟” ثم أحاطني بذراعه 
فجأة, إنه ليس حيوان خَجل إِذَا وضعت خدي على كتفه. 

"لقد ١‏ وي 11 

"ماذا تقصدين بذلك؟" 

"بعد وصولهم إلى أطانيا الغربيه بقليل نزلت العائلة ببييت بعض 
الأقارب في لوبيك. أراد جدي -كان يدعى كارل- مغادرة الشقة لبُرهة 
حتى يشتري السجائر. كانت أمي حينئذ تلعب في الشارع لعبة القفز 
التي تسمى السماء والجحيم؛ لطاللما حكت لنا تلك القصة. رأته 
وهويضحك ويلوح بيبدةء لكنه 0 يعد أبدًا؛ اختفى بغير أثر." 
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كان الظلام دامسًاء كنت أسمع حفيف الأقمشة وأصوات الأنفاس. 
من حين لآخر كان هناك صوت سعال يدوي عبر قبة الكنيسة التي 
بدت نهارًا كالسماء بلونها الأزرق الفاتح ورُسمت عليها نجوم لامعة 
لايمكن رؤيتها ليلًا. بدا المكان كالزنزانة المظلمة. فجأة بدأ أحدهم 
بالغناء. تخيلت أنه فتى نحيل ذو شعر أشقر مجعد من جوقة 
الغلمان يغني: امكثوا هنا واسهروا معيء اسهرو وصلوا؛ بدا الحزن 
والاستعطاف في صوته. ف الواقع كان يجب أن يكون هذا صونًا رجاليًاء 
صوت يسوع في بستان جثسيماني. هناك حيث غلب النعاس أصدقاءه 
الذين سهروا معه واضطر يسوع للبقاء وحده طوال الليل. أحببت 
تلك القصة. تحديدا الجزء الذي كان يصلي فيه قائلا: يَا أَبَتَاهُ أَجِرْ 


0 


عَنَي هذه الْكَأسَ 


(1) (إنجيل لوقا 22: 42) 
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مازلت أتذكر كيف كن الأمرٌ شاقًا عل أن أبقي عيناي 
مفتوحتين في الظلام. ولكنني أردت ألا يغلبني النعاسٌء ألا أكون طفلة, 
وأن أحتفل بتلك الليلة مع الكبار. كانت تلك هي المرة الأولى التي 
استطعت أن أقنع أمي فيها باصطحابي أنا وأخي إلى قداس منتصف 
الليل. كنت أبلغ من العمر خمسة أو ستة أعوام, وكان أيكه يكبرني 
بعام كامل. وضع يده في يدي. استطعت سماع صوت أنفاسه. كانت 
أمي تمرر أصابعها على المعطفء وتخدش القماش بأظافرها. ربما 
أخذت تفكر بالصباح العالل: بإعداد مائدة الفظورء وإخفاء بيض عيد 
الفصح من أجلنا. بدت لي الكنيسة وقتئذ كغابة مظلمة؛ فصفوف 
المقاعد والأعمدة والأكتاف والرؤوس التي كانت تلمع أحيانًا في ضوء 
كشاف أحد الشمامسة كانت تمثل الشجيرات والجذوع. أخفت الظلمة 
المذبح والتماثيل الكبيرة. كانت تماثيل من المرمر الأبيض لأربعة رجال 
من الحواريين يقف في منتصفهم يسوع الناصري. لا بد وأنه قد شعر 
بالخوف. فقد علم ما سوف يحدث. امكثوا هنا واسهروا معي 
ضغطت على أصابع أخي بقوة حتى إنه تأوه وسحب يده بعيدًا. 
اسهروا وصلواء بدأ بالترتيل الآن صوت آخرء صوت رجلء ربما أبي. ولكن 
مكبر الصوت شوّهه فلم يعد باستطاعتي التعرف عليه بشكل مؤكد 
وهو يرتل: في الْمَدْءِ خَلَّقَ الله السَّمَاوَاتِ وَالأَرْضَء وَكَانَتِ الأَرْضُ خَرِبَةٌ 
وَخَالَيَة وَعَلَى وَجْهِ الْعَمْرٍ ظَلْمَةٌ" كنت أعلم أن الكأس لن تجتاز 
يسوع. وأنه -في النهاية- سيتخلى عنه حتى أبيه. أين ذهبت يد 
أخي؟ واصلت أمي المسح على معطفها مصدرة صوت كشط هادنًا 
منتظمًا. أحيانا كنت أستيقظ في الصباح الباكر على الصوت نفسه. 
صوت تحت نافذتي لشخص ما يكنس الشارع. إلهيء. إلهيء لِمَاذًا 
تَركْتَنِي؟© جلست أمي باستقامة شديدة. وَإِذَا حِجَابُ الْمَيْكَلٍ قَدِ 


(1) (سفر التكوين 1:1) 
(2) (إنجيل متى 27 :46) 
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انْمَقّ إل انْنَيْنْ من قوق إل أشفلء وَالأَرْضٌ تَرَلْرَنَتُ." بصوت مدو بدأ 
عزف الأرغون. علمت حينئذ أن كل شيء قدءانتهىء كل شيء عاد على 
ما برام مرة أخرى. فتح يسوع عينيه وهو راقد في ضريح بارد مظلم. 
أشعل أبي شمعة عيد الفصح عل المذيح. الآن أصبح بممقدوري رؤية 
وجهه. ثم ظهرت التماثيل المرمرية من وسط الظلام. ظهر يسوع 
بذراعيه الممددتينء وبدأ نور عيد الفصح بملأ الكنيسة. أعطتني أمي 
شمعة قد أشعلتها من أجلي. أما أيكه فقد اتكأ على ذراعها وقد 
غلبه النعاسٌ. المسيح قام, حقًّا قادم. هذه المرة تعرفت على صوت 
أبي في الحالء على الرغم من الصرير الذي أصدره مكبر الصوت. نجا 
يسوع من الموت. حدث مالا يمكن تصوره؛ خرج من الضريح. لقد 
عاد حقًا. نظرت إلى أمي. كانت توجه نظرة متصلبة إلى المذبج. 

في الصباح وقفت أمي بالشرفة تشاهدنا ونحن نبحث عن 
بيض.عيد الفصح. كانت هناك ثلاث درجات تؤدي من الشرفة إلى 
الحديقة التي كانت عبارة عن مرجة عشب صغيرة محاطة بسياج 
من الشجيرات تقع خلف منزل القسيس. على درابزين الشرفة كانت 
هناك 00 زرع بلاستيكية بها أزهار النرجس والياقوت. بعد 
الفطور مباشرة انطلق أبي إلى الكنيسة مجددًا كي يعقد قداس الساعة 
العاشرة. دقت الأجراسء كان باستطاعتي رؤية أبراج كنيسة السوق 
من فوق سطح منزلنا وهي شامخة في السماء. للم تدعنا أمي أنا 
وأيكه نغيب عن ناظريها للحظة. فإذا وقفت كانت تنادي في الحال: 
"لم تعثرا على كل شيء بعد. واصلا البحث قي لا تنسيا شيئًا" 

زعم أخي أن أمي قد رسمت كل المخابئ على بطاقة حتى لا 
ننسى أيِّا من البيض أو أرانب عيد الفصح المصنوعة من الشيكولاتة 
في الحديقة. لست أدري ما إذا كان هذا صحيحًا ولكنه يُشبه تصرفات 


(1) (إنجيل متى 27: 51) 
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أمي؛ فقد كانت تكتب لنفسها قصاصات للتذكير وقوائم وكانت 
تخطط لصغائر الأمور مراعية أدق تفاصيلها. 

ما أن وجدنا كل شيء ووضعناه في سلال عيد الفصح. نزلت أمي 
إلينا وتأكدت أننا لم نغفل شينئًا بالفعل. ثم جلست على العشب 
وصارحتنا بأنها تحمل هدية أخرى لنا. نظرت على الفور إلى بطنها 
وأملت أن تكون حباىء لم أكن أود أن أبقى الصغرى دائمًا. 

قالت لنا: "لقد اشتريت وأبوكما بيثا في زونينبيرج» المكان هناك 
جميل وسيعجبكما" عبرت نظرتها الحديقة وصولًا إلى الشرفة ونوافذ 
الشقة ثم قالت لنا: "سنبدأ بالانتقال خلال بضعة أسابيع. يمكنكما 
توديع المكان على مهل" بدا كلامها حاسمًا حتى إنني ظننت أننا 
سننتقل إلى مدينة أخرىء ولكنني تفاجأت بأنني أستطيع رؤية أبراج 
كنيسة السوق من المنزل الجديد أيضًا.ء. 

كانت أمي 3 تقول دائمًا إنه من الأفضل أن نرحل في الوقت المناسب 
بدلا من أن نكتشف فيما بعد أننا قد أضعنا اللحظة المناسبة للقفز. 
كانت إذا طال بها الأمد الوصو إلى شيء ما أو إذا شعرت بالغضب 
تمرر يدها عبر شعرها وتقول: "سأقدم استقالتي طواعية. افعلوا ما 
يحلوا لكم, أنا راحلة" 

كان أخي يسد أذنيه دائمًا عندما كانت تتحدث بهذا الشكل. 
كان يخشى أنها قد تعنينا بهذا الحديث. يخشى أنها قد تتركناء ولكن 
ما فاق احتماله حقًا كان دخولها إلى حجرتنا ممسكةً بلفافة أكياس 
قمامة وهي تقول لنا: "يجب أن نعيد تنظيم الأمور هنا. ما يشكل 
أهمية بالنسبة لكما ينبغي أن تتمكنا من حمله في أيديكماء أما باقي 
الأشياء فيجب أن تودعاها الآن. من يمر بتجربة الرحيل من قبل 
يشعر بعدها أن الأمر قد أصبح أسهل." 
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لي أبي ذات مرة أن كل هذه التصرفات تأقٍ من عام آخر لا علاقة له 
بنا؛ وكنت أصدقه. دارت أحداث هذا العالم برأسها فقطء هناك حيث 
كانت تتجول بأفكارها بينما تقف أمام مرآة الحمام مغلقةٌ عينيها ولا 
تظهر أية ردة فعل إذا ما حدثها أحدنا. 

لم تعلق أمي الستائر وم تركب المصابيح ي تصبح مستعدة للقفز 
في أي وقت. بعد انتقالنا كانت تقوم تقوم يوميًا ولمدة أسبوعين باصطحابي 
أنا وأيكه من امدرسة بعد انتهاء عملها ثم تذهب بنا إلى أحد 
متاجر الأثاث. كنا نتناول غداءنا أولًا في الكافيتيريا ثم نجوب صالات 
العرض لانتقاء الأثاث. ولكنها في النهاية كانت تقول دائًا إن الأشياء 
التي تعجبها باهظة الثمن مما سيصعب عليها فيما بعد أمر التخلي 
عنها مرة واحدة غير آسفة عليها. وعلى الجانب الآخرء فإن الأوقات 
السيئة تستحضر الكثير من الأشياء القبيحة التي ينبغي للمرء ألا 
يحيط نفسه بها في الأوقات الجيدة؛ لم نفهم أيّا من ذلك. 

ذات مساء ء قلت لها "إذا لمم تث تشتري شيئًا في الصباح لن نذهب 
معك ثانية أبدًا" 

في اليوم التالي اصطحبنا أبي من المدرسة إلى المنزل. كان يقود 
بارتباك وكان على عجلة من أمره حيث كان مضطرًا للذهاب إلى العمل 
مجددًا. انتظرت على الدرج أمام باب المنزل إحدى الفتيات التي كان 
قد منحها سر التثبيت. شكرها أبي لمجيئها بتلك السرعة ي تعتني بنا 
وفتح باب المنزل. 

سأل أيكه منتحبًا: "أين ماما؟" 

"في أمانيا الشرقية. تزور العمة هانا." 

كانت هانًا إحدى صديقات أمي من أيام الطفولة, كنا نسافر 
إليها دائًا لمدة أسبوع في العطلة الصيفية. 
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سأل أيكه منتحبًا: "ماذا لم تخبرني شيئًا عن ذلك؟" 

"لقد كنت في المدرسة" 

على الرغم من أن أيكه هو الأكبر بيننا إلا أنه قد بدأ بالبكاء: 
"لماذا سمحت لها بالذهاب؟ بابا أحضر ماما رجاءً." 

بدأأيكه هذ ال مساء في حزم حقيبته. شاهدته دون أن أحرك 
ساكنًا وهو يضع نصف رطل من القهوة. وعبوة كوكا كولاء وثلاثة 
أصابع موز مع بيجامته في حقيبة الظهر. ثم خطر بباله أنه ليس 
لديه أدنى فكرة عن ال مكان الذي احتفظ به أمي وأبي ببطاقات هويتنا 
وغضب لأننا لم نهتم بالأمر حتى هذه اللحظة. زمجر قائلًا: "يجب 
أن نكون دائًا على استعداد للقفز من القاربء. ولكننا لا نعلم أين 
بطاقات الهوية" ولكنه أمل أن يتمكن من رشوة موظفي الحدود 
با مواد الغذائية وبذلك يسمحون له بالعبور إلى ألمانيا الشرقية. اعتادت 
أمي أن تقوم بالتسوق لأجل العمة هانا حينما كنا نسافرإليها في 
روستوك. كانت هانًا غالبًا تتصل بأمي قبلها وتعطيها قائمة بالأشياء 
التي تحتاج إليها من أمانيا الغربية. كانت القائمة تتضمن دائمّا الموز 
والقهوة والكوكا كولا. أحيانًا كان الموظفون يأخذون منا نصف تلك 
البضائع على الحدود. 

كم كنت أفضل أن أرافق أيكه! 

"يؤسفني أنني لا أستطيع يا أختي الصغيرة: فا مواد الغذائية لا 
تكفى لانتقال طفلين عبر الحدود." كنت أخشى أن يلقوا القبض عليه 
أو يطلقوا النيران ولكنه أومأ برأسه ضاحكًا وقال: "إنهم يفعلون ذلك 
فقط إذا رغب أحدهم في العبور إلى ألمانيا الغربية" على الرغم من 
ذلك أخذ معه قميصًا أبيضٌ على سبيل الاحتياط قي يلوح به كعلامة 
على نواياه السلمية. في النهاية تسللنا معًا إلى سريره. ووضعنا حقيبة 
الظهر تحت الغطاء. وانتظرنا أن يخلد أبي إلى النوم. 
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أيقظني ليلا صوت جرس الهاتف. رد أبي بصوت عال: "ميتسلر 
يتحدث" ثم واصل حديثه بعد ذلك بصوت منخفض. نام أيكه 
معانقًًا حقيبته بذراعيه. ترجلت من السرير ببطء وتسللت إلى غرفة 
النوم. كان أبي في تلك اللحظة يرتدي ملابسه. همس إلي: "ماذا تفعلين 
هنا إذًا؟ 

"أترغب أنت أيضًا في الذهاب إلى أمانيا الشرقية؟" 

"بالطبع لا" ارتدى كنزة فوق قميصه وأخذ سترة من الخزانة» 
"يجب أن أذهب إلى المشفى؛ هناك رجل يحتضر ويود أن أحتفل معه 
بالعشاء الأخير." ارتدى شاله الكاروهات الذي كان يرتديه حتى في 
الأيام الدافئة لأنه يشعر بالبرد سريعًا. كانت أمي تقول إن أبي طويل 

سألته: "أيممكنني أن آتي معك؟" 

"لا يمكن يا صغيرقي" ارتدى حذاءه وربط الرباط. 

"هل سيمانع آم ا خلا 

"نعم.... لاء لا أدري." 

تطلع أبي حوله في غرفة النوم ليرى ما إذا كان قد نسي شيئًا. 

سألته: "كيف يعرف أنه يحتضر؟" 

"إنه مريض للغاية منذ فترة كبيرة." 

"ولكن في هذه الليلة تحديدّاء كيف يعرف أنه سيموت حتمًا؟" 

"نحن لا نعرف ذلكء ولكننا نشعر به أحيانًاء اذهبي الآن إلى 
سريركء. وانتبهي حتى لا توقظي أيكه." 
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نزلت الدرج إلى خزانة الردهة: تبعني أبي. بين أحذية الشتاء 
والأحذية ال مطاطية كان هناك حقيبتان سوداوتان. إحداهما لمستلزمات 
المعمودية والأخرى لمستلزمات العشاء الأخير. 

قال أبي: "لا يمكن التمييز بينهما" ثم سحب واحدة منهماء ووضعها 
على ساعده وفتحها. وقفت على أطراف أصابعيء وسط السرير 
المخملي ذي اللون الأزرق الغامق بدا جرن المعمودية كالقمر الفضي. 
وضع ت إلى جانبه زجاجة فضية صغيرة مزينة بها ماء ال معمودية. 
"الحقيبة الخاطئة للأسف" وضعها مرة أخرى وأمسك بالثانية. "عادة 
يرقد اللموت والحياة جنبًا إلى جنب." 

"أتسمح لي بالنظر؟" 

فتح الحقيبة. كان بها كأس فضي وعلبة من رقائق بسكويت 
الويفر وصليب صغير وقنينة من الكريستال تحتوي على النبيذ 
الأحمر. ارتدى أبي معطفه وزرّره حتى الرقبة, ثم أخذ الحقيبة. شعرت 
بالخوف فجأة. "متى ستعود؟" 

"لن د 17 قّ الأمر طويلًا" 

فتح باب المنزل الذي يكون عادة مغلقًا بالليل. تسلل نسيم 
بارد إلى الداخل؛ انتابتني القشعريرة. 

"سأعود حقًا عما قريب" قالها ثم أغلق الباب خلفه. 

وقفت لبرهة أرتجف في الردهة. ثم ذهبت إلى حجرة الأطفال 

:2 يسأل أيكه عن مكان حقيبة الظهر؛ بدا وكأنه يشعر بالارتياح 
كونه غير مضطر للقيام برحلته. وعندما عادت أمي بعد أسبوع من 
روستوك تعامل وكأنها لم تسافر من الأساس. اصطحبتنا من المدرسة إلى 
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متجر الأثاث حيث اشترت أخيرا منضدة زجاجية: واثنين من الكراسي 
المعدنية أسطوانية الشكلء ومصباحًا يشبه عيش الغراب الأبيض. 

كانت حجرة معيشتنا واسعة للغاية ومضيئة بفضل النافذة 
الكبيرة التي تعرض المنظر الكلي بالخارج, وكان بالغرفة بابٌّ يؤدي 
إلى الشرفة. فُرشت الأرض بخشب الباركيه الفاتح المتعرج؛ ودُهنت 
الجدران العالية باللون الأبيض. اشترت أمي قطعًا قليلة للغاية من 
الأثاث فبدت الغرفةٌ غير مجهزة. بل بدت وكأننا سننتقل في الحال. 
على الرغم من ذلك شعرت أمي بالرضاء ولكن عندما عاد أبي إلى 
ال منزل في المساء نشب شجارٌ بينهما. 

كنت أرقد في سريري وأسمع أمي تقول: "ولكن هذا يكفي تماماء 
فأنا لست بحاجة إلى أشياء ثقيلة أو كبيرة؛ أنت تعرف أنني أكره 
ذلك. أنالا أقيد نفسي بأعباء ثقيلة". قاطعها أبي: "عيشي على أرض 
الواقع. نحن نود أن نبقى هناء لا يمكنك أن تظاي دائمًا تلك الطفلة 
اللاجئة. المنزل ليس عبنًا ثقيلًاه لن تُرغمي على مغادرة هذا المكان 
افهمي ذلك رجاءً. لا أحد سيرحلء سوف نبقى هنا طالما أردنا" ساد 
الصمت للحظة. ثم رت أمي بنبرة حادة: "كيف يمكنك أن تكون 
واثقًًا لهذه الدرجة؟" 

لم يجبها وإنما تركها وحدها. أغلق باب المنزل ثم ساد الصمت 
مرة أخرىء. ساد صمت رهيب. هل غادرا هما الاثنان؟ قفزت من 
السرير ونزلت الدرج. جلست أمي متصلبة على أحد الكرسيين 
المعدنيين في وسط حجرة المعيشة وامتد ظلها الضخم على الأرضية 
والحائط المقابل لها. حينما دخلت الغرفة لم ترفع رأسها حتى. ذهبت 
إليها: "ماما؟" 

"ماذا تفعلين هنا؟" دوى صوتها عبر الغرفة شبه الفارغة. وتمايل 
ظلها قليلًا ثم امتد كالرمل الأسود وصولًا إلى قدميها. انحنت أمي 
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تجاهي ثم ضمتني إليها: "هل أيقظناك؟" مررت إصبعها على 
مفرق شعريء "هل سمعتٍ شجارنا؟" رددت: "لا" لم تكن أمي تحب 
أن يتصنت عليها أحد. حينما كانت توقع بي وأنا أفعل ذلك كانت 
تسحبني من أذني حتى تتوهج. 

"اذا أنت مستيقظة إذن؟ هذا موعد النوم." 


"لا أستطيع النوم." 

"هل رأيت حلمًا سيئًا؟" 

"نعم" كذبت حتى تسمح لي بالبقاء معها قليلًا ولا ترسلني 
للنوم في الحال مرة أخرى. حينما وضعت مرفقها على مسند الكرسي 
وأسندت ذقنها على يدها انكمش ظلها فأصبح يكبرني بقليل. حاولت 
أن أمسه واستطعت أن أشعر بملمس ألواح الباركيه. ولكن أمي انحنت 
إلى الأمام فتحرك الظل. قالت لي بهدوء: "لا يجب أن تقلقيء أتحدث 
بجدية حقًا. أتعرفين ما هو أفضل شيء بشأن والدك؟" 

"ماذا؟" 


ضحكت وبدا صوت ضحكتها كالغرغرة الهادئة "أن والديه لا 

سألتها: "لأنك لاجئة؟" 

"هراء! بسبب هوسهم بلؤلؤة الشاطئ" 

قلت: "نجم الشاطئ"فرفعت كتفيها بغير اكتراث وأنزلتهما مرة 
ثانية. "لقد افتتحا متجرًا تلو الآخر. فبدت تلك المتاجر الكثيرة كاللآلئ 
المصطفة قي رباط. كانا يقولان إن بتجارتهما حب لها الدوام وأنها 
شيء يستطيعان أن يبنيا على أساسه فيما بعد. حينما أبدى والدك 
عدم رغبته بالانضمام إليهما حمّلوني ذنب ذلك. اعتقدا أنني أقنعته 
بالتخلي عنهما وتدمير عملهما والرحيلء هكذا استقبلا الأمر. حينئذ 
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كان والدك يرغعب فقط في الدراسة وم يكن يود أن يصبح تاجرًا. قال 
والداه إنني سوف أتركه بمجرد أن أتسبب في تركه لهماء وإنني محطمة 
وليس لدي المقدرة على بناء حياة معه وإن علاقتنا لن تدوم, ربما 
كانا يحتفظان بآخر لؤلؤة شاطئ لأنهما ما زالا يعتقدان أنه سيأق 
زاحقًا يومًا ما ليتولى العمل بالمتجر." 

قلت مجددا: "نجم الشاطى" 

طبعت أمي قبلة على شعري وقالت: "لا تقلقي في غضون ساعة 
أو ساعتين سيعود والدك بالتأكيد مرة أخرى. فهو لن يسمح أبدًا أن 
يثبت لوالديه أنهما كانا على حق 

بدا الظل الصغير وكأنه يقرفص عند قدمي أمي. اعتقدت أنه 
0 لفل والتففت إلى أميء. هل تراه أيضًا؟ أغمضت عينيها وجلسنا 

متشق لبرهة: ثم قالت لي: "يمكنك أن تذهبي إلى النوم الآن. سأظلٌ 

ل قليلًا بعد."حينما ترددت ابتسمت لي وقالت: "هدثي من 
روعك ستهتم أمُك بكل شيء. لا يمكن أن يحدث شيء. "امتد الظل 
حينئذٍ مجددًا عبر الغرفة وتسلق الحائط ليرتسم عليه كبيرًا وضخمًا. 
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قال كونستانتين: "بالطبع سمعت من قبل أن الناس يختفون 
ببساطة." سرنا متأبطين أذرع بعضنا بعضًاء مقتربين من بعضنا بعضًا 
حد الالتصاق. "يفزعني تصور أن أذوب ببساطة هكذا. كما لو أنني 
لم يكن لي وجود قط. ومع ذلك أرى أن كل منا يُخَلّف دومًا وفي كل 
مكان أثرًا. غير أنني لا أستطيع أن اتواجد هنا في لحظة ماء ثم أغيب 
فجأة. فلا يمكن العثور عليّ؛ أضيع للأبد." 

"إنه لأمر مفزع لأولئك الذين يتخلّفون. إنهم ..." 

"لا" هر رأسه بشدة. "كيف لك أن تقولي هذا" إن حياتهم مضي 
قدمّاء بينما تنقضي حياتي ببساطة." 

"كيف تعتقد ذلك؟" 

انعطفنا في درب ضيق ذي إضاءة خافتة: بمر بين البيوت السامقة 
- تلك العمارات المكونة من أجزاء مركبة من البلاط الخرساني- مثل 
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ممر جبليٌ ضيق. تحمل اللافتة كلمة "طريق خاص". ترذد صدى 
خطواتنا من جدران المنازل أجوفًا. 

"كثيرا ما أفكر ..." هر رأسه من جديد واضطر إلى السعال ولوى 
وجهه غاضبًا واستأنف الحديث بصوتٍ متحشرج قائلًا: "أتعرفينء. أظل 
كثيرا جدًا خارج ا منزل وأنهمك بصفة دائمة في العمل ولا أتمتع على 
الإطلاق بحياة خاصة وإن لم أعد ذات مرة إلى المنزلء فلن يلحظ أحد 
ذلك البتة. من المحتمل أنْ أحدًا لن يفتقدني. قد أستطيع أن أختفي 
ببساطة حقًا..." تنحنح ورفع يده بعيدًاء ضممت وجنتي إلى كتفه؛ 
"يشق على أن أصدق هذا يا كونستانتين." 

جذب شحمة أذني وقال: "لا تناديني من فضلك هكذاء ناديني 
باسم كونستي وإلا سأرى نفسي طاعنًا في السن." 

"أجل أجل! أنت كونستي." قلتها مازحّة ولكزته في جانبه فتفاداني 
لاهيًا. 

"إنني لا أبالغ حقًا" قالها ورفع ذراعه اليُسرى وهره بخفة. حتى 
تزحزح كم معطفه إلى الخلف بعض الشئ. كان كونستانتين يرتدي 
ساعة من الذهب الخالص ذات سوار على هيئة سلسلة ويضع مينا 
الساعة في الجهة الداخلية من المعصم., على شريان يده النابض. 
"بالأمس. في ذلك الوقت تقريبًاء كنت ما زلت جالسًا في الطائرة قادمًا 
من نيويورك. وفي العشية كنت في واشنطن, ولديّ في الأسبوع المقبل 
بعض ارتباطات العمل في ميونيخ وتولوز ومدريد. وإذا توفيت ذات 
مرة. فمن المحتمل أن أكون حينها في غرفة بأحد الفنادق. سأكون 
عندئذ راقدًا في سرير يخص غيريء. ومعي جهاز الكمبيوتر المحمول 
الخاص بي..." 
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"ستصاب عاملة تنظيف الغرفة بالفندق بانهيار عصبيء عندما 
تعثر على جنثتك في الصباح." قلتها وما تمالكت أن ضحكتء انحني 
متأوّهًا. "كم أنت غليظة القلب!!" 

سألته وأنا لا أزال أضحك: "هل أنت وحيد لتلك الدرجة؟" 

قال: "وحيدٌ جدًا". وظل واقفًا أمام أحد البيوت السامقة. تنتشر 
بجوار المدخل شجيرات كثيفة., "هل ستصعدين معي إلى أعلى أيضًا؟" 

تقع شقته في الطابق العاشر؛ عندما فتح الياب صفعنا هواء 
دافئ خانق. كما لو أن الون كد بالمطد اتوم عن 
النافذة فأهاجت كل شئ. كثيرًا ما تفتقر العمارات ذات البلاط 
الخرساني إلى شيشء تنبعث رائحة تراب وأحد المواد المطهرة. رائحة 
عفنة, بها قليل من رائحة البلاستيك. مثل الرائحة المنبعثة في أحد 
المكاتب الحكومية. 

الممر ذو مساحة صغيرة؛ ضحك كونستانتين لي وبدا فجأة مرمًا 
وألقى بمعطفه فوق إحدى علأقات مشجب حفظ ال معاطف والقبعات. 
أرى نفسي في لوح عاكس بلا أَطَ وفي الأحذية الشتوية طويلة الرقبة 
وفي السراويل الجينز وفي كنزة سوداء. انسابت بعض الخصلات من 
شعري المربوط على هيئة ذيل حصان. وجمعت الخصلات المنسابة 
خلف أذني. 

"فلتدخليء ادخلي! مرحبًا بك في منزلي المريح!" قالها كونستانتين 
صائحًا وأسرع إلى ا مطبخ, سرت خلفه. موقد طهي ذو قرصين. حوض 
مطبخ صغير, ثلاجة. جهاز ميكروويفء خزانتان علويتان لونهما أبيض. 
لا مكان يتسع بمنضدة. يمكن النظر إلى حجرة الجلوس عبر منفذ في 

سألني كونستانتين: "صل تودين تناول أي مشروب؟". كانت 
الثلاحة د تحتوي على زجاجة شمبانياء لم يكن بالثلاجة شئ آخر. 
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سألته: "هل تسمح لي بمعاينة الشقة؟" 


"بالطبع!” فتح الخزانتين العلويتين وصفع أبوابها وبحث عن 
الكؤوس. 

في حجرة المعيشة شرفة كبيرة منحوتة في حائط البيت. بدت 
مثل عُلْبَّة. يوجد كرسي بلاستيي في وضع مقلوب مستندًا إلى حاجز 
الشرفة. تهب الريح عاصفة بالكنار المتموج للمظلة. فانسل الكنار 
بالفعل تمامًا. أرجو ألا يرسلني كونستانتين إلى الخارج عندما أدخن. 
كان المبنى الضخم يقع قريبًا لدرجة أنه يمكن الإمساك به. وكانت 
أغلب النوافذ معتمة. يومض خلف ثلاثة منها فقط ضوء مائل إلى 
الزرقة. منبعث من أجهزة تلفاز. 

تقع حجرة النوم جهة الشرق؛ توقظ أشعة الشمس من ينام 
في الحجرة في الصباح الباكر. وفي حقيقة الأمر ليس في الحجرة شيشء. 
وإنما ستائر رمادية شمعية فقط. رأيت خلف مبنى شاهق آخر ذي 
شرفات تشبه العلب برج التليفزيون. بدت كُرَتُه الفضية مثل قمر 
ثانء وإلى اليمين تضيء بأضواء النيون أحرف كلمة صحيفة "مورجن 
بوست" الواقعة على البناية الشامخة بلؤسسة أكسل شبرنجر. 

يتدلى من سقف حجرلة النوم مصباحٌ زجاجيّ لونه برتقالي. 
ينبعث من الأثاث المصنوع من قشرة خشبية داكنة اللون شيءٌ عفن 
الرائحة. على الرغم من أن ذلك الخشب كان يقع في الخلف فقط. 
دولاب بعرض الحائطء مكتب به درج ضيقء كرسي يليق بالمكتب». 
سرير عريض لشخصين, تلتصق به طاولتا سرير جانبيتان مغطتان 
ممفارش. 


وقف كونستانتين فجأة خلفي. ضم خصري بإحدى ذراعيه. 
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"ليس لدي للأسف سوى كأس واحد من الشمبانيا." قالها وحمل 
الكأس لي أمام فميء فرشفت منه. ثم احتساه عن آخره من فوق 

قلت له: "الشقة لا تليق بك." 

ضحك كونستانتين؛ "إنها شقة مفروشة, استأجرتها لثلاث ليال 
فقط." وضع الكأس على إحدى طاولتي السرير الجانبيتين. "أعرف 
أنها موحشة. غير أنه مثل تلك الأمور تحدث لا سيما عندما يضطر 
الإنسان إلى تجربة شيءٍ جديد. أعتقد أنه لا يوجد فندق تقريبًا في 
برلينء لم أقم فيه. لا يحلو لي ا مبيت في اللمكان ذاته مرتين." 

"م سبب ذلك ؟" 

"إن الحياة أقصر من أن نكرر ما نفعله عدة مرات." 

"او أقصر أيضًا من أن نطيق الأمور المقيتة حقًا." جذبت الستارة 
الشمعية. 

ضحك كونستانتين مجددًا "ومع ذلك لا توجد هنا عاملة لطيفة 
تنظلف الغرف وتصاب بإنهيارعصبي بلسي آهء ولكن بالتأكيد توجد 
عاملة نظافة تركية. إنها لا تستحق بالطبع أيضًا أن تعثر على جثة 
أحد الموق." 

قلت له: "في شرق أطانيا يؤدي الألممان أعمال النظافة بأنفسهم." 
وسألته: "ألم يسترع ذلك الأمر انتباهك أبدًا؟" 

"حقًا؟" خلع سترته وتوجه صوب خزانة الملابس وأخرج منها 
شماعة ملابس مصنوعة من السلك "بسبب الطبيعة ا مزهرة." دس 
شماعة الملابس في السترة ومسح على السترة لتصبح مستوية وعلّقها 
على الجهة الخارجية من الخزانة. "ماذا تعملين بالضبط؟ لا يمكن 
بالتأكيد أن يتعيّش إنسان من تأليف الروايات." 


آخر الأيام الدافئة | 59 


"أعمل في كتابة النصوص الإعلانية. لدى شركة تبيع البضائع 
با مراسلة عبر شبكة الإنترنت." 

"لدى أي شركة؟" حل أزرار قميصه. 

"لدى يونيفرسال شوز؟ هل تسمح لي أن أدخن؟" 

"فعلًا؟ كنت قد ارتبطت لتوي معهم ببعض المعاملات التجارية. 
أجل بالطبع." تجرّد من قميصه ووقف أمامي عاري الصدر." سأتوجه 
للاستحمام. ستجدين في الشرفة طفاية سجائر." 

وضع يده على بطني. شعرت بملمس ساعة يده الثقيلة. التي م 
يخلعها. التصق بجلدي جزء من سلسلة سوار الساعة والقبة الزجاجية, 
التي تعلو مينا الساعة. كان شعر كونستانتين مبتلًا بالعرق ويلمع 
بلون نحاسي. مددت يدي لأمسك بداخله. ابتسم ثم نزع يده عن 
بطني. فرد كونستانتين الواقي الذكري. استطعت أن أشم رائحة مادة 
اللاتكس مطاطية القوام ورائحتنا. ترك كونستانتين الواقي الذكري 
يسقط بجوار السرير وأغمض عينيه. ثم تنهد وتدحرج من السرير 
ورفع الواقي الذكري وصعد فوق حقيبة السفر ال مفتوحة والواقعة 
على أرض الحجرة وذهب إلى دورة المياه. هل كانت حقيبة السفر هنا 
بالفعل؟ انغلق غطاء صفيحة القمامة مطويًا؛ غسل كونستانتين يديه. 

"أكره الواقيات الذكرية." قالها عند عودته إلى الحجرة. "رائحتها 
مثيرة للاشمتئزاز", ثم أغلق حقيبة السفر وأزاحها إلى الحائطء سيطلب 
مني حالًا أن أنبهضء لكي يستطيع ترتيب السرير. نظر إلى ساعته. 

"هل ستبقين هنا؟” 

"أنت تعلم بلا شكء أنني ابنة أحد اللاجئين." 

وقف عاريًا أمام السريرء مرتديًا الساعة السميكة في يده. ناظرًا 
إليّ بتعالٍء "اعتقدت أن أمك هي اللاجئة." 
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"هي اللاجئة وأنا ابنتها. حتى وإن لمم أخسر في حد ذاتي شيئاء إلا 
أن هناك شيئًا ما يبقي متوارثًا." 

"ما هذا الشئ إِذَّا؟" 

"الإحساس بالخسارة" 

"ما معنى هذا إِذَا؟ هل يعني هذا أنك ستهربين مرة أخرى؟" 

"هل تود أن أبقى هنا؟" 

استلقى إلى جواري ولصق الوسادة في مؤخرة رأسه على نحو 
مستو. سرعان ما سينهض ثانيّة ويخرج قمصانه من الخزانة ويُحضر 
حقيبة الزينة من دورة المياه ويحزم كل شئ ف حقيبة السفر بنظام 
وترتيب ويمضي. وجهت نظري إلى أعلى باتجاه ال مصباح الزجاجي. 
السقف المنخفض مُغَطَّى بألواح معدنية مساميّة. لم يكن بوسعي أن 
أشعر بالأم, أو أشعر بالأسفء. وإنما شعرت فقط بقلق خافقء كما لو 
أن كونستانتين أوشك بالفعل على الخروج متجهًا نحو الباب. كما لو 
أننى مضطرة إلى أن أنتفض واثبة وأعدو خلفه مسرعّة, لأنه ترك هنا 
شيئًا ماء يجب علي حتمًا أن أعطيه له. قبل أن يمضي. 

كان فمه مفتوحًا فتحة صغيرة وعيناه مغلقتين. هل هو نائم؟ 
ياللون الفاتح بجفنيه ولحيته الصغيرة. كما لو أن أحدًا نثر ملحًا 
على وجنتيه. أقاوم رغبتي الْلّحَة في أن أمسح بيدي عليهما. لا أريد 
أن أوقظكء نام يا كونستانتين. ولكن عندما أعتدل في جلستي بحذر, 
لكي أتمكن من تأملك على نحو أفضلء تفتح عينيك على الفور. "لكن 
هل ستمضي الآن؟" عدت تنظر مرة أخرى إلى الساعة. "ليست سوى 
الثانية والنصفء فلتبق هنا!" تبسط ذراعك, ينبغي أن أستلقي إلى 
جوارك. أقترب منك حد الالتصاق. أضم وجنتي إلى صدركء تتنفس 
بصوت خفيضء محدنًا صوت صفير. كما لو أن هناك مقاومة. كما 
لو أنك تمتص الهواء عبر فتحة ضيقة. لديك سعال. قفصك الصدري 


انا 
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يرتجف. أمسح بيدي عليه, تملأ صدرك بالهواء وتسترخي ثانيّة. أمسك 
بيدك وأتأمل سوار الساعة ذا شكل السلسلة وأتحسس حلقاته على 
حدة. يمتد عبر الذهب خط متوهج مستو - هل لونه فضي أم أنه 
بلون الذهب الأبيض؟ يبدو مثل شريط من البخار في السماء يصدر 
عن إحدى الطائرات. لا أعرف أحدًاء يرتدي مينا الساعة في الجهة 
الداخلية من المعصم. أعتدل في جلستي وأدير يدك وأمسح بإصبعي 
على امتداد شريان يدك النابضء الذي ينفر بلون داكن أسفل بشرتك 
فاتحة اللون. وأصنع دائرة حول مينا الساعة, الذي يقبع مثل شمس 
فوقه. أحاول أن أدفع مينا الساعة إلى أعلى. يستقر سوار الساعة 
ا مسلسل بإحكام بالغ. يدك تهتز؛ "ماذا تفعلين هناك يا أنا؟". 

أدفع ظفري أسفل السدّادة. أرفعهاء تنفتح محدثة صوت 
خشخشة. تسحب يدك فيما يشبه الرجة. يتدلى السوار متأرجحًا 
ويومض. تغلقه مرة أخرى. تدفع معصمك وراء رأسك. تقول لي: "لا 
أخلعها أبدًا." وتضيف: "استلق الآنْ إلى جواري؛ لا يزال لدينا قليلٌُ من 
الوقتة" 1 
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3) 


منذ كنت طفلة تتملكني تلك الرغبة الشديدة في سرد الحكايات, 
لاا سيما مساءً عندما كانت أمي تضعني أنا وأيكه في الفراش. وكنت 
أود ألا تمضي. كانت دائمًا ما تسألنناء عمًا فعلناه طيلة اليوم. كانت 
تُسَمي ذلك استعرامًا لكل ما حدث مرة أخرى. لم يكن أيكه 
يستمرئ ذلك وكان يريد أن تتلوعلينا أمُنا شيئًا ما لكنني كنت أبدأ 
على الفور في الحكي. 

كنت قد تنزهت قليلًا بالدراجة عبر الطرق الزراعية الواقعة 
خلف منزلنا واعتراني في أثناء ذلك الشعور بأنني أقود سيارة. سيارة 
سباقء إنسيابية الشكلء سهلة الحركة والتوجيه. سريعة للغاية. 
أصدرت الريح المعاكسة التي تنشأ من سرعة السيارة صوت أزيز 
وتخللت شعريء فانطلقت مسرعّة هربًا منها. هل طرت؟ إلى أعلى. 
إلى السماءء التي تشقها وتتخللها السحب مثلما تشق السفن المياه. 
وقفتي ودون أن أتأرجح. حلّقت أعلى منزلنا... 
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قاطعتني أمي متسائلة: "طيران؟ في قارب؟" 

"أجل! فوق المدينة», التي تقع أسفل المياه. بدا الأمر هكذاء 
فوق الجبال وبعيدًا بعيدًا بالإضافة إلى ذلك!" 

وضعت أمي يدها على وجنتي, وسألتني: "ماذا فعلت حقًا؟" 


أتيت إلى بلد بعيد. ليس به أنهار أو شوارع أو طرق. ليس 
به سوى بيوت تقف كلبنيان المرصوصء ينبت أحدها من الآخبر. 
لا تنفتح معظم النوافذ والأبواب في اتجاه الخارج» بل تنفتح فقط 
في اتجاه الغرفة التالية. ومن يريد الخروج. يجب أن يتسلق عبر 
المدخنة. ثم يقفز من سقف إلى آخر أو يحفظ توازنه عند تحركه 
بامتداد المزاريب. 

اعترضت أمي حديثي قائلة بانفعال: "كفي عن ذلك الآن!" 
وأضافت: "ألا يكفيك ما قلتيه؟ هل يلزم دائمًا أن تختلقي شيئًا ما 
علاوة عليه؟ تلك الحكايات لا تستهويني. الآن أق دور أيكه." والتفتت 
بذلك نحو شقيقيء الذي كان يجلس بجواري مرتديًا رداء النوم 
ا مفضل المخطط ذا اللون الأزرق المائل إلى البياض ولّف خصلة من 
شعره حول إصبعه. كانت أمي تسمي ذلك لهوًا يفعله بيده وكانت 
تضطر بانتظام إلى أن تقص له الخصلات الُلّبدة. 

"لقد ركبنا الدراجة فحسب." قالها متمتمًا وتثاءب. 

الكو يمك اطي كن نقمي عا حو مسصيع كانت 
تجد دائًا ما ب: يتحتم عليها أن تلتقطه وأن تأخذه معها. 

كان يبدو لي دائمًا مثل العنزة التي ترد في القصة الخرافية. مااااء. 
مااااءء ماااء. يقوده أحدهم في مرعى ريانء. حيث كان يرعى طيلة 
ساعات. غير أنه عندما كان أحدهم يسأله مساءً. هل اكتفى. فكان 
يمأمئ: مم عساي أن أشبع؟ كنت أقفز فقط فوق الحفر الصغيرة وم 
ألتهم ئمة عشب صغير, ماالاء. ماللا ماااء. 
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ضحكت أمي ومسحت بيدها على شعره. ثم سحبت درج 
الكومودينو الخاص بي واستخرجت منه الكنوز. التي كنت قد جمعتها 
طوال اليوم. أحجار صغيرة وسنبلة إحدى الحبوب وبتلات الزهور 
وإيصال مجعد والجناح المكسور لنموذج مصغر لإحدى الطائرات» 
والذي كان قد انغرس في سياج من الشجيرات الملتفة. وضعت أمي 
كل الأشياء في سلة صغيرة. وقالت لي: "عندما تمتلئئ السلة, عليك بفرز 
ما فيها وأن تتخلصي من الأشياء عديمة النفع." وأضافت قائلة: " لن 
تقدري يومًا تلو الآخر أن تجرجري تلك الحاجيات وراءك." 

كانت سلتي الصغيرة مختلفة عن قدّْر تحضير الطعام المهروس, 
التي ورد ذكرها في القصة الخرافية. فلم تكن سلتي الصغيرة تفيض أبدًا 
بمافيهاء حيث كنت أفرّغها بانتظام وأضع كنوزي في مأمن. باحنّة 
عن مخابئ في البيت كله. وعندما كانت أمي تكتشف موضع أحد 
تلك المخابئء كانت دائمًا ما تُطلق صرخة كبيرة قائلة لي: "ستملئين 
كل شئ عن آخره هكذاء حتى نبقي عالقين هنا ولن يعود بوسعنا 
أن نخرج من هنا." 

لم تكن أمي تمتلك سوى كنز واحدء كانت بالتأكيد تحافظ عليه. 
مثلما أحافظ على مجموعة كنوزي. تمثل ذلك الكنز في كتاب أساطير 
عتيق مُعَلّف بالكتان ذي اللون الخردليء يلتصق به رسم لا لمعة فيه. 
يظهر في ذلك الرسم أمير ذو شعر أشقر مُجَعْد. يرتدي سروال أزرق 
فضفاضمًا مربوطًا عند القدمين وقميصًا محاكًا بخيوط الذهب وينحنى 
فوق. شابة: ترقد:ناقنة أسفل كافنذة مغطاة عسي اعفن كان الأغير 
مازال ممسكًا في يده بالسيف. الذي ممّد به الطريق لنفسه. 

وأمامه بقي مئات الرجال الآخرين منغرزين في سياج من نبات 
شائكء كان يحيط بالقصر مثل السورء غير أن الحظ كان يحالفه. 
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"الحظ فحسب. لا شيء سواه.". كما كانت أمي تقول دائماء عندما 
كانت تتناول كتاب الأساطير في يدها. "دامت اللعنة مائة عام وكان 
ذلك الأمير هناك في الوقت ال مناسب. وإلا لكان قد هلك تمامًا في بؤس 
على غرار ما حدث للآخرين." قالت أمي إن الأمر كان مثل الحرب» 
حينما غرقت صفوف المنازل بأكملها في وابل من القنابل وم يتبق 
سوى مبنى واحد لم يقع, وكأن هناك معجزة ماء شأنه في ذلك شأن 
بيت عائلتها في مدينة روستوك. كان أبوها دائًّا ما يحكي لهاء أنه 
عندما عاد إلى وطنهء. بعد مشاركته في الحربء لم يجد سوى أنقاض 
خُطَام. على مرمى البصر. ولم يعد الحيء الذي كان قد ترعرع فيه. 
موجودًا بأكمله. تماما مثل الشارع. الذي كان يتنزه فيه مع جدته., 
عندما كان شابًا. ومدخل البوابة. الذي قبّلها عنده لأول مرة. وحده 
منزل والديه ظل واققًاء فأوضح له من بعيد. أنه عاد إلى وطنه 
ودلّه. مثل منارة على الطريقء, الذي سلكه عبر الأنقاض. 

في ربيع عام 1946 وَلِدَ في ذلك المنزل. الذي شيّده جده وجدته. 
الخال جورج وولدثٌ بعد ذلك بأربع سنوات أمي. 


كان جدي كارل يعمل مهندسًا مدنيًا. وبعد اندلاع الحرب شغل 
على الفور إحدى الوظائف في إدارة ال مباني في مدينة روستوك. عندما 
أفكر الآن في روستوكء. فإن أول ما يلوح أمامي الشارع الطويلء الذي 
شارك جدي في تخطيطه وبنائه. كان شارعًا فخمًا اشتراي الطرازء يشبه 
ما يوجد في كثير من المدن الكبرى في أمانيا الشرقية سابقًا وفي الكتلة 
الشرقية سابقًاء ومنها على سبيل المثال طريق كارل ماركس في برلين. 
إلا أنه في روستوك تم استخدام الطوب المحروق في البناءء كما استخدم 
في شمال أطانيا بأكملها الجملون ارين والؤرود المزخرفة بدلا من 
الأعمدة الرومانية وواجهات المباني المكونة من بلاط لونه فاتح 
ومصارع الشبابيك الخضراءء. التي تبدو في اتجاه الجنوب والموجودة 
هنا. كانت أمي تحكي أن جدي كارل كان فخورًا للغاية بذلك. لقد 
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حازت على إعجاب أمى نفسهاء عندما كانت طفلة آنذاك. حيث 
كانت دقام خفتريينا سيعؤة بالسعاذةة عيدها كان امهنا تفحيا 
معها عند ذهابها إلى مصفف الشعر أو ذهابها للتسوق في المحلات 
الجديدة. كان منزل والديها يبدو لها - مقارنةً بالمباني الحديثة الفخمة 
- قديم الطراز وبلا رونق. فجذبت أمها أي جدتي لورا من ذراعها 
وقالت لها إنها تفضل أن تسكن هنا. انحنت لوراء التي كانت ترتدي 
معطفًا من الصوف ذا لون فاتح وقفارًا من الجلد وقبعة صغيرة 
أنيقة. كانت عائلتها القاطنة في مدينة لوبيك قد أرسلتها لهاء وقالت 
لأمي: "صغيرت تيناء لا يسكن هنا سوى الشيوعيين." 

وعلى الفور أدركت أميء التي كانت ترتدي مريلة بها كاروهات 
وجوارب حتى الركبتين وشعرها بني اللون يصل حتى ذقنها ذلك 
بقولها: "إننا لا نريدهم أن يصبحوا جيراننا." أومأت لورا برأسها 
ووضعت في الوقت نفسه أحد أصابعها على شفتيها قائلة: "لكننا لن 
نبوح بذلك لأحد". 

في أغسطس من العام 1961 وقبل أيام قليلة فقط من بناء 
سور برلينء كان جدي وجدتي قد سافرا بصحبة جورج وأمي إلى شرق 
برلين. كانت قطارات الترام ومترو الأنفاق آنذاك ما زالت تسير عبر 
المدينة بأكملهاء غير أنه لم يكن يحق لمواطني أطانيا الشرقية النزول 
في محطات القطار في أطانيا الغربيةء دون أن يكون بحوزتهم تصريح 
بالسفر. وكان آمري قوات التدخل يراقبون كافة المسافرينء في محاولة 
منهم لاكتشاف لاجئين بينهم ولمنعهم من مغادرة القطار وإلقاء 
القبض عليهم. 

وفي سبيل إخفاء ما خططا له. كان جدي وجدتي قد قاما بعملية 
مويه ثي تبدو رحلة سفرهم إلى شرق برلين نزهة في عطلة نهاية 
الأسبوع وحجزا غرفة في بنسيون. وهناك تركا أمتعتهما وأخذا منها 
أفضل ما يحتاجون إليه من أغراضهما. بدا الأمر وكأنهما يريدان 
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الذهاب إلى الكنيسة. لم يكن مسموحٌ لأمي أن تأخذ معها سوى كتاب 
الأساطير هذاء الذي أهداه جدي لها ذات مرة بمناسبة الاحتفال 
بأعياد الميلاد. والذي كان يتلو عليها قصصًا منه كل مساء. كانت أمي 
مترددة في أن تتحدث وأرادت أن تتزاحم مع جدي على ال مرور من 
باب غرفة البنسيون. أمسك بها من ذراعها متسائلًا: "أين هو ألم 
أقل لك صباح اليوم إنه يجب عليك حتمًا أن تدسيه بين أغراضك." 

كانت حقيبة ظهرها موضوعة على السرير, قَلَبَ جدي الحقيبة. 
كانت خاوية. 

كانت أمي قد أعارت كتاب الأساطير لصديقتها هانا. "لكن يا 
أبي» ماذا في الأمر إِذَا لقد استعارته صديقتي مني مدة عطلة نهاية 
الأسبوع فقطء ليس هذا بالأمر السيئ." قالتها لهاء عندما ترقرقت 
الدموع في عينيه. عانقته "ستعيده هانًا لي مرة أخرى يوم الاثنين!" 

ضمّها بين ذراعيه وأمسك بها وطبع قُبلة على شعرها قائلًا: 
"أنت محقة. ليس هذا بالأمر السيئن." 

وصلوا في المساء إلى معسكر الاستقبال مارين فيلده الواقع في 
غرب برلينء وحصلوا على حجرة ضيقة. ارتهى جدي على أحد الأسرّة 
الخشبية ودفن وجهه بين يديه طوال الليلء ولم يعد يتلو قصصًا على 
أمي مرة أخرى. 

سافرت أمي ثانيّة إلى ألمانيا الدمقراطية بعد خمسة عشر عامًا 
من فرارها منهاء أي عندما أصبحت فتاةة يافعة بالفعال. قادتها 
خطواتها الأولى بالطبع إلى منزل والديها. خلف إحدى النوافذ في الطابق 
الأول حيث كانت تقع حجرة معيشة منزل والديها في السابق. كانت 
إحدى الستائر تتحرك وكان هناك شخص ما يرهف البصر نحو الأسفل 
بارتياب. واصلت أمي سيرها سريعًاء كانت هاناء التي تزوجت في تلك 
الأثناءء تسكن على مقربة منها وتبادلتا الرسائل عدة مرات واحتضنتا 
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بعضهما عند لقائهما. أدخلثها هانا وتوجهت إلى أحد الأرفف وسحبت 
منه كتاب الأساطير. الذي كانت قد احتفظت به لأمي كل تلك 
السنوات. حملت الصفحة الأولى منه كلمات بخط يد لونه باهت: 
روستوك أعياد الميلاد عام 1955 إهداء لكريستيناء من بابا. 


كان هذا ما تبقى لها فقط من أبيها. 
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أحضرت طفاية السجائر من الشّرفة. أصبحت الآن موضوعة فوق 
بطني العارية وكانت تلمعء عندما أتحرك. إنها مصنوعة من زجاج 
بلوري ثقيل الوزن. خُيّل لي أن شقة كهذه لا يمكنها أن تحتوي على 
أكثر تقدير سوى على طفاية سجائر من الألومنيوم. 

ترقد أنت بجواري بلا حراك. حتى إنك تتنفس بصوت خافت 
لدرجة أنني أستطيع بالكاد أن أسمع صوت تنفسك. إلا أني في كل مرة 
أتوقف فيها عن الحديثء. فإنك تطرف بعينك متساتلًا عما إذا كانت 
كافة الأمور على ما يرام. 

أجيبك قائلة: "أجلء بالتأكيد." 

"اذا لا تنامين؟" 


"لا أستطيع." 
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أشعل سيجارة أخرىء تعتدل في جلستك وتمسك بي من يدي 
وتضغط عليها بفظاظة. يتعفر رماد السجائر أعلى بطني. تحمل 
طفاية السجائر إلى النافذة وتفتح النافذة وتضعها بالخارج. 

أقول لك: "من الأفضل لك أن تنتبه." وأضيف قائلةً: "إن الطفاية 
ثقيلة الوزنء إن سقطت إلى أسفلء أي من الطابق العاشرء ومرّ أحد 
الأشفخاص لتوه 1 

"ياله من عبث يجول بخاطرك دائمًا." تقولها لي وتغلق النافذة, 
ثم تعود ثانيِّة وتقترب مني حد الالتصاق وتمسح بيدك على بطني - 
أم أنك فقط تنفض الرماد من فوق جلدي؟ تضع يدك فوق عيناي. 
أغلقهماء تقول لي عندئذ: "هكذا جيد. يا صغيرتي العزيزة." 

"صغيرتك العزيزة؟" 


'هششش.ء استريحيء اهدثي تمامّاء نامي يا صغيرتي العزيزة. نامي" 

لا أستطيع. 

لم يكن بمقدوري ذلك في السابق بالفعل - أن أنام, عندما ينام 
الجميع. كنت أرى ذلك الهدوء. الذي يسود المنزل بعد أن ينام 
الجميع. مُوحِشًا. كنت آنذاك في الخامسة عشر أو السادسة عشر من 
عمري. وقتما كان والداي وأيكه يذهبون إلى الفراش, كنت أنهض 
مرة أخرى وأتسلل كعهدي إلى حجرة عمل أبي. كانت الحجرة تقع 
بجوار باب البيت مباشرة وبها نافذتان تطلان على الشارع. كان 
شيش النافذتين مسدلا والظلام الحالك يعم الحجرة. وعلى الرغم 
من ذلك لم أضئ النورء تلمّست ببطء طريقي إلى المكتب وجلست 
أمامه على المقعد الوثير ا منتصب العالى. ويبعد ذلك ضغطت على 
زر تشغيل الكمبيوتر. الذي أفاق متنهدًا ونفث هواءً مُعَفًُا دافا 
فاحت منه رائحة ورق عتيق. كما لو أن الكمبيوتر لا يمتلئ في حقيقة 
الأمر بالكابلات والأسلاك والشرائح متناهية الصغرء بل بدفاتر كرتونية 
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وملفات ومخطوطات متكدسة. أدرت الشاشة فأضاءت بضوء لامع 
ساطع كالبرق. وميضء ثم ظهرت علامات وقوافل من حروف أبجدية 
صفراء اللون وتحركت ببطء على الشاشة السوداء. 

استغرقت عدة دقائق. حتى تمكنت أخيرا من فتح الملف 
المكتتوب به روايتي. جلست حينها وقنّا طويلًا للغاية, أشعر بأقصى 
درجات التوتر وأسترق السمع لأعرف. هل أيقظت أحدًا من نومه 
وهل سيأق أحدهم إلى أسفل. غير أنه عندما ظهر نصي على الشاشة. 
بارحني التفكير في ذلك كله وأخذت في الكتابة طوال الليل. 

لم أطفئ جهاز الكمبيوتر إلا قرابة الساعة الخامسة والنصفء 
أي قبل أن تنهض أمي بقليلء. وعدت متسللّة إلى حجرق. لم أشعر 
بالإنهاك. بل بالانبساط. ارتميت في سريري النقّال وقلبي يخفق؛ حيث 
كنت قد فصلت أجزاء سريري السليم وحملته إلى القبوء بعد أن 
عثرت على ذلك السرير في إحدى أسواق بيع السلع المستعملة. كان 
أول قطعة أثاث. اشتريتها لنفسي وبنفسي. 

كان ميل السقف يمتد لبضعة سنتيمترات فقط أعلى وجهي. ورق 
حائط محببء ألقت ما به من ارتفاعات بظلال دقيقة ذات لون 
الهؤة ذاكن: عملفت فنيا: 1 

رن جرس منبّه أميء الساعة السادسة. أغلقته ونهضت على 
الفور. نزلث إلى المطبخ بالأسفل وأدارت ماكينة صنع القهوة, ثم 
ركضت من حجرة إلى حجرة وجذبت الشيش إلى أعلى محدثّة صوت 
صلصلة وضجة. كانت داتما ما تقول: "أي لص سيحاول أن يفتحه 
بالقوة. سيوقظنا يسبب الضجيج والعجيج. اللذين سيحدثهما حينئذ 
وذلك قبل أن يدخل إلى المنزل بوقت طويل. لا يمكن أن يدخل أي 
شخص إلى هنا أو يخرج من هنا دون أن يُحدث صونًا مسموعًا." 
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حجرة المعيشة. حجرة الطعام: الصالة. تجذب الشيش إلى أعلى. 

نهض أبي من الفراش في تمام الساعة السادسة والربع. سمعته 
كيف أغلق باب دورة المياه با مفتاح وفتح الدُش. كان الأمر يستغرق 
دامًا بضع دقائق حتى تكتسب اللمياه درجة الحرارة المناسبة, أمضى 
أبي كل هذا الوقت في الحلاقة. 

وبالجوار انطلق منبّه أيكه في الرنين وسقط من الكومودينو 
محدنًا صوت خشخشة. عندما حاول أخي أن يطفأه. كان الأمر يسير 
على المنوال نفسه كل مرة. دائمًا في تمام الساعة السادسة والنصف» 
نهض أخي من الفراش متذمرًا. جرّ ساقيه متوجمًا نحو الدّرّج» وفي 
أثناء نزوله أخذ يقول بشكل متكرر: "أحتاج إلى قهوة. قهوة, أحتاج 
إلى قهوة." 

كان أبي يغني في أثناء استحمامه. لم أستطع أن أفهم ما يغنيه. فقد 
كانت المطياه تحدث صوت خرير. 

نادت أمي علي من أسفل قائلّة: "يا أنّاء لقد شارفت الساعة 
السابعة, ألن تنهضي إِذَا؟" 

كان البخار يعلو مرآة دورة ال مياه وقطرات الماء تسيل متلالأة 
من بلاط الحائط الصغير ذي اللون الأخضر المائل إلى الزرقة. خلعت 
ملابسي ووقفت أسفل الدشء جعلت الياه الباردة تنساب أولّاه ثم 
أضفت إليها شيئًا فشيئًا المياه الساخنة. سندت جبيني إلى البلاط 
ورفعت ذراعاي فوق رأسي وشعرت. كيف ينساب الماء فوق ظهري. 
كم كنت أود أن أظل واقفة هكذا للأبد! انغلقت عيناي. 

نادت أمي على من جديد. انتابني الفزع. عندما أغلقت الماء. 
صدر عن الماء الجاري صوت قرقرة. اندفع بخار الماء باتجاه النافذة, 
التي كان أبي قد فتحها قليلًا. أرهفت البصر إلى الخارج - سياجات 
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من الشجيرات الجرداء الملتفة وأشجار عارية. هناك صقيع في المرعى 
الواقع خلف المنزل. أغلقت النافذة. نقر أيكه على الباب قائلًا: "لكم 
تحصنت طويلًا هنا بالداخلء فلتفتحي الباب إِذَا! " 

سألت أمي عندما دخلت إلى المطبخ قائلّة: "هل يمكنك توصيلي 
إلى المدرسة؟" 

"أنت م تتناولي طعام الإفطار بعد. يجب أن أنطلق. استقلي 
الأتوبييس, ما زال أمامك فرصة لتلحقي به إذا أسرعت الآن قليلا". 
قبلتني وخرجت مسرعة إلى الباب. الساعة السابعة والنصف عليها أن 
تكون في عملها في الثامنة. 

كانت أمي تقود سيارة سوداء من طراز سيتروين "2 سي في" 
سيارة تشبه البطة. دائمًا ما كان أيكه يتحدث عنها مازخًا بقوله: 
"سيارة جيدة جدًا للهرب." لم تكن تضعها في الشتاء في الجراج. بل 
بمحاذاة الرصيف الواقع أمام باب منزلنا. كان الطريق منحدرًا هابطًاء 
وعندما كانت السيارة السيتروين تأبى أن تدور صباحًاء كانت أمي 
تحل ببساطة فرامل اليد وتنطلق متحركة بها بدون فرامل وم تكن 
تستخدم الفرامل سوى عند مرورها بالتقاطعات. كانت تجذب 
الصمام وتدير مفتاح السيارة عدة مرات. فتكون قد أدارت المحرك 
عند بلوغها حديقة الاستشفاء على أكثر تقدير. أحيانًا كنت أخالني 
مثل سيارتها غير أنني أحتاج وقنًّا أطول من الوقت المستغرق لبلوغ 
حديقة الاستشفاءء. لكي يدب النشاط في جسدي. 

فاتني الأتوبيس, ربما لا يأتي الأتوبيس التالي إلا بعد نصف ساعة؛ 
ولذلك توجهت إلى المدرسة سير على الأقدام؛ سأصل متأخرة إلى 
ا مدرسة في كل الأحوال. 


مكتبة 12]21772372/ 1.111 
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شعرت بالبرد. بدا النفس الذي كنت أتنفسه في الهواء المثلج 
مثل دخان أبيض. كم وددت أن أعود من حيث أتيت. لكي أنكمش 
في السرير النقّال أو أن أفعل شيئًا أفضل: أن أواصل تأليف روايتي. 

مررت على عيادات الاستشفاء. بدت واجهات امباني العلاجية 
المكسوة بلوحات الأردواز مثل لوحات بها قشور وإلى الجوار ينزوي 
الحمام الحراريء مثل سلحفاة ذات رأس منسحبة إلى داخل جسدها. 
كان البخار المنبعث من الماء الساخن يتصاعد من الحوض الخارجي. 

بدأت الحصة في تمام الساعة الثامنة والربع, ما زال لدي نصف 
ساعة بأكملها. كان من الممكن استعارة روب الحمام ولباس استحمام 
ومنشفة من الحمام الحراري. 

سقطت قطرات من اطاء المكنّف من سقف كابينة تغيير الملابس 
وسالت إلى أسفل على الحوائط البلاستيكية المطلية بدهان أزرق. 
كوفيةء سترة. قفازء بلوفر, ثياب داخلية. لم أستطع أن أتحرر بسرعة 
كافية من ملابسيء كانت الساعة الثامنة إلا عشر دقائق. 

بدا الحمام الحراريّ من الداخل مثل صَدّفة كبيرة يسهل فتحها. 
أصبح السقف المنخفض شينئًا فشيئًا أعلى في مقابل واجهة البيت». 
المشتمل على عدة نوافذ. في سبيل أن أستطيع النظر إلى الخارج 
التمست كرسيًا طويلا. كان موضوعًا بالقرب من واجهة البييت» 
المشتمل على عدة نوافذ بدرجة كافية. لكنه كان بعيدًا بدرجة 
تكفي لعدم الجلوس في تيار الهواء. الذي نفذ عبر الألواح الزجاجية 
الكبيرة ا مشربة باللون البني. تقع بالخارج الحديقة العامة ذات اللون 
الرمادي ذي الصبغة الشتوية. حيثما يتنزه زوار ال منتجعات مرتدين 
سترات ومعاطف ثقيلة. مددت المنشفة ولففت روب الحمام فوق 
مسند الكرسي. كانت الزنابق الثلاث الذهبية الموجودات في شعار 
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مدينة فيسدبادن مطرزة بارتفاع الصدر. وفي بعض الأحيانء عندما كان 
يتوفر لديّ مال كاف. كنت أقترض أيضًا شبشب استحمام مناسب. 

في تمام الساعة الثامنة تجمّع المشاركون في دورة تدريبية للرياضة 
البدنية المائية في الحوض الكبير. وقفت المدربة على حافة الحوض» 
كانت سيدة قصيرة القامة قوية البنيان» ترتدي بنطالًا قصيًا وت 
شيرت وساقاها قويتان يكسوهما شعر غامق اللون. عندما كانت 
تصدر توجيهاتهاء كان صوتها يدوّي عاليًا ومتقطعًا. كانت بالأحرى 
تنبح أكثر من كونها تتحدث. كان الشبشبء الذي ترتديه, يقرع فوق 
حافة البلاط وعندما كانت تشعر بالسخط أحيانًاء كانت تنفخ في 
الصفارة الفضية: التي كانت تتعلق برباط حول رقبتها. 

الساعة الثامنة وخمس دقائق. لم أكن أرى من المشاركين في الدورة 
التدريبية سوى أكتاف بيضاء وأغطية الرأس الخاصة بالاستحمام ذات 
الألوان المتعددة والتي كانت معلّقة فوق ألواح السباحة ذات اللون 
الأزرق الفاتح. استأثرت وحدي بالبقاء في الحوض الخارجيء وقتما 
مارس المشاركون في الدورة التدريبية رياضتهم البدنية هنا بالداخل. 
انزلقت في الماء الدافئ. الذي جعل بشرتي تتآكل. كما لو أنه كان 
ممتزجًّا بحمض الكربونيك وانغمست أسفل الستارة البلاستيكية في 
الهواء الطلق. هاجمت البرودة وجهي بحدة وتخللت شعري لتبلغ 
فروة رأسيء كان القمر ما زال ساطعًا في السماء. سرى بخار اللماء على 
هيئة موجات فوق حوض السباحة. أحيانًا كان بخار اللماء يتصاعد 
أيضًا في شكل أبخرة سوداء. كما لو أن اللماء يحترق. 

سبحت في منتصف الحوض باتجاه النافورة وغطست أسفل خيوط 
الماء المنهمرة بعنف. وقفت ساندًا ظهري إلى منفث اللياه اللمصنوع 
من الصلب المكررء كأنني في سرادق. اختفى العالم خلف مسارات الماء 
ذات الرّمّد الأبيض. أغلقت عيناي. لا تنتهي الحصة الدراسية. إلا في تمام 
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الواحدة والربع. ينبغي ألا أذهب إلى المنزل قبل ذلك؛ شعرت فجأة 
بتعب بالغ. 

قال كونستانتين لي: "أن" ولمس كتفي برقة. هل غشيني النوم 
حقًا؟ فتحت عيناي. وقف كونستانتين أمام السرير مبتل الشعر. كان 
يابستين ودافئتين. 

قال لي: "حان الوقتء لنبدأ اليوم." وذهب إلى المطبخ. 

لا يزال الظلام مخيّمًا بالخارج: أستطيع رؤية الحروف الأبجدية 
المضيئة على البناية الشامخة لمؤسسة شبرنجر. 

"كم الساعة؟" 

"إنها الرابعة والنصف." قالها صائحًا بسرور. غلاية ال ماء تصدر 
فقاعات. إن مغادرق للسرير بمثابة عذاب ليء أنا منهكة القوى. 

علّق كونستانتين ملابسي على نحو مرتب فوق رأس السرير. ظلٌ 
بنطالي الداخاي القصير وحده على الأرض. رفعته. تفوح رائحة غريبة 
رائحة مادة كيميائية على نحو أو آخرء من السجادة - تلك البضاعة 
الملعروضة للبيع. من المحتمل أن تكون رائحة مسحوق التنظيف. 

أضأتٌ المصباح المعلّق في السقف. يلتصق حول المفتاح الكهربائي 
إطار مطاطيء لحماية ورق الحائط من التعرض للاتساخ. كما أن 
الحوائط مكسوة حتى النصف بألواح بلاستيكية شفافة, ثم أطفأت 
النور مرة أخرى وانزلقت بجسدي في التي شيرت الخاص بي. 

انطفأت غلاية الماء. صاح كونستانتين بعدها بلحظة قائلًا: 
"القهوة جاهزة." 

عندما دخلت إلى المطبخ. أحكم كونستانين سد زجاجة مسحوق 
القهوة سريعة الذوبان وأعاد وضعه في الخزانة. يرتدي كونستانتين 
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بنطالًا داخليًا قصيرا ضيقًا يلمع بلون فضي. لم يسبق لي أن التقي 
برجلء لا يرتدي البوكسر. 

على سطح الرخامة الصغيرة المجاورة لحوض المطبخ لا يوجد 
سوى قدح لي. 

سألني كونستانتين: "كيف تتناولين قهوتك؟" لأول مرة ألاحظ 
التجاعيد الصغيرة المحيطة بعينيه والتجاعيد الأعمق حول فمه. 

أجبته: "باللين." 

"للأسف لا يوجد هنا سوى السكر." 

"إذّا سأشرب القهوة سادة." 

شعر صذرة رمادي اللون,» مْ يسترع هذا الأمر انتباهي 8 الليل 
على الإطلاق. كم يبلغ عمره حقًا؟ 

"هل لا تزالين تريدين الاستحمام؟”" 

"أستطيع الاستحمام في المنزل أيضًا." 

"هذا أمر جيد." 

أعطاني قدح القهوة. رشفت منه. القهوة ساخنة جدًاء أخذت 
القدح معي إلى حجرة النوم. أغلق كونستانتين باب دورة المياه 
خلفه. أشعلت سيجارة. لا تزال طفاية السجائر أمام النافذة. فتحت 
النافذة. الهواء بارد. لكن تفوح منه رائحة لطيفة. أقرب إلى الرائحة 
الربيعية. أسندت نفسي بالخارج بعيدًا. يفصلني عن أسفل البيت 
عشرة طوابق. هبت ريح عاصفة على هيئة دوامة مرتطمة بالحائط 
ودخلت في شعريء انتزعث هبّة ريح مفاجئة السيجارة منيء ولفترة 
قصيرة استطعت أن أرى السيجارة تسقطء لقد هوت. وتطايرت منها 
شرارات. ثم اختفت. أغلقت النافذة بعنف. ثم انتفضت مفتوحة مرة 
أخرىء التصقت بالحائط وقلبي يخفق. 
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سألني أبي: "ما المقصود من ذلك؟" وأضاف: "هل تريدين 
استفزازي؟" 

كنا نجلس في سيارته المرسيدس ذات اللون الأزرق الداكن. كانت 
سيارته من طراز دبليو 111 (111 88). المْنْتَجّة في الستينيات. كان 
بالسيارة زعانف خلفية صغيرة وأغطية مطلية للعجلات. تكاد تكون 
سيارة أثرية عتيقة, وفي نهاية غطاء الرادياتير الطويل اللامع استطعت 
أن أرى نجمة ال مرسيدس تومض عبر الزجاج الأمامي للسيارة. 

أقلني أبي بالسيارة إلى المدرسة, لكي يستوثق من أنني لن أهرب 
منها مرة أخرى. وكانت أمي قد ثارت عليه بسبب هروبي من 
المدرسة. كانت ترى أنه أصبح المسئول الآن» فقد سئمت من العبتُ 
الصبيانيء ولذلك كان على أي حال مُعكر المزاج. 

"أطفئي هذا فورًا.": قالها بصوت مثل الفحيح, دون أن يصرف 

نظره عن الشارع. 
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"لم إِدَّا؟” 
"لا تتجاوزي إلى هذا الحد!" 


على الرغم من أنني كنت قد سألته حتىء قبل أن أضع الشريط 
في جهاز التسجيل قائلّة: " أنت لا تمانع في ذلكء. أليس كذلك؟" 


"لا مانع بالطبع." 

لكنه جلس الآن منحنيًا فوق عجلة القيادة, كأنه ثور أشقر كبير, 
حتى إنه أخذ يملأ فتحتي منخاره بالهواء ويطلق من جديد أصوات 

كانت الموسيقى المنبعثة من جهاز التسجيل ذات وقع يشبه إلى 
حد كبير وقع تلك الموسيقىء التي يحب أبي الاستماع إليها. فقد كان 
يطيب له شتيفان زولكه وأندريه هيلر وهانيز فادر وراينهارد ماي 
أيضًاء الذي كنا أحيانًا ما نستمع إليه معّافي السابق. لقد عشت 
معك حياتي بأكملها. يبدو لي أنني أعرفك عن ظهر قلبء فكل 
ذكرياتٍ تتضافر بأكملها مع اسمك ومعك. عندما كنت طفلة. كنت 
أظن أن أبي لا يعدو كونه راينهارد ماي وأنه عندما يعتكف لكي 
يجمّز مواعظه. كان في حقيقة الأمر يكتب تلك الأغاني: يقولون إنني 
عندما أراكِء تسدين لي صنيعًا جيدًا. لكنني أعتقد بالأحرىء أنك تمسين 
شغاف قلبي وأنك تحركين مشاعريء تصيبين أعماقي أكثر, تقتربين 
مني أكثر بكثيرء تؤطينني. دائمًا ما كان أبي يعطيني الانطباع بأنه 
رجلء يخفي شيئًا ما: يخفي سرّاء كنا نتشارك فيه معّاء عندما كنا 
نجلس معًا في السيارة أو في كراسي أمي؛ تلك الكراسي الخيزران غير 
المريحة الموجودة في حجرة المعيشة وعندما كنا نجلس أمام جهاز بث 
الموسيقى المجسّمة, مقتربين منه جدًا وواضعين أقدامنا على سطح 
أحد الأرفف. عبر النافذة المفتوحة يتسلل النهار إلى الحجرة ويغمر 
ضوء الصباح الغرفة. أشعر بك إلى جواريء لا تزالين نائممة وتلتمسين 
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الإمساك به. بحلمك. لم يكن أبي يتحرك بعد ذلك. لا يشرب شيئًاء لا 
يدخنء لا يتحدث. يصغي فقط إلى موسيقاه. كم يمضي الوقت فيما 
بعد خلال اليوم سريعًاء لتقتربي مني لحظة. إن م أقل لك الآن» إنني 
أشعر بالسعادة معكء فمتي أقولها إِذَاة لم يكن بالنادر أن يرمقني 
بعد ذلك بنظرة جانبية قصيرة. كنت أردها له., كعلامة على أنني 
فهمت مقصده. تعرّفت عليه. على صوته. على كلماته. عرفت, أنه 
كتب هذه الأغاني. لحنها. فهمت أنه أيمًَا كان شاعرًاء ولا يزال. م 
ينقطع قط عن أن يكون شاعرّاء غير أنه لم يكن يتحدث عن ذلك 
صراحة, فلم يكن من المفترض أن تعرف أمي شيئًا عن ذلك. فقد 
كانت أمي تقول إن الفنانين يتسمون بالأنانية ولا يؤمن جانبهم, بل لم 
تكن أمي تستطيع أن تطيق راينهارد ماي مطلقًا على وجه الخصوص. 
لم تكن تحب موسيقي المطربين الصادحين بالألمانية إطلاقًا. لكن أبي 
وأنا ... - كم من وقت مر على هذا! 

والآن جلس أبي هكذا هناك ثار وتمادى في ذلك أكثر فأكثر. 

أحدثت التروس الصغيرة ذات السنون الموجودة في شريط تسجيل 
الكاسيت صوت خشخشة في جهاز التسجيل. فرانك رينيكه. صوت 
رخيم مُلَحَنء يصحبه جيتار. 

انعطفنا بالسيارة. مرت السيارة بارتفاع شارع فيشته منزلقة 
إلى أعلى. استطعت بالفعل أن أرى تقاطع الشوارع: الذي تقع فيه 
مدرستي. كبح أنبي جماح السيارة على نحو مفاجئ وعنيف. سد 
الشارع أتوبيسء يقف في المحطة المخصصة للأتوبيسات. نزل بعض 
زملائي في المدرسة من الأتوبيس. كان يجب أن نسير على أقدامنا الجزء 
الأخير من الطريق وال منحدر نوعًا ما. 

كنت أمقت المدرسة. وددت جل ما وددت أن أذهب إلى المنزل 
مرة أخرى. 
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كان أبي دائمًا ما يقول: "لا أفهمك. لا يتبق سوى أشهر قليلة." 
وكان يضيف قائلًا: "ستجتازينها دون مشقة." خريف 1997. كان العام 
الدراسي الثالث عشرء الذي لم يعد موجودًا اليوم, قد بدأ لتوه. كان 
ينبغي لي في الربيع التالي لذلك أن التحق بشهادة الأبيتور أي الثانوية 
العامة الأطانية. 

بدأ رينيكه يشدو بأغنيته التالية. فنفخ أبي من الغيظ. 

قلت له:"هدئ من روعك." وأضفت: "إنها ليست سوى 
موسيفى. 

"فلتطفئي هذ إِذَا!" قالها أبي مهددًا ومتمالكًا أعصابه وعشّق 
قابض السيارة ووضع ناقل سرعات السيارة على السرعة الأولى وترك 
محرك السيارة يهدرء عندما تحرك الأتوبيس ببطء. "يا له من أمر 
لعين! ألا تلاحظين ذلك؟ ماذا أنمْ بك؟" 

كان دائمًا ما يسألني تلك الأسئلة. عندما كان يضبطني ليلا وأنا 
أمارس الكتابة. كان أبي يرى أنني ربما أخطئ في تقدير جدية الموقف 
وأنني على وشك الضياع. بسبب هروي ال مستمر من المدرسة. وأنني 
إذا تماديت في ذلك المسلك هكذاء وغرقت في عالمي الخاصء بدلا من 
مواجهة نفسي بالواقع: سرعان ما سألقي مصيا سيئًا للغاية. كان أبي 
يرى أن الحياة في نهاية المطاف ليست برواية. بل إنها تخلو من 
الرحمة. يجب على أن أدرك ذلك. فلا يمكنني أن أهيئها لنفسى عن 
طريق الكتابة ببساطة هكذاء على النحوء الذي تروق لي به. دائًا 
دائمًا كان يقول لي تلك الأقوال المأثورة السخيفة! 

لم يكن لديه أية فكرة, بل أدنى معرفة. كنت مضطرة إلى تأليف 
تلك الرواية؛ حتمًا. ولم يكن يفهم ذلك. لم يكن يرى دائمًا وفي كل 
مكان سوى المشاكل فقطء التي يجب عليه حلّها؛ دائًا بمفرده. ل 
يكن يثشق بقدرتي على فعل شيء كهذا. 
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قلت له باستهجان: "أطفئه بنفسك." 

قال لي بصوت كالفحيح: "اشرحي لي هذا." 

"منذ متى تهتم بما أفكر فيه؟" 

"لا تبدئي الآن مرة أخرى بتلك الرواية." 

قت قليل أصبح صوت رينيكه مثل العواءء لأن شريط التسجيل 

أصبح باليًّا من كثرة الاستعمال. إضافة إلى ذلكء كان تسجيل الشريط 
سيئًا نوعًا ماء اشتريناه بثلاثين ماركًا. أسفل طاولة أحد المحلات في 
حي محطة القطار في فرانكفورت. موسيقى محظورة. خاضعة للرقابة 

عقدت ذراعاي أمام صدري وحملقت من شباك المقعد المجاور 
للسائق. 

"أطفئيه أو بإمكانك أن تشغلي القطعة الموسيقية الأخيرة." 

"أنت لا تجرؤ على طردي إلى الخارج." 

صمت! 

عندما ظل بلا رد فعلء أخذت أغني مع الأغنية بصوت عال. 

"عشية يوم الأحد في برلين. عندما يجوب الأتراك حي كرويتسبرج» 
يتملكني الغيظ البارد. خوف في الليل. يا شعبيء ماذا فعلوا بك؟" 

حؤل عجلة القيادة وانطلق بسرعة فوق حافة حد الرصيف 
ليصعد فوق الرصيف وظل يجذب فرامل اليد في أثناء القيادة وأوقف 
السيارة بدفعة واحدة. اميت وأنا أرتدي حزام الأمان وارتطمت 
صابونة ركبتى بلوحة مفاتيح السيارة. 

"اخرجي!” كانت مفاضل أصابع يد أبي شاحبة اللون. شد قبضته 
على عجلة القيادة بإحكام وقال: "اخرجي فورًا!" 
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ازدردت ألمي وحللت حزامي. "أتريد حقًا أن تلقي بي في الشارع؟ 
بسبب الموسيقى؟” 

"والويل لك إذا لم تذهبي مباشرّة إلى المدرسة." قالها وهو ينفخ 
من الغيظء دون أن يرنو إلي. 

استمرت الموسيقى في الدوران» أغنية جديدة أكثر مرحًا وإثارةً. كان 
تدويّء كما لو أن النغمات تقدم مارشًا عسكريًا. "الرجل المستذئب! 
الرجل المُستذئب يجوب البلاد. حاملًا سلاحًا في يده يجوب البلاد." 

مرت بناسيدة بدينة ذات خصلات شعر رمادية اللونء. تركب 
دراجة وتضع سلة بهايد في ا مكان المخصص لوضع الحقائب 
بالدراجة. كنت أعرف ما بداخل السلة: امتحاناتنا الفصلية» التي كان 
من المتعين أن نستردها اليوم. وجزرء فقد كانت هذه السيدة تتبع 
باستمرار نظامًا غذائيًا لإنقاص الوزن. شارع فيشته. مُرتّفع كبير. رأس 
بها شعر ذو لون أحمر صارخ. وبالرغم من ذلك تمكنت السيدة 
من الارتطام بسقف السيارة ا مرسيدسء لأنها كانت تعترض طريقها. 
واضطرت إلى أن تزج بنفسها بين سياج الشجيرات الملتفة والسيارة, 
ورفعت مؤخرتها البدينة من على مقعد الدراجة. لكي ترتقي إلى بذال 
الدراجة على نحو أفضل وأوشكت أن تسقط فزعًا من الدرّاجة: عندما 
أطلق أبي آلة تنبيه السيارة في وجهها بسبب ارتطامها بسقف السيارة. 

قال أبي بصوت مثل الفحيح: ل بقرة بلهاء." 

"إنها المعلمة» التي تدرس لي اللغة الأطانية." 

"لن تبقى هكذاء إذا تماديتي في مسلكك على هذا النحو." 

"أنا متمكنة بالفعل من اللغة الألمانية." 

ا 70 
القريب العاجل." 
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"أفضل فأفضاء إذا طردوني من المدرسة. سأستطيع أخيرا أن 
أمارس الكتابة في هدوء." 

بدأفي الزئير قائلًا: "هل تعرفين فعلًا. ما المقصود بهذا؟" تطاير 
لعاب به رغاو على عجلة القيادة. "ما المقصود بالرجل المُستذئب؟" 

"أجل بالطبع." حاولت أن أضفي على صوق نبرة شديدةٌ وأجبته 
بقولي: "يقصد به جنود بواسل مدججون بالسلاح, قاتلوا من أجلنا 
حتى النهاية." 

مسح البصاق من على عجلة القيادة, بدا على نحو مفاجىّ 
مُتعبًّاء حزينًا. لماذا لم يفهم إذَا أنني شققت طريقي منذ وقتٍ طويل 
وأن أموري سارت بذلك على ما يرام؟ 

جعلني أشعر بالأمف من حيث لا يدري. 

ضغطت على الزر البارزء الذي يبلغ عرضه حجم الإصبع 
وا مستخدم في إخراج شريط الكاسيت من جهاز التسجيل. أخذ شريط 
التسجيل يلف بغرابة مرةٌ أخرى لفترة قصيرة, ثم قفز إلى الخارج. 

"الرجال كبار السن والأطفال." قالها أبي بارتباك وأردف: "يكونون 
في أيام الحرب الأخيرة في حالة حشد. تؤهبهم للانتحار رميّا بالرصاص." 

أصاب التوتر جسديء أمسكت يدي بشريط الكاسيت ذي الحرارة 
الدافئة وضمّته. لقد ارتكب خطّأء قلت له: "هذا ليس المقصود 
بالرجل المُستذئب. أنت تقصد المقاومة الشعبية." وأضفت قائلّة: 
"اذا تتحدث عن أمور. لست على دراية بها؟" 

لحظتها استدار أبي نحوي وانطلقت يده تنتزع شريط التسجيل 
من يدي وشدّ الشريط الداخلي إلى الخارج. 

"هكذا" قالها. فحدقت فيه, ثم أطلقت صرخة. 
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"هل جننت؟ أتعرف. كم تبلغ تكلفته؟" مددت يدي. "أنت 
مدين لي بمبلغ ثلاثين ماركًا." 

لكنني م أكن قد تلفظت بذلك بعد. عندما انطلقت يده من 
جديد. أصابت يده وجنتي على نحو سطحيء لم يكن رد فعلي سريعا 
مما فيه الكفاية. استجمعت قوايء. كنت غاضبة. لقد تعرضت للإذلال 
لهذا الحد. 

في صمت. فتحت الباب الجانبي» في صمت نزلت من السيارة. 

لن يفهم هذا أبدًا. 

هكذا تقدمت الآن أيضًا في شارع فيشته إلى أعلى سير على 
الأقدام. 

هل سيلحق بىي؟ 

اذا لم يلحق بي؟ 

لكنني م ألتفت لأنظر خلفي. حاولت أن أنظر فقط إلى الخلف 
خلسة. ليس أناء بل هو من فقد السيطرة؛ يجب عليه حقًا أن 
يعتذر! 

لكن لاءلم يلحق بي. بل رجعت السيارة المرسيدس تنزلق مباشرةٌ 
في الشارع محدثّة صوت قرقرة. سارت السيارة بتعجل. وعندما مرت 
السيارة بيء مم يتطلّع أبي حتى نحوي. 

تؤدي طرق متعرجة مغطاةة بالقار إلى المدرسة. ولطالما تعرضت 
لا تسمح بمرور سيارات أو سائقي الدراجات. بل تسمح فقط بعبور 
المشاة. اضطرت الُدرُسة: التي تعلمني اللغة الأطان 3. أيضًا إلى 
التنحي جانبًا الآن. كان فناء المدرسة مشيدًا في داخل المنحدر على 
هيئة درجات. إلا أن أحدًا لم يكن يمكث في أي من الدرجات السفلى. 
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كان الجميع يتزاحمون في الفناء المبني في الدرجة الأولىء والذي كان 
يققع في الأعلى تمامًا أمام المدخل الرئيسي مباشرةً. لوحت لي صديقتي 
إستر بيدها. ومرة أخرى تصبح إستر بصحبة تكتل المدرسة المتوسطة. 
عصابة القمامة البيضاء(1). كما كانت لوسي تسميهم على سبيل 
ال مزاح. لم يتمكن أغلب طلاب كتلة المدرسة المتوسطة من الانتقال 
إلى المرحلة الدراسية العلياء إلا بعد جهد جهيد وعناء. ولن يلتحق 
أحد منهم تقريبًا بشهادة الأبيتور. إن وجودهم هنا على الرغم من 
ذلكء كان ينبشق من الأمنياتء التي يحملها تفكير معلميناء حيث 
كانوا يرون أن كل تلميذء حقًّا كل تلميذ. يستطيع أن يجتاز الدراسة 
هنا وأن أصل نشأة التلميذ لا تتحكم في مستقبله. في الواقع لم تكن 
الفرصة سانحة حقًا لإتمام شهادة الأبيتور سوى لأولئك, الذين كانوا 
قد التحقوا قبل ذلك بالفعل بالمدرسة الثانوية. أو على الأقل لمن 
التحق - مثلي - بالتخصص الفرعي للمرحلة الثانوية في مدرسة شاملة. 
ومن كان قد أخفق في غير هذا المكان. كان بإمكانه إمّا أن ينضم إلى 
ا مدرسة الخاصة الكائنة في شارع بيرشتاتء. حيثما يمكنه الحصول على 
شهادة الأبيتور مقابل دفع مبلغ من ال مالء. كما كان يقالء وإمًا أن 
ينتقل إلى مرحلتنا الدراسية العليا. لماذا ندفع مبلعًا من ا مالء إن كان 
بإمكاننا تلقي ما نسعى إليه في شكل هدية. كان هذا شعار العام 
الدراسي الأخير من مرحلة الأبيتور. 

كانت مدرستي واحدة من كبريات المدارس في المدينة وكان 
التلاميذ فيها ينقسمون إلى مجموعتين تنفصلان عن بعضهما بعضًا 
على نحو جلي: مجموعة المبهرين ومجموعة الفاشلين. لوسي وإستر 


(1) وايت تراش أو القمامة البيضاء مصطلح في اللغة الإنجليزية يشير إلى البيض 
الفقراء في الولايات المتحدة الأمريكية و يشير أيضًا إلى المناطق الريفية الفقيرة في 


الولايات المتحدة الأمريكية. (المترجمة). 
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وأنا كنا ضمن مجموعة المبهرينء لم تكن إحدانا تشعر بأنها من 
الفائزات. 

لوقت طويل لم أكن قد تعرفت على كلتيهماء وبعد أن اشتبكت 
مع معلم العلوم الاجتماعية لدرجة أن طردني من الفصلء انضممت 
بلا تردد إلى دورة دراسية أخرى. دخلت في حصتي الأولى إلى الفصل 
وجلست ف المكان الوحيد. الذي كان لا يزال شاغرًاء بجوار إستر. دكت 
جانب جسمي بمرفق يدها وقالت باستياء: "هنا تجلس لوسيء اهربي 
بجلدك." عقدت ذراعاي أمام صدري وبقيت جالسة. 

كانت في وجنة لوسي شامة. تبدو مثل جزيرة سيلت. وعندما 
كانت لوسي تتغيب عن المدرسة.؛ كانت إسقر دائمًا ما تقول: "فيضان 
عارم. جزيرة سيلت تتعرض مرة أخرى للغرق." عانت لوسي من 
الاكتئاب وكانت لا تأت تقريبًا أبدًا إلى الحصة المدرسية. غير أنها 
عندما كانت تحضر الحصة المدرسية. كنت أتناوب مع إستر على 
إيجاد كرسي لها. كنت أحب كلتيهما: لوسي وإستر. لكنهما لم تكونا 
من الصقور. أي من أفراد عصابتناء من الأصدقاءء. الذين كان والداي 
يمقتونهم. كان أصدقائي يذهبون إلى مدارس معقولة: إلى مدارس ثانوية 
أصليّة. أي يذهبون إليها بشكل مباشر ابتداءً من الصف الخامس. 
كما كانت تحتم مقتضيات الأمور. كان أبي دائمًا ما يقولء إن هذا كله 
عبث؛ فلن يسألني أحد في أي وقتٍ كانء. عندما أحصل على شهادة 
الأبيتور يومًا ماء أين أتممتها. كانت لوسي تسمي مدرستنا الثانوية 
العليا حوض التجميع. ولتم تكن لوسي قد نجحت في اجتياز مرحلة 
المدرسة الثانوية في مدينة لايبنتتس ونُقلث من هناك إلى مدرستنا. 
وعلى الرغم مما مرّت به من فترات اكتثاب. كانت تتمتع نوعًا ما 
بولع التفوق فحققت تقديرات دراسية جيدة جدًا. "لقد سئمت 
كل شيء.". كما كانت تقول دائمًا. "غير أنني لست بحمقاء.". لم يكن 
المدرسون يستطيعون أن يتحملوا لوسيء لأنها لم تكن قط ذات أداء جيد 


0 | آخر الأيام الدافئة 


في الحصة المدرسية ومع ذلك كانت تفهم كل شئ. كانت إستر تقول 
دائمًا: "لو كنت أتمتع بقدرات خاصة كتلك التي تتمتع بها لوسيء لما 
شعرت بالاكتئاب." 

انفصلت إستر عن تكتل المدرسة المتوسطة وتوجهت قبالتي 
مبتسمةً بشماتة. أضفيت على وجهي ملامح الجدية. كان ينبغي أن 
تنتبه على الفورء أنني لست على ما يرام. كان شعرها قصيرًا داكن 
اللون وبه فرق من الجانب وبشرتها داكنة بلون القهوة باللبن. 
وكانت لوسي دائمّّا ما تسمي فمها فم التقبيل. "فلتأتي إِذَا يا إستر. 
يمكنك أن تكاشفينا بهذا الأمر.". كما كانت لوسي تقول كثيراً. "من 
المستحيل أن يكون أبوك ذلك الرجل ضيق الأفق ذو البشرة البيضاء 
متصلب الجذع. الذي تزوجت منه أمك. أنت من سلالة سوداء 
البشرة. لقد أحبت أمك رجلا زنجيًا أسود البشرة. اعترفي بذلك." 
كانت إستر تضحك دائما ساخرة من ذلك. غير أنني كنت أعرفء أن 
الشك يخالجها أيضًاء. حيث كانت قد روت لي ذات مرة, أنها تظن أن 
أباها الحقيقي جندي أمريكيء كان ليحضرها إليه في الولايات المتحدة 
الأمريكية. لو كان قد عرف بوجودها. 

أدركت إستر على الفور. فبعد أن احتضنتني لفترة قصيرة وقبّلت 
وجنتاي. سألتني قائلّة: "هل تشعرين بضغط عصبي”؟" كانت ترتدي 
حذاءً رياضيًا من القماش وتي شيرت ضيق رمادي اللون وبنطال. 
وكا ملعتاد كانت تفوح منها بعض الشيء رائحة جوز الهند ورائحة 
لبن وكذلك أيضًا رائحة قشر الفاكهة وحلوى بيضاء ورائتحة خشب 
جاف. 


"بسبب الرواية؟" 
"الرواية! لاه بسبب الموسيقى." 
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"موسيقاك اللعينة. أليس كذلك؟" أرادت أن تلكز جانب جسمي 
بمرفق يدها مرة أخرىء بصورة حميمية. إلا أنني تفاديتها. 

"وماذا بعد؟ لن أدع أحدًا يخضعني للرقابة. إنه واهم." 

"إذّا فكل الأمور تسير على ما يرام." 

نفخت من الغيظ. رَفَعَت بأحد أصابعها العقد اللؤلؤء الذي كان 
فالك قد أهداه لي. كنت أرتدي بذلتي السوداء ذات البنطال. الزي 


الرسمي للعنزة. كما كانت إستر تقوا ل دائمًا. تقرت بإصبعها على ياقة 
بلوزتي البيضاء. "لديك بقعة من 3 وضع زينة الوجه. إذا كان لزامًا 
أن تضغي زينة وجه كالغراء على وجهك على هذا النحوء فافعلي 
هذا على الأقل بنظام. هل لي أن أقل لك شيئًا ما؟" 

"ماذا؟" 


"هؤلاء الناس وهؤلاء الرجال المهذّبون وصديقك الرائع ..." 

"فالك مانتي." 

"هو ورفاقه المثيرون للاستغراب. إنهم لا يتسببون للآخرين 
سوى في المضايقات. هذا السلوك المتكلّف لأولئك الشباب الأثرياء 
واعتقادهم اللعين بأنهم أفضل الناس يعد أمرًا مقزرًا للغاية. لا يروق 
لي هذا البتة" 

ملكت عزمي قائلّة: "لو كان ذلك قد ثبت لي يا إستر. لكنا 
منفصلون منذ وقتٍ طويل." تحكّمت بحركة تبدو آلية في وضع 
شعرها المصفف بالجل إلى الجانب."ربما نصبح هكذا في القريب 
العاجلء إن م تنتبهي 

"لماذا ينتابني الشعورء بأن هناك تهديدًا يحدق بي اليوم من كل 
الجهات؟" 
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تراجعت إستر خطوة. كانت أقصر مني بمقدار قدم. سحبت من 
جيب بنطالها عبوة ناعمة مضغوطة من الجانبين من سجائر لاقي 
سترايك وعبثت بإصبعها بسيجارة نحو الخارج. 

"أتريدين واحدة؟" 

أومأت برأسي وتركتها تعطيني ثقايًا لأشعل السيجارة. 

صدرت عن الضوء الأحمرء الذي يعلو باب المدخلء إشارة إيذانًا 
ببدء الحصة الأولى. وشيئًا فشيئًا أصبح فناء المدرسة خاويًا. واصلت 
مع إستر تدخين السجائر. مر مدرسان بناء إلا أنهما م ينبسا ببنت 
شفه. ربماء لأنهما أنفسهما كانا متأخرين. ضغطت إستر بإصبعها على 
عقب السيجارة فوق الألواح الأممنتية. وفجأة عانقتني. وقفت حينها 
للحظة متصلبة وذراعي سائبة. ثم تركت سيجارتٍ تقع وعانقت إستر 
بدوري. وقفت على أطراف أصابعها وهمست في أذني قائلّة: "أعرف 
أنك واقعة في غرامه بشدة. وأن فالك حبيبك أيضًا -" ملأت صدرها 
بالمواء وواصلت حديثها بسرعة: "لا. إنه ليس بشخص سيئء. لكن 
لتنتبهي لشأنك؛ رفاقه هؤلاء غير مأمونين." تنهّدت ولامست شحمة 
أذني بشفتيها برقة: وانتابتني قشعريرة وأمسكت برأس إستر وقبلت 
وجنتها بقوة. "لقد مللت من أن أظل دائمًا منتبمّة. لكنني ربما أفعل 
ذلك من أجل خاطرك أنت يا حبيبتي الحلوة." 

قالت يي: "لا تتصرفي بحماقة." وأردفت: "لا تقتربي من النهاية 
هكذاء بدونك لن أتمكن من إتمام شهادة الأبيتور." فرت قليلاء 
ثم هزت كتفيها. "تشعر ين حقًّا بضغط عصبيء أليس كذلك؟ هل 
تحتاجين مكانًا للمبيت الليلة؟" 
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(11) 


لم يكن سريري النقّال ملاتا لأن يوضع في السيارة ماركة فولفو 
العائلية» التي كانت إستر قد اقترضتها من صديق أمها. جلست لوسي 
القرفصاء على الدَرّج المجاور لشجيرة نبات الردندرة مُرَحيَةٌ منكبيها 
وَمُدلِيةٌ رأسها. كانت شفتاها متفلقتينء وجانباهما مشققين. بدت 
عيناها الخضراوتان ملتهبتين. تعرضت سيلت لأزمة مرة أخرى, منذ 
بضعة أيام بالفعل. استطعت هذه المرة أن أفهم ذلك؛ لم تتمكن لوسي 
من إتمام شهادة الأبيتور. وكانت إستر قد أعطتها حجرين صغيرين, 
لكيْلا تفرك معصميها في بعضهما ببعض باستمرار أو لا تهرش حولهما 
إطلاقًا. وفي فترات زمنية غير منتظمة كانت لوسي تضرب الحجرين في 
بعضهما بعضًا بعنف. وكنت أنا وإستر نرتجف في كل مرة ونلتفت 
إليها على الفورء إلا أنها لم تكن حتى ترفع نظرها نحوها وكان يبدو 
أنها لا تلاحظ وجودنا الببّة. وفي مرة واحدة. عندما خرجت أمي 
وقالت لي إنني لدي أمتعة كثيرة للغاية وأضافت: لاه أنتٍ إنسانة 
مزعجة. حينها أومأت لوسي برأسها وابتسمت قائلّة: "معها كل الحق." 
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نظرت أمي إليها بارتباك وذهبت إلى داخل المنزل مرة أخرى دون أن 
تن نل بيد 0 2 فة. 


كانت السيارة الفولفو متوقفة في المدخل المؤدي إلى الجراج 
المزدوج. وانطلاقًا من هناكء كنا نصوب بصرنا باستمرار تجاه لوسي. 
عندما نقلنا متاعنا إلى حجرت وفككنا أجزاء أثائي. كانت تبكي طوال 
الوقتء لكنها لم تسمح لأحد أن يلمسها. بدأت الآن في الترنح إلى الأمام 
وإلى الخلف بخفة. 

أخذت إستر تصب اللعنات وواصلت كفاحها في وضع السرير 
النقال. وقع الطلاق بين والديها قبل بضعة أشهر. بدا أن هذا ليس 
له نمة تأثير عليها. "مع احترامي. مع احترامي.". قالتها مؤخرًا. "لم 
أكن لأتصورء أن أمي لديها عشيق. لقد عاش والداي بجوار بعضهما 
البعض في صمت مطلق. وبالرغم من ذلك فقد أخذ العجب مني كل 
مأخذء أنها انفصلت عنه حقًا. وبا لمناسبة لقد أصبح لأبي أيضًا عشيقة 


؟ 


جديلهة. 


كانت أمها على علاقة بمالك مقهى"بريسه كلوب". ذلك المقهى 
المعبق بالدخان. حيث تتوفر وجبات الكسكسي ومشروب المتة(6) 
حيث توجد ملصقات مناهضة للطاقة الذرية ولا يوجد كرسي لا يهتز. 
م أر الرجل سوى مرة واحدة ولوقت قصيرء وذلك عندما مررنا عليه 
لأخذ السيارة الفولفو من عنده: رجل يكاد يكون قزمًا يبدو متقوسّاء 
ويرتدي نظارة لها إطار مصنوع من النيكل ونصف رأسه خالٍ من 
الشعر ويربط بقية شعره على هيئة ذيل حصان. لم أكن لأترك زوجي 
لأجل رجل كهذاء إنه رجل تليق به سيارة ماركة فولفو العائلية ذات 
اللون الأخضر الطحلبي والتي بدأ الصدأ بالفعل يصيبها بعض الشيء. 

عن هذا قلت: "نمط يساري؛ سيارة يسارية." 
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جففت إستر بضغطات من يدها العرق ال متصبب على جبهتها. 
"إن تلفظت مرة أخرى بقول كهذا فسوف أتركك تنتقلين إلى اللمأوى 
الجديد بمفردك." ثم واصلت جر السرير النقّال. وجهت نظري إلى 
لوسي. كانت لوسي قد أدارت راحتي يدها إلى أعلى. مُحَدقَّة في الأحجار 
كما لو أنها لا تدري كيف جاءت إلى هناك. في الواقع لم تعتريني 
مشاعر أفضل من مشاعرها بكثير, وربما اختل عقلي أنا أيضًا. هذا 
ما ادعته أمي عني فعلا قبل فترة من الوقت. شيئًا فشيئًا صرت 
أعتقد أنها محقة. كان يبدو على نحو مستمر أن كافة الأمور تسير 
على غير وجهتها. فقد أخرجتني بعض الأمور التافهة عن هدوني 
وأثارت غضبي لدرجة أنني لم أعد أعرف نفسيء أو أنني قد بدأت 
في النواح. آه.... لو أنني لم أفكر فقط في انتخابات البرلمان الاتحاديٌ 
السخيفة تلك! كنت حينها في التاسعة عشر من عمري. كانت تلك 
أول انتخابات برطانية: أدلي فيها بصوق. أعطيت صوق لهيلموت 
كولء أو ثمرة الكمثرى. كما كان أيكه يسميّه. أعطيت صوق لمستشار 
الوحدة الألمانية للمستقبل السياسي المزدهرء الذي وعد بتحقيقه. إلا 
أن جيرهارد شرودر أصبح المستشار حينهاء. فقد صوت ما يربو عن 
عشرين مليونًا لصالح الحزب الاجتماعي الديمقراطي الألماني. أخذت 
أولول باكيّة واعتراني شعور كما لو أنني أنا من خسرت الانتخابات 
وليس كول. احتضنتني إستر. "آه يا حبيبتي الصغيرة. يا حلوة. ما 
زال هناك الكثير من الانتخابات. التي ستشهدينها ومن المؤكد أنك 
ستفوزين في واحدة منها!" انفجرت حينئذ في الضحك بهيستريا وم 
أستعد هدوي لما يقرب من ساعة. كنت أضحوكة تمامّاء لم أدر ماذا 
جرى لي آنذاك. بدا أنه لم يعد هناك ما يطيب لي نفسًا. كان كل شيء 
يشير أعصابي. السرير النقّال اللعين والسيارة الفولفو العائلية وإستر, 
التي لم تدع لوسي تغيب عن نظرها منذ إقامتها الأخيرة في المؤسسة 
العلاجية فكانت تسحبها معها عند الذهاب إلى كل حدب وصوب. 
من المحتمل أن نضطر أيضًا إلى أن نصطحب لوسي معناء عند توجهنا 
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إلى لاييزيج في الصباح الباكر غدًا. كانت إستر تذهب باستمرار إليها 
وتسألهاء هل يجب أن تذهب إلى ا لمرحاض أو هل تريد أن تشرب 
شيئًا ما. وعندما كانت الأحجار تسقط من لوسي إلى أسفلء كانت 
إستر ترفعها وتعطيها لها مرة أخرى. 

قلت: " لقد فقدت صوابها حقًا." 


اكتفت إستر بهر كتفيها. "سوف تستعيد لوسي هدوءها مرة 
أخرى » هيا تكرمي ببدء العمل معي." 

جذبنا معًا السرير النقّال من حقيبة السيارة مرة أخرى. وعندما 
مررنا بلوسي ونحن نحمله ي نعيد نقله إلى حجرقء انتفضت واقفةً 
فجأة وصاحت قائلة: "سأضع حلا للمشكلة. لست مضطرة إلى النوم 
على الأرض. سأجلب لك مرتبة. يمكن طيّها طيّات متناهية الصغر. 
متناهية الصغر!" بدأت تقهقه. كو انفخرت: 3 النكاء رهسن جدند: 
شعرت على الفور أنني أيضَا سوف أولول باكيةً مرة أخرى. رمقتني 
إستر بنظرة وقالت: "فلتبقٍ هادئة, سأقرضك حصيرة للنوم." 

اصطحبنا لوسي معنا فعلًا عنذ ذهابنا إلى لايبزيج. في العام الدراسيّ 
المنصرم كانت لوسي باستمرار نزيلّة في المؤسسة العلاجية. المؤسسة 
العلاجية - أي قسم الأمراض النفسية والعقلية المغلق في المستشفي 
الجامعيّ في فرانكفورت. عندما كان أحدنا يتصل في ذلك الوقت بلوسي 
عبر الهاتف ال محمولء كان لا يسمع سوى تسجيل صوق بصوتها تقو 
فيه: " للأسف لا أستطيع في اللحظة الآنية أن أتواصل عبر الهاتف». 
لأنني أفقت من نومي صباح اليوم بسبب أحلام مزعجة ووجدت 
نفسي قد تحؤلت إلى حشرة ضخمة." من المألوف أنها كانت تصبح في 
حالٍ أفضل بعض الشيء بعد بقائها في المؤسسة العلاجية. لكن هذه 
ا ممرة لم تكن كذلك. وبالرغم من فترات غيابها عن المدرسة. إلا أنها 
كانت أفضل تلميذة بيننا نحن الثلاثة. فلم تشاركنا فقط في خوض 
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اختبارات شهادة الأبيتور. بل اجتازتها محققة معدّل درجات يبلغ 0.9 
درجة. وبالرغم من ذلك فقد رسبت في الحصول على شهادة الأبيتور. 
وعند خروجها من مكتب الناظرء فسّرت لنا ما حدث بصوت متهدج 
قائل: "تغيبت كثيرا جدًا." وأضافت: "إنه يستخف بي. سوف أقاضيه. 
سوف أرفع دعوى قضائية ضده بسبب ذلك. وعندما أكسب القضية, 
وعندما يصبح مضطرًا أن يحرر لي شهادق» سأدس قنبلة في ثقب 
مؤخرته الضخمة وسأفجره." 

"بالضبطء فلننطلق ونُحضر المادة المتفجّرة. سأساعدك." قلتلها لها 
على سبيل الممزاح وتهدئة الموقفه غير أن إستر لكزتني مرة أخرى في 
جانبي قائلّة: "اخرسي! لا تواصلي تحريضها." 

عندئذ هدأت لوسي فجأة تمامًّا. "إنه لا يعتبرني سوى مجرد 
تلميذة ممتنعة عن الدراسة. ابنة أسرة ثريةء تفتقر إلى حسن السلوك 
اللازم, سوف أقتله. أقسم لكم. سأقتله." حاولنا أن نصرف نظرها 
عن ذلك وأن نوحي لها بفكرة أخرى. ذهبنا للسباحة ومساءً رقصنا 
معًا. كانت تضحك وتعانقنا وتقبّلنا معّا مرة تلو الأخرى. وحوالي 
الساعة الرابعة صباحًا اصطحبناها إلى ا منزلء حتى وصلت إلى حجرتها. 
وضعت إستر عليها الغطاء كأنها طفل صغير وقبّلتها قبلة قبل النوم. 
وأنا أغلقت الستائر وأطفأت النور. ثم انصرفنا فنهضت لوسي من 
الفراش مرة أخرى وقطعت شرايينها في دورة المياه. 

اجتازت إستر شهادة الأبيتورء إلا أن معدّل درجاتها كان سيئًا 
للغاية لدرجة أنها لم تتحصل على مكان للدراسة بالجامعة وتم 
إدراجها في أدنى ذيل قائمة الانتظار. لكن لا يهم. فالأقوال المأثورة لآبائنا 
وأمهاتنا بأنه علينا أن نبذل أقصى ما في وسعناء وعندئذ سنصبح ذوي 
شأنء فالتعليم الجيد يساوي وظيفة جيدة. لم تعد صحيحة. فقد 
أصبحت معدلات البطالة مرتفعة على نح ولم يسبق له مثيل وما 
زالت تواصل ارتفاعها. دانئما ما قيل إن النظام الاشتراي يشارف على 
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الانهيار وإن أتماط الحياة الأمريكية تغزو البلاد. كما أن كل شخص هنا 
أصبح مهددًا في كل وقت بالسقوط. ربما يكمن في هذا سبب تصويت 
الناخبين لصالح الحزب الاجتماعي الديمقراطي الألماني آملين أن يحقق 
لهم المستشار الاتحادي الديممقراطي الاجتماعي تحولًا نعو الخير. نحو 
الأمان الاجتماعي. 

كان فالك يقول دائمًا: "لن يضرنا -نحن الأ مان- أن تصبح 
مسئوليتنا الخاصة أكثر قليلًا." لم يكن بوسع إستر سوى أن تسخر من 
ذلك بقولها: "إن صديقك يجيد الحديث. غير أن والديه لديهما نقودٌ 
ويدفعان مالا ي يستطيع الالتحاق بجامعة خاصة. هؤلاء يصبون 
اللعنات على الدولة. وهم لا يحتاجونها على الإطلاق." 

تمتمت لوسي: "أنا أيضًا أصب اللعنات على الدولة, أنا أيضًا لا 
أحتاج ذلك كله." 

من بيننا نحن الثلاثة. كنت أنا الوحيدة التي بدأت في هذا 
العام الدراسة في الجامعة. لم أكن أريد أن أسافر إلى لايبزيج للدراسة 
ولم أكن أريد أن أدرس الحقوق. ذات مرة قالت المعلمة التي تُدرْس لي 
اللغة اللاتينية والتي كنت أحبها للغاية إن كل الأدباء في روما القديمة 
كانوا فقهاء قانونيين وأنني ينبي أن أحذو حذوهم. إن لم يخطر ببالي 

كانت إستر تجلس على مقود السيارة. لأننا كدسنا كل أغراضي 
حتى بلغت أسفل السقف ولأنها كانت الوحيدة. التي تستطيع قيادة 
السيارة دون الاستعانة با مرآة الخلفية. حشرت نفسي في المقعد خلفها 
وجلست لوسي القرفصاء متربّعةً في المقعد المجاور للسائق. راقت لها 
رحلتنا القصيرة. فتّشت لوسي بابتهاج درج تابلوه السيارة الفولفو 
ونبشت في كوم من الأقراص المدمجة الُلطّخة واستخرجت من بينها 
سيجارة محشؤة. كان هناك من دخّنها حتى نصفها. لا يد وأنها تخص 
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صديق والدة إستر. "انظريء انظري! إن صديق أمي رجل ذو مزاج 
خاص." قالتها ضاحكة وأشعلت السيجارة المحشؤة لناء وبينما أخذت 
إستر نفسًا عميقًاء رفعت لوسي إلى أعلى أحد الأقراص المدمجة. كانت 
قد وجدته في درج تابلوه السيارة. "قرص مدمج لأغنية "شيء من 
السلام” للمطربة نيكولء ألم أقل إنه رجل ذو مزاج خاص." 

التفتت إستر نحوي ونظرت إل قائلّة: "إن هذا لك يا حبيبتي 
الصغيرة." 

"اذا هذا إذن؟ أنا أكره نيكول." 

قالت إستر: "إنها أول أطانية تفوز بمسابقة يوروفيجن للأغاني." 
وأضافت: "فازت بها عام 1982. إنه لنصر كبير للوطن. لا تنسي أن 
تدرجي هذا في قانئمتك للإنجازات الوطنية." 

ركلت مقعدها من الخلفء. لكنها كانت قد رأتني وأنا أهم 
بذلك فانحنت نحو الأمام بعيدًا جدًاء لدرجة أنها علقت بكلتا 
ذراعيها فوق عجلة القيادة فلم تصبها ركلتي. وضعت لوسي القرص 
المدمج في جهاز تسجيل السيارة. صرخنا بصوت عالٍ اشمتئزارًا وابتهاجًا 
وعندما بدأت لوسي في الغناء مع الأغنية. خطر ببالي أنا وإستر أن 
نغني بصوتٍ عالٍ معها: "أعرف أن أغنياتي لن تغير الكثير. فلست 
سوى فتاة تقول ما تشعر به. أشدو بأغنية خوفًا من الظلام وآمل 
ألا يحدث شيء."استمعنا طويلًا لأغنيات "نيكول". حتى بدأ القرص 
المدمج في القفز خارج جهاز التسجيل فاضطرت لوسي إلى أن تضع في 
جهاز التسجيل قرص مدمج آخر: للمطرب كريس دي بيرج. قالت 
إستر: "نحتاج في هذه اللحظة بلا نقاش إلى سيحارة محشوة أخرى.". 
بيد أن درج تابلوه السيارة لم يكن يحتوي - بالإضافة إلى الأقراص 
ا لمدمجة - سوى على كومة من المناديل الرمادية المكورة بإحكام, 
والتي أخذنا نلقيها على بعضنا بعضًا. 
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سنا بالسيارة على الطريق السريع ذي الحارات المرورية الثلاثة 
باتجاه مدينة كاسل. وعند بلدية هرلزهاوزن عبرنا الحد الذي كان 
يفصل في السابق بين الأطانيتينء وانتقلنا إلى الطريق السريع الشرقي. 
أي طريق الترانزيت للعبور بين الأطانيتين سابقًا والذي كنت أمر 
به مع والداي أحيانًا عندما كنت طفلة. وبسبب بعض الأعطال في 
الشارع لمم تكن سرعة السيارة تتجاوز 80 كم في الساعة. بل ووصلت 
أحيانًا إلى 60 كم في الساعة. كانت ال منطقة ذات طبيعة هضبيّة وكانت 
الغابات الممتدة في جانبيّ الطريق والمتلوؤنة بألوانٍ خريفية كثيرة 
مزروعة بنظام في غاية الانضباطء كما لو أنها مزروعة وفقًا لنظام 
عسكري. بدت الأشجار كما لو أنها تصطف على جانبيّ الطريق. كان 
قائدو سيارات النقل يكابدون عذابًا عند اجتيازهم مرتفعات الطريق 
إلى أعلى وعندما كان الطريق ينحدر إلى أسفلء كانت إكسدامات 
سيارات النقل تحتك ببعضها بعضًَا وتحاول كل سيارة منها أن تتجاوز 
سيارات النقل الأخرى في مناورات لا تخلو من الاندفاع. تركت إستر 
ضوء الكشاف العالي بالسيارة مفتوحًا ومرّت بالسيارات النقلء. مطلقة 
آلة التنبيه بالسيارة. "لقد تجاوزنا ذلك الشارع اللعين تمامًا." قالتها 
شاتمة وتفادث أحد المطبات. فخدشت تقريبًا أحد الحواجز المرورية. 

قلت: "من المؤكد أن من بناه أدولف هتلر." 

اعتدلت لوسي متصلبة وقلّدت نبرة صوت فالك قائلة: "فلتبتعدي 
عن أعمال السيادة الأطانية." 

قلت لها ضاحكةً: "رما كانت كذلك آنذاك." وعضضت على 
لساني. عندما اصطدمت السيارة الفولفو بأحد المطبات. محدثة صوتًا 
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مدويًا. "لقد أصاب ذلك بالتأكيد عمود الكردان أي أكس السيارة." 


قات إستر: "إن الرومان يضمتو تلتك الخطنوط بعد" هرت 
لوسي رأسها بشدة مبالغ فيها. "أنتٍ غبية جدًا! لم يصل الرومان 
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مطلقًا إلى هذا المكان. كل هذه أراض يملكها البربر. أتعرفين أين تنمو 
مار الليم؟' وما لم نعرف كلتانا الإجابة» ثارت لوسي من كوننا حصلنا 
على شهادة الأبيتور ولا نعرف الإجابة. أدارت مقبض النافذة إلى أسفل 
واستندت إلى الخارج وصرخت قائلة: "النجدة! لقد أوقعني قدري بين 
بلهاء! النجدة, البلهاء يُطبقون علي الحصار!" 

قلت لها: "أتقصدين البربر؟"واصلت لوسي جلستها مستندةً إلى 
الخارج وقالت: " لا شيء بربري هنا سوى افتقاركما إلى التعليم!" 

تساءلت إستر بعصبية: "تعل-ماذا تقولين؟" انتابها القلق من أن 
يستثير صياح لوسي إحدى دوريات 0 ضحكت لوسي وأدارت 
مقبض لوح زجاج النافذة مرة أخرى إلى أعلى. كان أحد أصدقاء 
والداي فالك يمتلك مكتبًا للسمسرة العقارية وكان يؤدي دور الوساطة 
أيضًا في صفقات العقارات في شرق أطانيا. فأوجد لي شقة. تحسسّت 
موضع المفتاح في حقيبتي وحاولت أن أتخيّل مواصفات بيتي الجديد. 
م أكن أريد أن أنتقل إلى سكن جماعي؛ أفضل الحياة وحيدةً. 

مررنا في أثناء سيرنا بالشلاث متشابهات, أي الثلاث قلاع المشيّدة 
على هضاب بالطريق السريع. كانت واحدة منها لا تزال سليمة م 
يمسها سوء. بينما لم يتبق من الأخرتين سوى أطلال. 

قالت لوسي: "سأكلفكم بحل لغز." وأضافت: "واحدة منا ستنجح 
في حله والأخريتان ستخسران؛ من لها؟" 

لذت أنا وإستر بالصمت! 

مررنا بالسيارة على مدينة يناء حيث المباني ذات الألوان المتعدّدة 
وذات الواجهات المركبة من البلاط الخرساني والواقعة أمام هضاب 
خضراء. كان كريس دي بيرج قد انتهى من غناء آخر أغنياته وتم تضع 
لوسي أي قرص مدمج آخر في جهاز التسجيل. أخذت إستر تقرأ أسماء 
الأماكن المكتوبة على اللافتات: مجدلا وشوربا وأوردروف وكراوشفيتز 
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وتاوخا. حاولت إستر أن تنطق تلك الأسماء بلهجة ساكسونية. لم تكن 
تجيد سوى الحديث بلهجة ولاية هسنء والتي لم أكن حتى أجيدها. 
حيث كانت أميء التي كانت تشعر أنها مواطنة من شمال أطانياء 
تصحح لي ولأيكه كلامنا على الفورء عندما يصطبغ كلامنا بأي صبغة 
من لكنة ولاية هسن. 

"اللعنة!". قالتها إستر. عندما انعطفنا من الطريق السريع إلى 
غرب لايبزيج. "لماذا يجب عليك حتمًا أن تنتقلي إلى تلك المنطقة؟" 
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قالت لوسى ذات مرة أن مدينتناء مسقط رأسناء مدينة جميلة 
سخيفة. تلتصق باستكانة بالوادي أي بسجنها الذي يحبسها. فمن 
يبحث في موقع جوجل عن مدينة فيسبادن من الناحية الجغرافية, 
يجد مصطلح "موقع القدّر"؛ فهناك جبال تطبق الحصار على المدينة. 

وبالمقارنة بمدينتنا كانت لايبزيج ساحةً مفتوحة, لها أجنحة 
عسكرية غير خاضعة لحماية. تمتد صوب الشمال والشرق والجنوب 
والغرب. 

كانت شقتي تقع في منطقة, لم تحظ كافة البيوت بها تقريبًا 
بأي إصلاحات. فلم يتبق من بعضها سوى الواجهات. وكانت 
الشوارع تذكرني بطاقم أسنان صناعية تالف به ثغرات والأسنان به 
لونها تحول إلى اللون البني وبها كسور. يمال إن السجناء السابقين 
ومنتقدي النظام الراغبين في مغادرة البلاد في أثناء حكم جمهورية 
أمانيا الديممقراطية كانوا يُنقلون للسكن هناء لكي يكسروا عزيمتهم. 
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تقدمت للحصول على مكان للدراسة بالجامعة في هامبورج 
ومينويخ وكولونيا. وأرسلتني الجهة المركزية لتوزيع أماكن الدراسة 
بالجامعة إلى هنا. وعندما عرضت على أمي رد هذه الجهة,. قالت 
في بصوت ضعيف: " ستذهبين أنت أيضًا الآن إلى الشرق." وأردفت: 
"ما بالكم؟ لماذا لا تطيقون البقاء هنا؟" كان أيكه قد انتقل قبل 
ذلك بعام إلى برلين حيث يدرس هناك علم السياسة والفلسفة. كانت 
لديه شقة كبيرة تطل على شارع شونهاوزر وعرض عليّ أن يخصص لي 
حجرة فيهاء إن لم يرق لي البقاء في لاييزيج. 

جلست في قاعة الحفلات الموسيقية في لايبزيج. والتي كانت 
ممتلئة عن آخرها بطلاب يدرسون الفصل الدراسي الأولء وأصغيت 
إلى رئيس وزراء ولاية ساكسونيا المسمّى بال ملك كورت والذي يرجع 
أصله إلى غرب أطانيا. لقد قال إننا نؤدي في لاييزيج عملا رائدًا. 
نحنء من تجاسرنا - مثله - على اتخاذ خطوة القدوم إلى هناء ومن, 
ولدوا في لاييزيج وم يلتمسوا سعادتهم في الغرب. قال لنا: "أنتم هناء 
لكي تشاركوا في بناء الدولة." خُيّل لي طوال لحظة: أنني إحدى نساء 
الأنقاض اللواتي كن يفعلن ما يجب عليهن فعله. باجتهاد وإقدام 
ودونما إبداء شكوى. 

لم يكن لدي في بيتي تدفئة مركزية ولم يكن المرحاض يقع في 
الشقة. بل في بثر السلم وكان الحمّام يتكون من كابينة استحمام 
بلاستيكية. تقع بجوار موقد الطبخ في المطبخ. كنت أسمٌي ال منازل 
القليلة. التي جرى بها إصلاحات, بالأسنان الذهبية. وكانت تتعلّق 
على واجهاتها لافتات دعائية لمكاتب السمسرة العقارية: والتي كانت 
تعد بتوفير غرفة معيشة بها تجديدات فاخرة في مقابل أقل سعر. 
بلاعمولة سمسرة ولا تأمين. بقيت معظم الأسنان الذهبية خاوية. 
قيل إنه من الواجب أن تُجِرَى في القريب العاجل إصلاحات في البيت» 
الذي كنت أسكن فيه. كنت أعيش حتّى ذلك الوقت في الحكايات, 
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التي حكتها أمَي لي عن طفولتها؛ فرأيت للمرة الأولى الزهور, التي 
تنمو في الثلوج, تنمو لأعلى على ألواح النوافذ وكنت أحمل الفحم في 
دلو من القبو إلى أعلى وأشعل النار وأدفىّ يدي بالبقاء عند المدفأة 
الفهرية. 

عانيت مجددًا من الأرق ولم أطق صررًا على السكون المخيّم على 
البيت, الذي لمم يكن يسكنه أحد سواي. فقضيت الليالي في الكتابة أو 
في الاتصال هاتفيًا بجدي بنيدكت. انتابني نوع من الحُمَّىء أصابني 
بالاضطراب وجفاف الفم وارتعاش يداي وتشوش الرؤية. كانت حصيرة 
النوم, التي أخذتها من إسترء موجودة على المدفئة. بيد أنني. عندما 
كنت أتمدد وأغمض عيناي في محاولة مني للنوم. كنت أخالء كما لو 
أنه لن يعد بمقدوري ثانيةً أن أنهضء كما لو أن كل شيء سينقضيء إن 
م أنتفض واثبةً على الفور مرة أخرى وأواصل الكتابة. 

قال لي جدي بنيدكت: "أعرف هذا الشعور؛ تنمو الحكاية 
بداخلك على نحو متواصل ودائم. لا تبارحكء وإن لم تستطيعي أن 
تحكيها أو تكشفي عنها بأي شكل كانء فإنها سوف تملأك, لاء سوف 
تحشوك يومًا ما إلى حد الانفجار. وماذا ستكونين حينئل؟ كتاب م 
يكتّب؟ كاتب لم ينجح؟ لن تكوني حينئذ شيئًا." 

حكى لي جدي أنه أحيانًا كان يستلقي ليلا في سريره ويتصورأن 
خادمًا يطرق على بابه. لكي يحضر له طعامًاء رما طبقًا من الحساء. 
تمثلت أعظم درجة من الترف. كان بوسعه أن يتخيّلها؛ في أن يُسدي 
له أحد الأشخاص صنيعًا طيبًا وألا يضطر مع ذلك إلى الحديث معه. 
قد يجيبه بإجابات مقتضبة إلى أقصى درجة: إلى الداخلء إلى هنا من 
فضلكء تستطيع الذهاب. لا أحتاج شيئًا آخر. 
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وددت ألا أضطر إلى أن أقول شيئًا آخر البنّة» ودار في مخيلتي أن 
أحد الحراس يقف على بابي ويحرسني قائلًا: منطقة محظورة. غير 
مسموح لأحد بال مرور هنا؛ هذا الباب سيظل موصدًا. 

وعلى الرغم من ذلك كان هناك شيء داتمًا ما ينفذ إلى الداخل 
ويصدر صوت صفير عبر المدفئة وينفذ عبر شقوق النوافذ. دلفت 
عبر باب الشقة من أسفل ورقة بيضاءء تهديد لم يُكتّب. استرقت 
النظر عبر العين السرية الموجودة بالباب نحو بثر السلم المظلم. 
وأضأت النور في كافة أرجاء الشقة. سحبت الستائر. أرهفت البصر 
إلى الخارج نحو الشارع. أخذت أطوف بجميع الحجرات قِ اضطراب 
وقلق. اتصلت هاتفيًا بجديء. كان جدي وحده. الذي يْظل مستيقظً 
في وقت متأخر كهذ. "لا أنام قط" قالها لي» عندما سألته. عما إذا 
كنت قد أيقظته من النوم. ثم قال بعدها: "لماذا نتتحدث معَا؟ 

كان بهاتفي تلامس متقطع؛ فعندما كنت أتحرك بقوة كبيرة, كان 
الاتصال ينقطع. لم أتمكن بعد ذلك من الاتصال بجدي مرة أخرى» 
لم يضع جدي سماعة الهاتف أبدًا. أخذت أطلب رقمه على الهاتف 
مرارًا وتكرارًا وأصيح عند سمع علامة أن الخط مشغولء بينما كان 
جدي يجلس صامئًا عند نهاية خط التليفون من الناحية الأخرى 
وينتظر أن أواصئل حديثي معه. أحيانًا كانت جدت أيضًا تزعجناء 
فيصدر عن زجاج الباب صوت رجرجة, عندما تضغط على مقبض 
الباب بقوة وتدخل إلى الحجرة. "من لا يستطيع أن ينام هنا من 
جديد؟". هتفت بها مناديةً. كما لو أنها ممرضة وهو أحد المرضى. 
وضع جدي يده على فوهة سماعة الهاتفء بيد أنني سمعت مع 
ذلك كيف قال لها "إنها حفيدتنا." ١‏ 


أجابته جدتي بقولها: "حول لها نقودّاء عندئذ سيسود الهدوء!" 
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كان والداي يدفعان إيجار شقتي ويحولان لي كل شهر نقودًا. حتى 
تنبّها إلى أنني لا أنشغل بالدراسة. بل بتأليف روايتي. فأصبحت الآن 
أجني قوت يومي من العمل في مصنع للمخبوزات. لم أكن أستطيع 
التأليف. عندما كنت أعود إلى المنزل في وقت متأخر من المساء ولا 
تستطيع يداي أن تتوقفا عن التقاط البسكويت من السير الآلي الناقل 
ووضعها في عبؤة التغليف بالضغط عليها. واحد اثنان ثلاثة. واحد 
اثنان ثلاثة. دائمًا أضع ثلاث قطع في موضع عميقء عندما تطقطق 
أصوات الماكينات في رأسي, عندما لا يتعطل سير الماكينات. واحد اثنان 
ثلاثة. عندما كان فتات البسكويت يظل محتكًا بين أصابع يديء التي 
أفركها يي تصبح نظيفة. عندما تملأ رائحة الشوكولاتة لساني وسقف 
حلقيء مثل الزيت. كنت أحتاج في تلك الأوقات إلى الاستماع إلى صوت 
جديء إلى صوت الامتصاصء الذي يصدر عندما يضغط جدي بلسانه 
على ملبس العرقسوس ليدفعه نحو سقف حلقه. إلى صوت جدي 
يتشدق بال ملبسء. عندما يذوب. إلى صوت طرقعة القداحة والأزيز 
الخفيض الناتج عن لهيب النار التي تنخر في التبغ. سألني جدي 
عن المصنع وجعلني أحكي له عن العاملات ورؤساء العمال به وعن 
البناطيل ذات اللون الأزرق المائل إلى الأبيض ذات الكاروهاتء التي 
نرتديهاء وعن المرايل البيضاء وعن الكمامات التي نضعها على أفواهنا 
وعن أغطية الرأسء التي نرتديهاء وعن الرجالء أي رؤسائنا في العمل 
الذين يرتدون بذلات ويمرون علينا على ممرات معدنية ذهابًا وإيابًا. 

قال لي: "كانت الحكاية داتما مستقرة بداخلي." وأردف بقوله: 
"غير أنني لم أكن أستطيع أن أحكيهاء كأنني أصبت بسكتة دماغية. 
ببساطة لا تخرج العبارات من فمي على نحو سليم." حصل في عام 
3 على منحة عملء خُصص لها مبلغ مالي ضخم. في مقابل كتابة 
أول فصلين من روايته. ومن هذا المال. الذي حصل عليه. شيّد 
وجهّز متجر نجمة الشاطئ لأول مرة. ظلت في بادئ الأمر مكتبة لبيع 
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الكتبء أي نوع من مواصلة تطوير مكتبة إعارة الكتبء التي كانوا 
يُشَغْلُونها حتى ذلك الوقت ت. إلا أنها لم تدر ربحًا كافيًا وسرعان ما 
تحولت إلى محل بقالة, كان متخصصًا في بيع احتياجات السائحين. قال 
إنه كان في الحقيقة يدير تلك التجارة على نحو ثانوي فقط. في سبيل 


8 
5 


كسب قوت يومه. وإنه كان يعتزم عزمًا أكيدًا أن يواصل العمل في 
تأليف روايته. "لكنني لم أفعل ذلك." قالها لي وأردف قائلًا: "إن عملك 
في المصنع يجعل حالك أفضل مني. إننا لا نبقى ملتصقين بسوء الحظ 
اللعين. بل بال مال فقط." 

أحيانًا كان جدي يطلق على الكتابة أنها نقمة, ثم يطلق عليها 
من جديد أنها نعمة. أعدٌُ كلا الوصفين مبالكًا فيهما. ومع ذلك كان 
ينتابني الخوف من أن أمنى بالفشل مثله تمامًا. كنت مقتنعة في 
النهار أنني قد يشقٌ علي طوال حيات حقًا أن أعاني من ذلك. كان 
ينبغي لي أن أدرك في وقت من الأوقات, أنني مع ذلك لست بكاتبة. 
كنت أريد أن أؤلف روايتيء أن أحكي الحكاية وكنت أظن أنني أفعل 
الصواب. لكن حتى وإن كنت مخطئة., أنا م أكن أبلغ سوى العثرين 
من عمريء فما يضرني أن أحيد ذات مرة عن الطريق ق الصحيح أو أن 
أحرث حقلاه ربما تكون تربته ليست بالخصبة؟ يمكنني في أي وقت 
أن أعاود الالتحاق بالجامعة ولا أزال مع ذلك أستطيع أن أدرس بهاء 
أليس كذلك؟ 

يرجع أصل جدي بنيدكت إلى منطقة مارين شبرنجه وهي جُحر 
بافاري. يقع بالقرب من بلدة فاسربورج. حيثما يوجد فندق صغير 
تقبل عليه الزبائنء ومستشفى مجانين كبيرء تديره راهبات. وبه 
نوافذ عليها قضبان. كان جدي ثمرة علاقة غير شرعية. حيث حملت 
به أمه. عندما كانت في السابعة عشر من عمرهاء بعد علاقة. أقامتها 
مع طبيب شاب من ميونيخ. كان قد قضى ليلة في الفندق الصغير, 
في أثناء مروره بتلك البلدة. وعندما انتبهت,. إلى أنها حُبلى بجديء 
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حاولت أن تنتحر. وبعد ذنك أودعت مستشفى المجانين, الذي تديره 
الراهبات ولشهور طويلة كانت توجه نظرها عبر نافذة عليها قضبان 
إلى فندق والديها الصغيرء اللذين 2 يزوراها. ولكم شعرت بانشراح 
الصدر عندما سمح لها أخيراء أخيرًا أن تعود إلى منزلها مرة أخرى! 
مثّلت لها الخطوات القليلة. التي خطتها لعبور الشارع: أجمل طريق» 
سلكته في حياتها. 

أرسلت الراهبات جديء عندما كان رضيعًاء لمربيّة في فاسربورج. 
حصلت المربية في دفعة واحدة على مبلغ مالي. من المفترض أن يكفي 
للإنفاق على جدي حتى التحاقه بالتعليم وكان يحق لها الاحتفاظ 
بذلك المبلغ المالي أيضاء حال وفاة الرضيع قبل التحاقه بالتعليم. 
" كانت تجعل الأطفال بموتون مونًا هادنًا. هكذا أسمى الناس ما 
كانت تفعله. الأطفال غير المرغوب فيهم. الأطفال غير الشرعيين. 
والمعاقينء الأطفال الذين لا يريدهم أحد. الذين ممتّلون عبنًاء الذين 
يمثلون عارًا. كنت بالطبع قد تعمّدت قبل ذلك باسم "بنيدكت”, 
الذي يعني "المبارك”" قالها جدي وبدأ في الضحك بصوت أجِش. "كان 
الأطفال يموتون إما جوعًا وإمّا من البرد. وهم ما زالوا رُضُعًا. كانت 
المربيّة سيدة ميسورة الحال." 


قلت له: "إنه لضرب من الإجهاض المتأخر." 
رد بقوله: "وصفه بالموت البطيء له وقع أخف." وأضاف: "كما 


أنه لم يكن لأحد أن يجري إجهاضًا بأثر رجعيء أتعرفين تعبير أن طفلًا 
ولد ميًّا؟" 


ل يرل 


"ولادة جنين ميّت. 

"دائمًا ما كنت أتصور في السابق الأطفال في فاسربورج على نحو 
مشابه لهذا. إنهم كانوا غارقين في النوم بسلام. لكن هل سمعت ذات 
مرة رضيعًا يصرخ. عندما يشعر بالجوع أو الألم؟ عندما وُلِد أبوك 
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وكان يستيقظ أحيانًا في الليل باكيّاء كنت أقف عند مهده وكنت 
أتصوّر. كم من الوقت قد يستطيع أن يتحمّلء إذا قام أحد ب - كم 
من الوقت قد يستغرق ذلك؟ فكنت آخذه من مهده وأحضره لأمه. 
م أكن أستطع أن أتحمل سماع صوت بكائه. كان لأمي شقيقة أكبر 
منها سنا وكانت تعمل طاهية في لوبيكء أي بعيدًا جدًا عن منطقة 
مارين شبرنجه البافارية. وتنامى إلى علمها من خطاب أرسلته لها 
أميء إلى أين أتوا بي فأرادت أن تأخذني لأقيم معها. بيد أنه كان 
ينقصها الممال اللازم للقيام بالرحلة. عندئذ أرسلت خطابًا للمربيّة. وفي 
كل يوم سبت بعد الظهرء أي عندما كانت في فترة راحة من العمل, 
كانت ترسل لها خطابًا وتستفسر عن حالتيء. طوال ستة أعوام. حتى 
جمعت ال مال اللازم للقيام بالرحلة." 

"لقد أنقذت تلك الخطابات حياتك." 

"إن هذا لأمر مؤثر جدًا.” قالها لي وأضاف: "امحي هذا." 

"أنا لا أدوّن ما تقوله لي لكنها حكاية جيدة." 

"قد تكون جيدة حقًاء إن استطعت أن أحكيها من منظور الأم. 
لقد حاولت أن أفعل ذلك عدة مرات. إلا أنني في النهاية كنت دائمًا 
أشعر بذلك العجزء كما لو أن جسدي أصيب فجأة بالشلل وكما لو 
أنني مضطر - دون أن أفعل شيئًا - إلى أن أراقبء كيف أنها ... ثم 
كنت أصاب بغيظ لدرجة أنني لم أكن أحلم طيلة ليالٍ عدة سوى 
بأنني أقتلها؛ أقتل أمي. أحلم أني قتلتها مختنقة بوضع وسادة فوق 
وجهها لكتم أنفاسهاء أخذت أضغط وأضغطء غير أنها كانت تفتح 
عينيها من جديد في كل مرة. كنت أزيح الوسادة فيها." 

"هل رأيتها مرة أخرى؟" 

"أجلء عندما أصبحت فت يافعًا وأصبحت أبّا بالفعل. سافرت 
ذات مرة إلى مارين شبرنجه." 
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"كيف كان الحال آنذاك؟" 

صمت لبرهة: ثم تنهد قائلًا: "حتى وإن أردت أن أحكي هذاء فلن 
أستطيع ذلك؛ ببساطة لا أستطيع." 

قال لي جدي: "إن الثلوج تتساقط الآن مرة أخرى." كان هذا في 
شهر فبراير من عام 2001. "اليوم لا نستطيع أن نتحادث هاتفيًا لفترة 
طويلة ومتواصلة. يجب أن أخرج وأذهب لأزيح الجليد بال مجراف." 
كنت أعرفء أنه يحب آداء الأعمالء التي لا تستوجب التفكير في شيء 
عند القيام بهاء الأعمال التي تسير على وتيرة واحدة, الأعمال المنهكة 
على نحو مقبول. كان يحب العمل في مخزن محله. حيث يفرز 
ويكدّس ويفهرس ما به ويجمع الأوراق الساقطة من الشجر أو يقطع 
الخشب لساعات طويلة. 

يضع اللبدة على الحامل ويرفع الفأس ويضرب به وفي النهاية 
يضع قطع الحطب طبقة فوق الأخرى. 

كنت أحيانًا ما أفكر في ذلك في أثناء عملي في المصنع. فبينما 
كانت يداي تتحركان وفق الإيقاع المحدد للماكينات. كان هناك شيءٌ 
مايذوب في رأسي. انسابت أفكاريء فاستطعت للحظة أن أتواجد في 
أماكنَ عدة في الوقت ذاته وذبت فيها. ربما كان حال جدي مشابهًا 
لحاليء 0 

عندما كنا نتحدث هاتفيًاء كان ينهض مرارًا وتكرارًا وينظر عبر 
النافذة إلى الخارج. "هل ترين هذا؟ ألا ترين هذا؟ الطرق وأحواض 
الزرع ومدخل الطريق والشارع. كل هذا مُعَطَّى بالجليدء كأن عليه 
ورقة بيضاءء ورقة بيضاء كبيرة ليس لها وصف. لا يمكن أن يبقى 
الوضع هكذا. يجب أن نواصل حديثنا غدًاء يا طفلتي. لدي عمل 
يجب أن أؤديه." وضعت سمّاعة الهاتف بحذر جانبًاء لكيلا ينقطع 
الاتصال ونهضت ونظرت عبر النافذة إلى الخارج. كانت مصابيح 
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الشارع تلقي دوائر من الضوء لونها مائل إلى الإصفرار على حصى 
الطريق. ظهر صف من البيوت الواقع على الجانب المواجه من 
الشارع أسود اللون بال مقارنة بالسماء ذات اللون الأحمر الشاحب. 

لم تتساقط الثلوج في لايبزيج. عندما التقطت سماعة الهاتف مرة 
أخرىء كان جدي قد وضع سماعة هاتفه. 

عندما عثرت عليه جدتي بعد ذلك بساعات. كان يجلس في الثلج 
مستندًا بظهره إلى حائط المنزل وباسطًا ساقيه ومغلقًا عينيه وواضعًا 
سيجارة غير مشتعلة بين شفتيه الزرقاوتين. كان ما زال ممسكًا بمجراف 
الثلج في يده. 

"مسترخيًا ومسانً.". قالتها جدتٍ مرارًا وتكرارًا في أثناء دفن 
جديء كما لو أنها لا تستطيع أن تصدق ما حدث. "أشعل سيجارة 
وجلس في الثلج واستغرق في النوم, لم يكن قد بدأفي العمل بعد." 

بعد ذلك بستة أشهرء أي في شهر أكتوبر من العام 2001 صدرت 
أولى رواياق. 
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(13) 
مكتبة ‏ 1779378ط1]2/ 1.111 

يالها من هوة! وقفتُ مستندةً بظهري على الحائط. كان قلبي 
يخفق. أخذ مصراع النافذة يرتطم فتخًا وغلقًا بفعل الرياح, لماذا لم 
يتمكن كونستانتين من غلقها؟ 

سأل: "ألا تريدين ارتداء ملابسك؟" 

أردت أن أصرخ في وجهه قائلة: "أغلق النافذة اللعينة!" لم أنطق 
بينت شفة, جف فمي. 

ابتسم كونستانتين ونقر بظفر إصبعه على زجاج ساعة معصمه. " 
لدي اجتماع هاتفي وأريد الذهاب للسباحة قبل ذلك. أوصاني طبيب 
الأسرة بضرورة محافظتي على لياقتي دائماء يجب أن أهتم بصحتي." 
ضحك؛ ما ا لمضحك ف هذا؟ 

ارتدى بنطالًا ضيقًا من الجينز وسترة بغطاء رأس فضية اللون» 
كأنه مراهق. لا تناسبه؛ تجعله يبدو كبيرا في السن. كانت حقيبة 
رياضية بلون أزرق فاتح تتدلى من على كتفه. مطبوع عليها شعار 
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لامع. أعطاني بنطالي الجينزء بدا عليه أن صبره قد نفد. حاول أن 
يتصنع ابتسامة قائلًَا: "عليك الذهاب إلى العمل بالتأكيد." 

تحررت ببطء من الحائطء هززت رأسي " اليوم السبت." 

رفع كونستانين حاجبه. 

"قسم الدعاية" ليونيفرسال شوز"مغلق في عطلة نهاية الأسبوع." 

دس البنطال الجينز في يدي وقال: " أقصد روايتك." "منذ متى 
وأنت تعملين لدى '"يونيفرسال"؟ 

"منذ لم أنته من روايتي الجديدة." 

11 وما | قبة؟" 

" لا أعرف" أغلقت النافذة. 

حدق بي كونستانتين وأنا أرتدي ملابسي. عندما انتهيت أشار 
بحركة من رأسه تجاه الفراشء, "سجائرك." 

"حسنًا." كانت موضوعة على منضدة الفراش؛ دسستها. لطيف 
أن آخذ شيئًا من هنا معيء إِنْها ذكرى صغيرة لكن كونستانتين كان 
واقفًا في مدخل الباب. "يجب أن أذهب أيضًاء يمكننا النزول معَا." 

انزلق داخل معطفه في الردهة وأغلق أزراره. ثم أخرج شالا 
كاروهات من الحقيبة الرياضية ولفّه حول رقبته. ثم ارتدى طاقية 
صوفية صغيرة تلمع بلون مفضض. التقت نظراتنا في ال ممرآة بجوار 
خزانة الملابس. كانت عيناه خضراوتين بداخلهما بقعتان ذهبيتان. قال 


وهو يبتسم: "أعرف أنها تبدو سخيفة. لكنني أشعر بالبرودة في رأسي 
بعد السباحة." 


"ستل ' 1 أولا" 
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دفعني إلى البابء. أصدر المصعد أزيرًاء ونزل بنا لأسفل إلى الطابق 
الأرضيء غادرنا البناية. 

آنذاك -بعد وفاة جدي- كان أيكه يزورني مرة كل شهر على الأقل 
خلال عطلة نهاية الأسبوع في لايبزيج. كان يجلب لي مالا معه ويملأ 
لي البراد ويرتب شقتي ويلح علي في الذدهاب معه للتنزه لساعات 
قائلًا: "يجب أن تخرجي." ومد لي ذراعه ي أتعلق به. بعد ذلك لم 
يقل أي شيء. مَشَيّنا معّا في صمت لعدة كيلومترات. ظننت أن أمي 
وأبي أرسلاهء لم يفهما لماذا لا أدرس. سيعيداني هكذاء لم يغير صدور أول 
رواية لي من قلقهم. 


قالت لي أمي في جنازة جدي: "ألا تلاحظين أنك عالقة؛ حياتك 


"سأتقدم للأمام ببطء." 

هرت رأسها "ربما عليك العودة إلى المنزلء تلتحقين بتدريب ماء 

أراد أيكه أن أنتقل للعيش معه في برلين. قال: "كي أعتني بك 
على نحو أفضل." اعتادت إستر على قول هذا لِلُوسي. اشتكت لُوسي 
إدارة المدرسة بالفعل وكسبت القضية وحصلت على موافقة بالاعتراف 
بشهادة الثانوية الألمانية - أفضل دفعتنا." كتبت لي رسالة عبر الهاتف: 
"تقدمت بشكوى ضد الأوغاد." وبعد مرور أيام قليلة أرسلت لي: 
"الآن ستبدأ لوسي!" حيث اجتازت اختبار القبول في جامعة يوربيان 
بيزينس سكول في منطقة راينجاو. جامعة خاصة التحق بها فالك 
أيضًا. كافأها والداها بسيارة ميني كوبر بلون أحمر صارخ. 


في أول أسبوع لها في الدراسة. انحرفت بالسيارة من الطريق السريع 
وهي في طريقها إلى الجامعة بسبب هطول الأمطار واصطدمت بأحد 
أعمدة الجسر. استغرقت المطافيّ ساعات حتى تمكنت من إخراجها 
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من حطام اميني كوبر. كانت واعية طول الوقت,. نقلتها مروحية إنقاذ 
إلى المشفى الجامعي بفرانكفورت. فجأة دخلت في غيبوبة. وجاهد 
الأطباء لمدة يومين لإبقائها على قيد الحياة. لكن لوسي توفيت نتيجة 
إصاباتها الداخلية البالغة. قالت لي إستر عبر الهاتف:" هل ستعودين 
إلى المنزل لحضور الجنازة؟" 

"نعم بالطبع: ماذا كنت تعتقدين؟" 

كنت أنوي فعل هذا حقًا إلا أنني لم أسافر إلى هناك. اتصلث بي 
إستر عدة مرات بعد الجنازة قائلة: "لقد وعدتيني بالحضور! أنت 
أنانية. كيف لك أن تفعلي هذا بلوسي؟" 

آنذاك كنت لا أغادر شقتي إلا في حالة الضرورة. الأشخاص 
الوحيدون الذين كنت أراهم بانتظام هم أخي وصاحب الكشك 
الذي كنت أشتري منه السجائر وساعي الطرود الذي كان يحضر 
بي طرود جدتي لورا والتي تشمل قهوة ومسحوق غسيل وعبوات 
حساء وزجاجات كوكا كولا صغيرة وعبوات مكرونة ماركة ميراكولي. 
أحيانًا تضع لي أيضًا صندوقًا من السجائر؛ عندئذ لا أحتاج إلى الذهاب 
إلى الكشك لبضعة أيام. أتم أخي دراسته بامتياز وعمل متطوعًا في 
إحدى الجرائد اليومية الكبرى والتحق إلى جانب هذا بمدرسة للتصوير 
الفوتوغرافي. 

كان حلمه هو العمل مراسلًا في الخارج إلا أن الجريدة لم يكن 
لديها وظائف شاغرة ولا توكل هذا العمل لمتطوع. لذا سعى للحصول 
على عمل في جرائدٌ أخرى وفي الإذاعة والتلفزيونء لكن الوقت لم يكن 
مناسبًا للصحفيين المبتدئين. عندما انتقلت للعيش معه في برلين عام 
4 كان قد بدأ للتو عمله مصورًا فوتوغرافيًا للمنتجات في شركة 
"يونيفرسال شوز". كان حصولي على عمل مسألة أكثر صعوبة. بدا أن 
نشر رواية يمثل عقبة في التقدم للحصول على وظيفة. عل كل حال 
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لم أكن مؤهلة للكتابة عن أحذية البوت والأحذية وحقائب اليد إلا 
أن أيكه بذل مجهودًا من أجلي لفترة طويلة حتى سمح لي أن أقدم 
نفسي شخصيًا "ليونفيرسال شوز". حصلت على وظيفة كاتبة لوصف 
ا منتجات في قسم "المحتوى" إلا أنهم كانوا يطلقون على أنفسهم هناك 
اسم "محرري نصوص الدعاية" لأن الاسم يبدو أفضل هكذا. كان معظم 
زملائي الجدد من خريجي العلوم الإنسانية ومنهم متخصص في علم 
اللاهوت وآخر في الدراسات الإنجليزية. وثالث حاصل على دكتوراة في 
الفلسفة. وعشرات من خريجي أقسام الدراسات الجيرمانية. لم يجد 
أي منهم عملا في مجال تخصصه. كنت أنا المؤلفة الوحيدة وحذرني 
مدير شؤون العاملين بقوله: "الكتابة لا تشبه التأليف ولا نستطيع أن 
نستخدم الفنانين هنا؛ لذا فإن أقل تكلّف وتصنّع سيطيح بك من 
هنا." 

كانت عبارة "سيطيح" مبالعًا بها. شغلت الوظيفة وأعطتني 
"يونيفرسال شوز" تكليفات العمل. حتى عندما كنت أجلس كل يوم 
من الصباح وحتى وقت متأخر من فترة ما بعد الظهيرة في مكتبهم 
الكبير ولا أعمل لأحد سواهم. م أعيّن. بل كنت حرة دون أن يكون لي 
حق في المطالبة بإجازة أو الحصول على بدل مرض وتأمين ضد الفصل 
من العمل بالطبع. لكنني قضيت كثيرا من الوقفت ت مع أيكه وكان 
هذا الأمر يروقني» كنا نعيش معًا. كانت شقته في شارع شونيرهاوزر 
كبيرة بالقدر الكافي لنا نحن الاثنين لسنوات طويلة. ثم تعرف على 
أليس وكان علي الانتقالُ من شقته. 

قلثٌ: "كانت صدفة لا تصدق في الأساس, بل قد تكون معجزة 
أنني قابلتك مساءً أمس. فأنا أكاد لا أغادر شقتي في نهاية الأسبوع 
على الإطلاقء لا أخرج ولا حتى أذهب إلى الحانة." كنت أفكر في 
النوافذء في مطبخيء التي أتركها مفتوحة. ورفعت بصري إلى البناية 
العالية التي نقف أمامها. 
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قلت لي: "يجب أن أذهب الآن.” 

تمنيت أن أرفع حجر صغيراً وآخذه معي» أو السيجارة التي 
وقعت من النافذة. كانت الحشائش الصفراء المدهوسة بالأقدام 
أمام البناية العالية مليئة بأعقاب السجائرء وهناك أكياس بلاسيتكية 
معلقة في الشجيرات, وأكواب من الفوم, وكتيبات دعاية ممزقة. 
شجيرات الروان.ء وقطفت إحدى ثمار التوت الحمراء وأنا في طريقي. 
عندما تركتها تسقط في جيبي أمسكت بيدي وهززتها حتى تركت 

"يا إلهي: ألا تعرفين أنها سامة؟" 

سألتني عدة مرات: " ألا تعرفين هذا؟" لمست وجنتي لبرهة. 
هبت عاصفة باردة خلال الممر العامودي للبنايات العالية وحركت 
الشجيرات ورفعت أكياس البلاستيك وقطع الورق في دوّامة وحركت 
شعري ناحية وجهي. 

طوقت نصفي العلوي بذراعيّ. رفعت أنت رقبة معطفك لأعلى, 
لم يكن معي سترة. تجمدت. جذبت شالك كما لو أنك تريد خلعه؛ 
كي تعطيني إياه؟ ربطه بشدة وسألت: "إلى أين تريدين الذهاب؟" 

"إلى محطة المترو تجاه ميدان بوتسدام." 

"يقع حمام السباحة في الجانب الآخر إِذَنْ ستفترق مساراتنا 
هنا." أعطيتني قبلة خاطفة على وجنتي في أثناء الوداع. 

تتكوم صناديق الانتقال حتى السقف في ردهتي. قطع الأثاث في 
نمة شيّئًا بدالي أنه تغير بين عشية وضحاها. هب هواء منعش 


نحويء ذهبت للمطبخ وأغلقت النوافذ التي يقع مكتبي أسفلها. كان 
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جهاز اللاب توب يصدر أزيرًا هادنًا. سقطت بعض صفحات المسوّدة 
وأوراق بها ملاحظات على الأرضء, عندما جلست القرفصاء ي أجمعها 
أصبت بدوارء لكن لم يكن الأمر سيئاه بل مثل ما يحدث بعد رحلة 
طيران طويلة ليس مسموح فيها بالتدخينء. وعندما تصير في الهواء 
الطلق وتتمكن في النهاية من إشعال سيجارة وتستند للوراء وتنظر 
إلى السماء وتأخذ نفسًا عميقًا - انساب دفء تحت جلديء نوع من 
ا لمخدر جعلني أشعر بكل شيء بوضوح أكثر. تمددت على الأرضء» 
نظرت عاليًا إلى السقف. بدت زخارف الجبس تتحرك بعض الشيء 
مثل أعواد وأوراق تنساب بينها رياح هامسة خفيفة. 

زال الدوار بسرعة بالغة. أرضية الردهة يابسة وباردة. 

ئمة مذاق سيء في فميء عيناي ملتهبتان. ثم انتشر تعب شديد 
بداخلي. جمعت شتات نفسي وجمعت الأوراق المبعثرة. كان هناك 
لوح ممغنط بطول إنسان بجوار مكتبي مليء بصور أبيض وأسود 
مطبوع فوقه شعار “"يونيفرسال شوز". تعود الصور الفوتوغرافية 
لشقة عمي جورج. كانت مخفية في حافظة أسفل الخزانة. أخذت 
اللوح الممغنط معي في حفل الشركة وتمكنت من المرور به على كل 
الزملاء وأنا أحمله. لم يحاول أحدٌ أن يوقفني. أعتقد أنهم لم يلفت 
انتباههم بل مرة. 

أو لو كنت تركت لي ثمار الروان على الأقل. 

لا أعرف حتى لقبك. 

لكني ما زلت أحتفظ بتذكرة المترو. بختم التاريخ والساعة. 
إلى جانبها دونت اسم "كونستانين", ترددت لبرهة وأضفت كلمة 
"كونستي". بين قوسينء. ثم علقت التذكرة على اللوح الممغنط. 
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كان لدي زميلة في المقعد في المدرسة الابتدائية اعتادت تقديم 
الهدايا لي. كانت تريدني أن آخذ ممحاتها ذات اللون الوردي. تضع 
في بملء يدها حلوى الدببة ال مطاطية وتعطيني الشوكولاته خاصتها. 
كانت تُدعى (سفينا) قصيرة ونحيفة ووجها شاحب ومليء بالنمش 
وشعرها أشقر مميل إلى البياض. كنت أسميها سرًا "حمقاء". كنت أعيد 
لها هداياها دائماه كانت تبكي أحيانًا بسبب ذلك. ذات مرة قفزت في 
منتصف الحصة وسارت بين الصفوف ناحية سلة المهملات وتقيأت. 
على الرغم من أنني لم أكن مسؤولة عن ذلك بل فيروس أصاب كل 
من في الصف؛ راودني شعور بتأنيب الضمير ومنذ ذلك الحين وأنا أقبل 
هداياها. بعد مرور بعض الوقت بدأت تكتب لي رسائل بخطوط 
مائلة بلون وردي وترسم قلبّا سميكًا بدلا من كل نقطة فوق حرف 
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أمسكت أمي بالأوراق من حقيبتي المدرسية وقت الظهيرة 
وقرأتها علي بجبين مقطب: ألن تلعبي معي اليوم؟ أو: هل يمكن أن 
أكون صديقتك؟ 

أزعجني أن سفينا لا تدعني وشأني. رأت أمي أنه يجب أن 
استسلم وأن أدعوها للعب ذات مرة. ربما ينتهي هذا الكابوس قريبًا. 
لم أستطع, كان نئمة شيء في سفينا لا يجعلني متعاطفة معها لدرجة 
أنني لا أتحمل الفكرة. 

على الرغم من أن درجاتها كانت أسوأ مني. إِلَا أن معلمة الفصل 
تثني عليها. كانت تدعي السيدة "روزينمولفر" كانت سمينة للغاية, 
ترتدي سلاسل ضخمة من حجر الكهرمان وأقراطًا كبيرة بحجم قبضة 
اليد وشعرها أحمر يميل إلى اللون البرتقالي يصل إلى خصرها. أسر لي 
أحد زملائي في الفصل في فناء المدرسة أن مؤخرة السيدة روزينموللر 
عريضة لدرجة أنه يستطيع أن يعزف البيانو عليها. عندما كانت 
تندس بين صفوف التلاميذ يجد نفسه يفكر في هذا الأمرء ثم يشعر 

على الرغم من استحالة أن تتمكن السيدة روزينموللر من سماع 
هذا حصل فجأة على درجات سيئة وكان يُرِسَلُ إلى ا مدير لأبسط 
الأمور. بعد ثلاثة أشهر كان على والديه أن ينقلاه من المدرسة. بعد 
ذلك صرت مقتنعة أن السيدة روزينموللر قادرة على قراءة الأفكار؛ 
بمجرد أن تدخل إلى الفصل كنت أحاول التوقف عن التفكير في أي شيء. 
لكن سفينا كانت تنظر إلى السيدة روزينموللر بفم مفتوح وعينين 
لامعتين عندما كانت تندس بين صفوف التلاميذ وتصدم مقاعدنا 
بمؤخرتها. همست لي قائلة: "لديها شعر جميل للغاية" أو: "هل رأيت 
قرطيها الرائعين؟ أعتقد أن هناك حيوانًا صغير في القرط الأمن؛ ربما 
حشرة؟ حستا أناء أحب حجر الكهرمان» وهل أنت أيضَا؟" 
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قبضتّي يدي وجاهدت في طرد كل أفكاري. ربما أسقطت سفينا ورقتها 
أيضًا. أسعد أوقاتها عندما تظل السيدة روزينموللر واقفة بجوارها 
وتعطيها الإملاء الملطخة باللون الأحمر من أعلى لأسفل. 

"أنت مرشحتي للرسوب في المرحلة الابتدائية. سفينا. إذا استمر 
أداؤك على هذا المنوال فإن حياتك ستنتهي حتى قبل أن تبدأً." 

نظرت سفينا بعنيين كبيرتين دامعتين إلى السيدة روزينموللر: "أريد 
أن أحسن نفسي حقًاء من فضلك اشرحي لي ما فعلته خطأ." تنهدت 
وعلقت شفتيها بمقدمة لسانها عندما انحنت السيدة روزينموللر 

في المقابل أغضبتها كل الأخطاء التي ارتكبتها. بمجرد أن 

استعدت إملائي الملطخة بالأحمر ووضعت الدفتر في الحقيبة في صمت 
ودون أن أنظر لها نظرة واحدة كانت ترجوني بقولها: "دعيني أشرح 
لك." كنت سيئة في اللغة الألمانية, لم أكن قادرة على القراءة بشكل 
صحيح وأنا في الصف الرابع في العاشرة من العمر. فبمجرد النظر إلى 
كتاب تبدأ عيناي في الالتهاب ومجرد أن أفتحه أرتعش وتصير رأسي 
فارغة. 

عندما كانت تدربني أمي بعد المدرسة كانت تصرخ قائلة:" 

كان أسم الكتاب الذي يحصل عليه الجميع للتدريب هو 

"تعليم القراءة للمبتدئين" وكنت الوحيدة التي لم تتخلص منه لسنوات 
طوال. كل مساء كانت أمي تقرأ لي مرارًا وتكرارًا نفس النص: 

"تقول أوته: انظر يا أوفه! 

يقول أوفه: ما الأمرء يا أوته؟ 
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تقول أوته: انظر! قطة. يا أوفه" 
دوماء حتى إنني كنت أحلم به. لكن قراءته فهو أمر لم أقدر عليه. 

عندما كانت أمى تسند ظهرها من التعب وتشعل سيجارة 
بتنهيدة. كم تمنيت أن آخذ القدّاحة من يدها وأضرم النيران في كتاب 
تعليم القراءة حتى تلتهمه ألسنتها. 

كانت السيدة روزينموللر تنادي علي في حصة اللغة الأمانية أحيانًا. 
كان علي أن أقف والكتاب في يدي. لأن هكذا يُقال إنه يمكن الحديث 
بحرية أكثر, وأقرأ على الصف بصوت عالٍ. ثم وضعت الحمقاء 
ذراعيها على الطاولة وأخفت وجههاء تنهدت وتثاءبت وعندما سمحت 
لي بالجلوس مرة أخرى أمسكت يدي وضغطت عليها. حصلت على 
حلوى الدببة المطاطية أو سكاكر. كانت الحمقاء تسمي هذا مواساة 
وتنظر إل بعينين حزينتين وتهمس إذا استمررنا هكذا فسينتهي بنا 
المطاف إلى المدرسة العامة. 

كنت أكرهها. 

ثم جاء ماكسميليان إلى فصلنا وصار زميلي الجديد في المقعد. 
لم يتمكن من اجتياز فترة الاختبار في ا مرحلة الثانوية العليا وكان 
عليه العودة إلى الصف الرابع لأن والديه لا يريدان إرساله إلى المدرسة 
الثانوية المتخصصة. عرفته عندما رأيته. كان في الفصل الموازي لفصل 
أخي. بمناسبة وداعهم قبل العطلة الصيفية قدم فصلي عرضًا مسرحيًا 
الذي وقف ماكسميليان في نهايته وقال بصوت عال: "صغاري الأعزاءء 
مع السلامة يا تلاميذ المرحلة الابتدائية. لن نلتقيَ مجدد!!" 

ها هو قد عاد مرة أخرى. تصورت أن هذا جحيم بالنسبة له 
بالتأكيد لكنه بدا وكأنه يتعامل مع الأمر ببساطة. 


6 |آخر الأيام الدافئة 


في أول يوم له في المدرسة حيّثه السيدة روزينموللر قائلة: "ي 
تكون الأمور واضحة من البداية؛ أعرف عنك كلّ شيء. ماكس. وإذا 
كنت تعتقد أنك تستطيع أن تلعب هنا دور المهرج كما كنت تفعل 
في فصلك الأسبق فأنت مخطئ؛ لن أسمح بحدوث هذاء هل فهمنا 
بعضنا؟" 

هب ماكسميليان واقمًا وحيّاها قائلًا:' تمام, سيدي. فهمتء. 
سيدي." 

كان على الجميع الضحك؛ الأمر الذي تبعه عمل عقابي من 
السيدة روزينمولكر في الحصة التالية وكتابة إملاء دون إعلام مسبق. 

كان وجه ماكسميليان مستطيلًا بحواف. كانت شفتاه رفيعتين, 
وأنفه مدببة. له بشرة باهتة ومن الممكن رؤية أوردته الزرقاء في رأسه 
من خلال شعره الأشقر الحليق. تصورت أنه يبدو مثل سجين هارب. 
كان معتادًا على ضغط يده على الطاولة كما لو أنه يريد اتخاذ وضع 
الاستعداد ويهب واققًا في اللحظة التالية. كان ينقر بقدميه دومًا كما 
لو أن الأمور لا تسير بالسرعة الكافية بالنسبة له. لكن عندما كنت 
أنظر إليه كان يتوقف عن النقر ويميل برأسه ويبتسم. كانت عيناه 
دافئتين بلون بني ذهبي مثل لون العسل الداكن. 

كانت الحمقاء جالسة خلفى وكان عليها أن تنقر على كتفى أو 
تضفر لي ذيل حصاني ي ألتفت إليها وآخذ أوراقها الصغيرة أو هداياها. 
كان ماكسميليان يسعد بهذا ويفتح يده. وضعت بها إحدى حلوى 
الدببة المطاطية. ألقاها لأعلى في الهواء واستند للخلف وتركها تسقط 
في فمه. 

كان يقرأ الأوراق الصغيرة في فناء المدرسة بصوتٍ عالٍ قائلًا:" هل 
سنلعب لعبة القفز في فترة الراحة؟" أو:" هل تحبين شطيرة النوتيلا؟ 
إذن سأشاركك شطيرق!" 
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ذات مرة التففنا جميعًا حوله وقرأ: "مرحبًا أناء للأسف يجلس 
ماكس بجوارك الآنء أفتقدك!" حك خلف أذنه. هز رأسه ثم استطرد 
قائلًا كما لو أنه يُلقي قصيدة شعرية: "حبيبتي أناء قلبي محطم. 
أنا أحبك بشدة. وأنت لا تلاحظين. أي بحر هذا وأي سماء تلك التي 
تنعكس في عينيك ي تكون زرقاء بهذه الروعة. حبيبتي. كم أتمنى ألا 
تمدي للأفق البعيد بصركء أتمنى أن يلمسني نظرك." 

في البداية اعتبرت القافية مزحة وضحكثٌُ مثل الآخرينء لكن 
فجأة نظر نحوي ماكسميليان وكوّن بشفتيه عبارة."حبيبتي أنا." 
جذبت منه الورقة وحدقت بالكلمات الموجودة بها. كانت قليلة., 
قليلة للغاية بالنسبة لقصيدة كاملة. جف فمي واشتد خفقان قلبي 
عندما بدأ ماكسميليان في الضحك,. هل كتب هذا الشعر من أجلي؟ 
هل كان يقصدني أنا حقًّا؟ 

عندما دق جرس انتهاء فترة الراحة عدنا إلى الفصل جننبًا إلى 

جلسنا بجوار بعضنا في صمت, وخزتني بطنيء. كل مرة يتحرك 
فيها بجانبي كنت أحبس نفسي على أمل أن تصدم ركبته ركبتي او 

عندما غادرنا المدرسة وقت الظهيرة مشيت خلفه. كنا نسلك 
نفس الطريق إلى ال منزلء لكنن الم نسر فيه معّا من قبل. تقدم 
ماكسميليان بسرعة. لحقت به وربّت على ذراعه مبتسمة. 

لم ينظر إل بالمرة وقال: " ماذا تريدين؟" لا تظنين أننا سنصبح 
أصدقاء. يا صغيرق. أنت صغيرة جدًا بالنسبة لي." 

" أنا في العاشرة." 

" وأنا أوشكت على الثانية عشر. بينهما عواط." 
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١ "‏ عبتني - 1 تك." 
"كانت مزحة." 
تلعثمت قائلة:" أحب مزاحك." 


م يقل شيئًا آخر وعندما واصلت السير بجانبه على الرغم من 
ذلك. غيّر جانب الطريق. 

كنت غاضبة ومحبطة للغاية لدرجة أنني حبست نفسي في 
غرفتي بال منزل وألقيت نفسي في الفراش وم أعد راغبة في رؤية أي 
شخص. طرقت أمي الباب مرارًا وتكرارًا لكن عندما عاد والدي مساءً 
إلى المنزل وتوعد أن يركل الباب إذا لم أجعله يدخل على الفور فتحته. 
احتضنني وحكيت له عن ماكسميليان وأنا أنتحب. 

قال: "يا إلهيء بالتأكيد هو صغير أسرة بيكمان كلاجين. أعرف 
الأسرة. بيكمان الكبير أي جد ماكسميليان. دفنته. كان رجلا لطيقًاء 
تاجرًا من الطراز القديم - لكن بقية الأسرة..." انتظرت أن يحكي أكثر 
لكنه هر رأسه. ثم وقفت أمي بالباب. سألت: "أليسوا هم تجار 
السجاجيد الصغيرة؟" 


خطر ببالي على الفور الإعلان الإذاعي" سجاجيد شرقية على 
مساحة ثلاثة طوابقء في شارع فيلهلمشتراسيه لدى بيكمان كلاجين!" 
كان يتم نطق الجزء الثاني من الاسم بلهجة ولاية هيسن " كلاجين" 
حتى يناسب نطق كلمة "طوابق" باللغة الأطانية "إتاجين". قالت 
أمي إنها كانت شركة عائلية من أهل البلد. كانت مؤسسة تقع في 
أغلى شوراع التسوق بالمدينة. وتضاء ثريات بلورية عملاقة خلف 
نوافذ العرض ذات الإطارات الذهبية. وكانت سجاجيد متعددة الألوان 
تغطي الأرضية والجدران. 

قال والدي: "إنهم أشخاص باردون للغاية وسطحيون." وأضاف: 
"الوالدين وبالتأكيد الصغير أيضًا." مسح على وجنتي ومسح دموعي 
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بأطراف أصابعه وقال: "أنت فتاة رائعة وذكية. يا أناء وأنا متأكد 
أن ماكسميليان سيرى هذا." على الرغم من أنه لم يقصدك. لم تكن 
القصيدة لك. أراد أن يجذب انتباهكم. استخدمك يي يصبح في بؤرة 
الاهتمام." 

ألقيت لأمي نظرة توسل وتمنيت منها أن تعارض أبي لكنها هزت 
كتفيها وقالت: "لا أعرف الصبي." عندما بدأت في البكاء مجددًا 
جذبني والدي إلى ذراعه وهمس قائلًا: "يوسفني هذا لكننا نريد أن 
ندعمك فحسب. وقالت أمي: "الحقيقة توم أحيانًا." 

لم أستطع النوم طوال الليل كله. حدقت في ميل السقف فوق 
فراشي ورأيت ماكسميليان أمامي. هاتان العينان العسليتان ابتسامته. 
يده التي فتحها ي أضع فيها قطعة الحلوى. حتى نقر قدميه بدالي 
رائعًا فجأة. لماذا لا يمكن أن نكون أصدقاء؟ 

في الصباح التالي سار ماكسميليان في طريقه إلى المدرسة أمامي. 
لم يلق التحية علي وتصرف كما لو أنه لا يريد أن يسمعني عندما 
ناديت عليه. جريت نحوه وأمسكته من ذراعه وقلت له:" ماذا بك؟" 

خلّص نفسه وقال:" دعيني أيتها الصغيرة, لا أريد أن يراني أحد 
مع تلميذة في المرحلة الابتدائية." 
0 قائلًا نوت أكثر تصالحًا: "نستطيع أن نتحدث في المدرسة مرة 
0 لكن هذه المرة لم تسقط دموعيء. عقدت العزم ألا أتكلم 
مع ماكسميليان مجددًا. 

عندما أهدتني الحمقاء حلوى الدببة الممطاطية فتح ماكسميليان 
يده مرة أخرىء تجاهلته ووضعتها في فمي. 

نقر بقدميه. دفعني بمرفقه وقال:"هياء لا تكوني عابسة هكذا." 
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التففت بعيدًا ونظرت من النافذة التي من خلالهَا أستطيع رؤية 
قلعة زونينبيرج ببرجها الرمادي ذي الحواف. عدفنيهه شعرت كيف 
أنها تنقل لي شيئًا من قدرتها الدفاعية. في وقت ما سأقف هناك أعلى 
وأسكب الشاي الساخن فوق المدرسة وماكسميليان. راقتني الفكرة. 


صفقت السيدة روزينموللر بيديها وقالت: "لا تحلميء يا أنّا." 
ارتعدت واستعدت تركيزي ثانية في ألا أفكر في أي شيء. 
عندما ذهبت إلى الممر لفترة وجيزة واأنا قيامنا بتكليف في 


- 


المقدمة. لم ألحظ أنه قد وقف. جيد ا لايهمني. انشغلت بدفتر 
الحساب. تزايد عدد الأشخاص الضاحكين. نظرت إليه مرة أخرى. 
وفتح حقيبة السيدة روزينموللر وأخرج حافظة طعام الغذاء خاصتهاء 
عبارة عن برج يتكون من عدة رفوف متراصة فوق بعضها ببعض 
تحفظ عدة محابس من تماسكها. كنت أعرف هذا الأمر وحاولت 
التركيز على الحساب مرة أخرى. صوت طقطقة؛ فتح ماكسميليان 
نرج الطعام: كان لديئه مقيض من الممكن حمله منه مثل حقيبة 
يد. رأيت السيدة روزينموللر تذهب به غالبًا عبر الممر وتختفي في 
حجرة المعلمينء لم تأكل أمامنا أبدًا. ١‏ 
فتح ماكسميليان عينيه على آخرهما وحدق بانزعاج واضح في 
القسم الأعلى وجذب بعمًا من مقانق الفينر فورتسشنء ثم الثاني 
والثالث والرابع؛ ثمانية مقانق إجمالًا رصهم على المكتب. في الرف 
الثاني كان يوجد كرات من اللحم؛ أربع قطع. انت نتشرت رائحة الثوم 
والكمون في الفصل. عندما فتح ماكسميليان الرف الثالث نظر نحوي, 
أخفضت نظريء وصاح قائلًا: " كعكتان برلينر!" " مليئة بشراب السكر." 
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ضحك الآخرون. وضعت قلمي على الورقة وحسبتث. جمع 
ماكسميليان الطعام وانزلق عائدًا إلى طاولتنا بحركات ناعمة وبلا 

همس قائلًا: "ليس غريبًا أن تكون السيدة روزينموللر سمينة 
هكذا." 

لم أقل شيئًاء كدت أن أتمنى استعادة الحمقاء كي تكون رفيقتي 

في المقعد. 

في طريق العودة إلى المنزل. مشيت بصمت خلف ماكسميليان. 
هل سيقف ويتحدث معي؟ هل سيعتذر ويقول إنني لست صغيرة 
أينما أذهب أجده إلى جواري حتى نغادر المدرسة. عندئذ أصبح أشبه 
الهواء بالنسبة له. سارت الأمور على هذا المنوال أسابيع طويلة. كان 
يقوم بعمل مزحاته. وأنا لا أتحدث معه بكلمة 00 كانت امي 
ترى هذا استراتيجية جيدة. قالت: "تصرفي كما لو أنه غير موجود." 
بذلت أقصى ما في وسعي وشعرت بأم. كان أحمقء بلا شكء على 
الرغم من ذلك كنت أحبه. أكدت لي أمي أن الأمر سوف يمر. 

دعوت سفينا لزيارتي في المنزل. جابت غرفتي وأعجبت بألعالبي» 
قالت: "هذه أجمل دمية باربي رأيتها من قبل." أعادت الدمية 
وأمسكتني من شعريء قالت:" أنت على نفس القدر من الجمال 
الشديد يا أناء كم أتمنى أن نكون أفضل قليلًا في المدرسة." 

سعدت برحيل سفينا. 
اللغة الأمانية بقولها: "أناء اقرئي الفقرتين: صفحة ثلاثة وعشرين أمام 
الجميع." 

توقف قلبي عن الخفقانء همسثٌ: "لا أستطيع." 
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لؤحت السيدة روزينموللر بيدها قائلة: "هياء قفيء تنفسي 
بعمقء ثم قدمي لنا ما لا تستطيعينه." كان قرطاها يتلألأن وتسببت 
الأحجار الكبيرة ذات اللون الكهرماني لسلسلتها في انكسار شعاع الضوء 
وإلقائه على الجدران. 

وقفت ببطء. فتحت كتاب "تعليم القراءة للمبتدئين" الرابع 
بيدين مرتعشتين وتصفحت الصفحة العاشرة. الثانية عشرء الثالشة 


000 


همست: أي صفحة؟" 

قالت السيدة روزينموللر بعصبية: "ثلاثة وعشرين" 

أربعة عشر. خمسة عشرء سته عشر ... لماذا لا تكلف أحدًا غيري؟ 
تأوهت سفينا بهدوء. تعاطفت معي مرة أخرىء بدأ ماكسميليان 

سألت السيدة روزينموللر: "هل ستبدثئين؟" 

تصببت عرقًاء احمرٌ وجهيء انزلقت أصابعي من الصفحات 
الملساء ذات الغلاف اللامع. فجأة صارت السيدة روزينموللر واقفة 
أمامي مباشرة. نزعت مني الكتاب. فتحته على الصفحة الصحيحة 
وضغطته في يدي. 

"هياء اقرثي. أنت في العاشرة. يجب أن ينتهي هذا الأمر في وقتٍ 
ما." سارت بين مقاعد التلاميذ عائدة إلى مكتبها. تمكنث من سماع 
حفيف ملابسهاء حاولت التركيز على النص. حدّقت في الكتاب. أعمدة 
من الأحرف لا نهاية لها تمتد من اليمين إلى اليسار ومن أعلى إلى 
أسفل في كل الصفحة. " كاااا. " اللعنة. ما هذا؟ قابلت نظرتٍ نظرة 
ماكسميليان لبرهة الذي نظر إليّ متسائلًا. لم يعايش شيئًا مثل هذا 
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من قبلء لم يعرف ... امتلأت عيناي بالدموع: حاولت أن أرمش بعيني 
لأبعدها. 

صاحت السيدة روزينموللر من مكتبها قائلة: "بصوت أعلى. 
أنا." 

قلت: كان ..." تلعثمت وشعرت كيف حدق ماكسميليان لي. "كا 
كااااان هنا...." مال تجاهي في هدوء وهمس لي قائلًا: "كان هناك”"ساحر 
شرير." 

ارتعش صوني عندما قلت وراءة. 

قالت السيدة روزينموللر:" أناء نحن لا نسمعك." أسندت رأسها 
للوراء ء بهدوء وأغلقت عينيها كما لو أنها د تستمتع بالقراءة. 

صحت قائلة:" كان هناك ساحر شرير!" 

همس ماكسميليان قائلًا:” صنع مرآة ذات يوم..." كررت ما قاله 
بصوتٍ عال: "صنع مرآة ذات يوم..." 

" ... كل ما هو جميل وطيب ..." 

0 كل ما هو جميل وطيب 0 

" ... عندما ينعكس بداخلها ..." 

" ... عندما ينعكس بداخلها ..." 
535 ينكمش ويبتسم بقبح 3 
بوضوح ويبدو جيذا." 

غمغمت السيدة روزينمولئر وهي لا تزال مغمضة عينيها: 
"جميل جدًا." ذاكرت دروسك بجدية: يروقني هذا. واصلي القراءة 
من فضلكء يا أثا." 
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فجأة صدر صوت شديد. هبّت سفينا واقفة وقلبت كرسيها. 
وقفت خلفي وهي ترفع ذراعها وأصدرت طقطقة بأصابعها. صاحت 
بانفعال قائلة: " لم تذاكر أي شيء؛ ماكس هو من يقرأ لها." "ماكس 
يقرألها! لا تزال غير قادرة على القراءة." 

عندئذ التف ماكسميليان ومسكها من شعرها. 

قال لها: "وهل تريدين أن تصبحي صديقتها؟" جذب رأسها إلى 
الأمام. تعثرت واصطدم وجهها بالطاولة. صدر صوت طقطقة. ساد 
الهدوء الشديد للحظة واحدة. ارتفعت سفينا لاهثة. كانت الدماء 
تسيل من فتحة أنفها اليسرى. كم كان داكنّاء بدا أسود على بشرتها 
الباهتة. فجأة. كما لو أن سدًا قد انكسر وخرجت موجة عارمة وبدأً 


الجميع يصيحون حوويي. 
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جلسنا على مقعد خشبي أمام مكتب المدير. اصطحبتنا السيدة 
روزينموللر نحن الاثنين إليه على الفور. وصفتني بالغشاشة الوقحة 
وماكسميلان بالمهاجم العنيف. كانت كنزته ملطخة بدماء سفينا. 

انفجر المدير غضبًا بقوله دون أن يلتفت إلي:" بيكمان كلاجين, 
أتعتقد أنه مسموح لك القيام بكل شيء." 

علمني والداي أن أصر دائًا على أن يتم الاتصال بهما حال 
وقوعي في مشكلات. ثم لا يجب أن أنطق بكلمة وأنتظر حتى يأتيا 
مساعدق. لم أتعرض إلى مشكلات من قبلء لكني وأنا في مكتب المدير 
فكرت على الفور أن أقول بصوت مرتعش قليلًا وأنا أضم ذراعي أمام 
صدري: "من فضلك اتصل بوالديّ أوله ليس مسموحٌ لنا بالحديث 
معك قبل مجيئهم إلى هنا." 
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نظر إليّ ماكسميليان في دهشة وابتسم عندما أشار إلينا ال مدير 
بالخروج قائلًا: "اجلسا هناك في الخارج! إذا سمعت همسة واحدة 
منكما فسوف تريان!" 

دق جرس فترة الراحة. فُتحت أبواب الفصول وخرج التلاميذ. 
أبطأوا من مشيتهم عندما رأوني "أنا وماكسميليان" جالسين على 
المقعدء كانوا يحدقون لبرهة ثم يواصلون العدو بسرعة. لمم يسأل 

صارت الردهة خاوية. كان وقع الخطوات الأخيرة على الدرج. 
كانت ضحكات بصوت خفيض وصخب تنبعث من الفناء. 

م ننظر أنا وماكسميليان لبعضنا بعضًاء تساءلت في هدوء: "ما 
اسم تلك الحكاية الخرافية؟" 

قال: " ملكة الثلج, لأندرسينء ألا تعرفينها؟" 

هززت رأسي. 

ضحك في هدوء وقال:" كان جميلًا وحزيئًا." 

" الساحر الشرير - كسر مرآته. وانتشرت الشظيا في العالم كله. 
إذا أصبتك إحداهاء سترين كل شيء معكوسًاء سترين الخطأ في شيء 
واحد. لكن أسوأ ما في الأمر هو إذا أصابت شظية قلبك فستحوله 
إلى قطعة ثلج ولن تتمكني من الشعور بشيء جميل بعد ذلك ألا 
تعرفين هذه الحكاية حقًا؟" 

هززت رأسي مجددال شعرت أني مصدومة بعض الشيء. قال 
ماكسميليان:"كتب أندرسين حكايات مخيفة للغاية." الفتاة والأخشاب 
الرصاصية. شجرة عيد الميلاد التي تأبى الموت. أحبها جميعًا." وضع 
يده في جيب بنطاله وأخرج زجاجة صغيرة وفتحها. سألها" أتريدين؟" 
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أكان هذا خمرًا؟ هززت رأسيء تجرعها مرة واحدة ودسها في جيبه 
مرة أخرى. 

سألها:" هل معك علكة؟" 

" ليس معي سوى قطعة حلوى واحدة." 

وضعها في فمه. أسند رأسه على الحائط وأغلق عينيه. 

"ماكسميليان؟" 


همهم قائلًا:" نعم؟ 

" هل نحن صديقان الآن؟" 

ابتسم وعيناه مغلقتان: "ستتم الإطاحة بي من ال مدرسة. يا حلوق." 

ارتعدت. صدمتني كلماته كأنها لكمة. مم أتصور أن يُطرد. كل 
هذا ذنبي أنا. قال وكأنه يقرأ أفكاري: الأمر ليس سيئًاء سأذهب إلى 
مدرسة جديدة. هذا يليق بيء لا أستطيع تحمل الخونة." 


- 


همست: "ولا أنَا أيضًا." 

لف رأسه تجاهي ونظر إلي بعينين نصف مغلقتينء ابتسم وقال: 
"نحن صديقان." أمسكتٌ يده فضغط على يدي. عندئذ سمعت وقع 
خطوات على الدرج؛ الخطوات السريعة الطائرة هي خطوات أمي 
التي تصعد داتمًا درجتي سلم مرة واحدة, أما الخطوات الثقيلة التي 
تدق الأرض فهي لأبي الذي لحق بها ببطء. أسرع والداي في خطاهما 
بالردهة. احتضنتني أميء وتوجه أبي إلى غرفة المديرء أوصد الباب 
خلفه وبدأ في الزمجرة على الفور. 

نظرت إليّ أمي وقلت لها: "لم يرد ماكسميليان سوى أن ..." 

أشارت لي بقولها: "سكوت. لن يفيد هذا الآن.ء تستطيعين أن 
تحكي لنا الأمر لاحقًّا في هدوء." 


1 
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شاه 


صَمْتٌ! 

ثم الفيتح الباب مرة أخرى. خرج أبي مع المدير الذي أومأ لي 
برأسه قائلًا: "تم حل الأمرء يا أنَا. تستطعين الذهاب. ال سي 
من ذراع أ ميء مىء بدأت مجددًا في قول: "لم يرد ماكسميليان سوى أن...' 
لكن أبي ربَتَ على رأسي وقال: "دعينا نتحدث في الأمر في المنزل." 

وضعت أمي ذراعها حولي مرة أخرى وجذبتي معها. رن جرس 
انتهاء فترة الراحة. امتلأ درج المدرسة بصوت شديد عندما عاد مئات 
التلاميذ إلى فصولهم وملأوا الردهة في شكل طوابير. مرة واحدة وجدنا 
أنفسنا محاطين بأطفال. تحركت أمي بينهم بلا خطأ. التففت مرة 
أخرى عند الدرج وشاهدت صديقي جالسًا على المقعد وحده خفيض 
الرأس. ثم وقف شخص أمامه واختفى ماكسميليان. 

قالت أمي: "سنزيد فترة التدريب على القراءة ساعة كل يوم؛ 
أداؤك السيء هو ما يجعلك عرضة للهجوم. لن يكون مسموح لك 
الآن بأي شيء ولا بالأصدقاء الزائفين. عندما تحصلين على درجات 
جيدة ولا يستطيع المعلمون أن يعاقبوك ستستطيعين القيام بما يحلو 
لك. ثملن يستطيع أحد أن يضايقك, أبدَّاء وسيكون مسموح لك 
اختيار أصدقائك بنفسك مرة أخرى. لكن حتى ذلك الوقت انسي 
هذا الصبي وذاكري دروسك. هل فهمت؟ أناء هل تنصتين إلَ؟" 

عادت سفينا للجلوس بجانبي مرة أخرى. لكنها لم تعد تعطيني 
هدايا. بل العكسء عندما كنت ألتفت إليها كانت ترتعد وتبعد 
بصرها سريعًا كما لو أنها خائفة من أن أصيبها بمكروه. على الرغم 
من ذلك كنت أظل وحيدة في الفناء في فترات الراحة. كان الجميع 
يعاملونني باحترام لكنهم كانوا يبتعدون عني بمسافة كبيرة في الوقت 
نفسه. سمعتهم يتهامسون قائلين: "هذه صديقة بيكمان كلاجين." إذا 
صدمت أحدًا بالصدفة على الدرج سرعان ما يعتذر لي. وذات مرة 
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ناداني أحد بقوله: " فلتلق التحية على ابن المليونير. كيف تبدو 
فيلته؟" عندما التفثٌ م أرَ أحدًا ولم أستطع معرفة من قال هذا. ا مرة 
الأخيرة التي رأيت فيها ماكسميليان كانت أمام مكتب المدير إِذْ لم 
يأتِ للمدرسة ثانية بعدها. 

ثم في صباح بارد وممطر من شهر مايو - كان لدينا حصة رسم 
وكان علينا رسم قلعة زونينبيرج التي توارى برجّها الدفاعي الرمادي 
خلف اندفاع مياه الأمطار -. إذا من يدق الباب. 

أجابت السيدة روزينموللر بانفعال قائلة:" تفضل". 

دخل ماكسميليان. أومأت له برأسهاء وأشارت بحركة من يدها 
إلى مقعدنا؛ كدت أن أصرخ من السعادة. بلا صوت انزلق بين المقاعد 
ومر بمقعدي. ثم جلس إلى جواري. نظرت إليه وأنا أضحك وتمنيت 
أن أحيطه بذراعي. مر ببصره علي. أمسك أسفل المقعد وأخرج كتبه. 
أخذها أسفل ذراعه وذهب دون أن ينظر حوله. 

أين كان يعيش ماكسميليان؟ كان الأمر يبدو كما لو أنه يظهر 
صباحًا من العدم ثم سرعان ما يختفي فجأة في طريق عودته للمنزل. 

مشيت على طول الشارع "المتفرع" وهو شارع مليء بالفيلات 
أعلى قلعة زونينبيرج. هنا يجب أن يكون منزل عائلة بيكمان كلاجين. 
نظرت إلى كل لافتات أجراس المنازل وحاولت أن أفك شفرات الأسماء 
المكتوبة عليها. ودومًا ما كان يظهر شخص عند بوابة الحديقة أو من 
يتلصص من النافذة أو يصيح بنغمة تنم عن أنه يحب أن أنصرف:"ما 
الأمر؟ هل يمكنني مساعدتك؟" 

كانت كل الأراضي محاطة بأسوار عالية وتشير المصابيح ذات اللون 
البرتقالي فوق المداخل إلى أجهزة إنذار تعمل. ربما كان هذا منزل 
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الهاتف لكن بلا جدوى. قال لي أخي:" هذا هو الحال لدى الأثرياء» 
وإلا لاتتصل بهم أي شخص يرغب في أن يقترض الأموال منهم." 
سألته مساءً ما إذا كان يعرف أين يعيش ماكسمييان. قال: 
"منطقي أن تكون أسرة بيكمان كلاجين صاحبة أكبر منزل في الشارع 
ا متفرع لأعالى الجبلء لكن لا ممكن رؤية المنزل من الشارع؛ لأنه 


محاط بسور أسود ضخم. 

كان ارتفاع السور يصل إلى مترين على الأقلء يستند على قاعدة 
سق الوزا نك ومكسو سن الداعل بأسطواناتة معدنية: لا باع افده 
تحمل اسمًا بجانب البوابة العالية أيضًاء. لا يوجد سوى نظام للاتصال 
الداخلي وزر أسود لامع؛ لم أجرؤ على الضغط عليه. كل صباح كنت أظل 
واقفة أمام البوابة بضع دقائق على أمل أن يخرج ماكسميليان من 
هذا الحصن ويذهب إلى المدرسة هذه المرة معي. في طريق العودة 
كنت أبقى لفترة أطول وكنت أدفع نفسي أحيانًا للسير بالقرب من 
البوابة ساعتينء أركل حجارة صغيرة على الطريق أو أتصرف كما لو 
أنني أتنزه؛ تي لا أثير انتباه الجيران. تمنيت فقط أن أرى ماكسميليان. 
كنت أتخيل أحيانًا أنه محبوس داخل الحصن وستطلق عليه النيران 
إذا ما حاول الاقتراب من السور, وأنه يقف في مكان ما عند النافذة 
ويستطيع رؤيتيء لكنه لا يتمكن من الحديث معي أو حتى الخروج 
لمقابلتي. لذا كنت ألوح بشكل غير لافتٍ وألقي له قبلات سريعة في 
الهواء: اصمدء اصمد. اصمد! 

دما ما كانت تأت أمي ببطء في وقت ما بسيارتها السيتروين 
السوداء. تتوقف بجواري وتقول من النافذة الجانبية المرفوعة "ماذا 
تفعلين هنا؟" اركبي حالا يا آنسة. حان وقت التدريب على القراءة." 

في صباح أحد الأيام عندما كنت منتظرة عند البوابة مرة أخرى 
مر أحد تلاميذ المدرسة من الشارع. تلميذ في الصف الأول الابتدائي» 
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صغير وسخيف. سأل: "ماذا تفعلين هنا؟" ثم ابتسم قائلًا:' ألا يسمح 
لك بن المليونير بالدخول؟" سمعت أنكما صديقان. أودٌُ أنْ أرى الفيلا 
أيضًا." 

قبل أن أتمكن من الرد عليه كان قد ألقى حقيبته المدرسية 
والتنفت حوله لبرهة وبدأ تسلق السور. صحت قائلة:" توقف!" 

"ماذا؟" قالها وقد صار واققًا بالفعل فوق القاعدة الخرسانية. 

"ألا ترى الكاميرات؟ والأسلاك الشائكة؟" 

استمر في التسلق وهو يضحكء ثم قال: "يمكن أن تصدري صفيرا 
إذا جاء أحد!" 

" ماذا لو أن هناك أجهزة إطلاق نيران ذاتية التشغيل؟ سيتم 
تصفيتك قبل أن تقفز من فوق السور." 

قال وقد ظل واققًا: "هنا؟ أنت تهزين" أحاطت يداه الصغيرتان 
شدادات السور. "هل أخبرك ماكسميليان بذلك؟ أم رأيتينه بنفسك؟" 

"رأيته بعيني." نظرت إليه لأعلى" ألم تذهب إلى حدود جمهورية 
أمانيا الدممقراطية من قبل5” تبدو مثل هناء وإذا بقيت معلقًا فوق 
السور ميتا 0 

قفز الصبي على الشارع وحدق بي برهة ثم أخذ حقيبته وركض. 
شعرت بالأسى عليهء ماذا حدث لي؟ أجهزة إطلاق نيران ذاتية التشغيل 
في فيلا بيكمان كلاجين ياله من هراء. أمر مثل هذا كان يوجد على 
حدود جمهورية أطانيا الديمقراطية. 


لا 


كان هناك شيء يأز. تحركت الكاميرات تجاهي. بدت مثل بنادق 
سوداء. انخفضت لأسفل مُصدرة نقرًا وركزت علي. عندئذ أطلقت 
العنان لقدمي وركضت أنا أيضًا. 
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كانت أمي تقول لنا دائمًا إن الزمن قد توقف في جمهورية أطانيا 
الديممقراطية. لم يتغير هناك أي شيء منذ طفولتها؛ كانت تقصد بذلك 
هروبها. 

عندما كنا نذهب إلى مدينة روستوك كانت تمر بنا على منزل 
والديها مرة واحدة على الأقل. كانت طبقة الجبس المطلية على 
الواجهة محطمة. نمت طحالب سميكة فوق السطح. بنى جِدّي 
السور في الحديقة الأمامية وغرس شجرة الكرز بمناسبة مولد خالي 
جورج. حتى أماكن مبيت الأرانب والتي هي عبارة عن صناديق 
كبيرة متراصة فوق بعضها بعضًّا كانت كما هي. 

كم تمنيت أن أرى غرفة المعيشة التي لم تكن تُستخدم إلا في 
ا مناسبات وكان يوضع بها شجرة التنوب كل مناسبة عيد ميلاد مجيد, 
عالية ومزدانة للغاية. لا مثيل لها في أي مكان آخر كما كانت تمدحها 
أمى. 
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ظل والدي يعاني قليلًا جرَاءَ ذلك لأنه كان المسؤول عن شراء 
شجرة عيد الميلاد وتزيينهاء ولم يصل أبدًا للصورة التي في ذاكرتها. 

ذات مرة عندما مرزنا بمنزل أمي سألتها: "هل تعرفين من يعيش 
هناك الآن؟ ألا نستطيع أن ندق جرس الباب؟ ربما يسمحون لنا 
بالدخول قليلًَا ي تتمكني من أن ثُرينا كل شيء." 

لكن أمى هزت رأسها وقالت: "انسى هذا الأمرء هذا الباب 

كان زوج الخالة هانيه يعمل لصالح جهة حكومية وغير مسموح 
له باستقبال ضيوف من الغرب؛ لذا قضينا الليلة في فيلا كبيرة 
رديئة. كانت العجوز صاحبة الفيلا تؤجر بعض الغرف مقابل المال 
بعملة الغرب. عندما كنا نصل إلى هناك كنا نضع أمتعتنا ونذهب 
إلى الخالة هانيه في الحال. كانت تعيش في شقة كبيرة منيرة ببناية 
قدمة بأسقف عالية وأرضية ردهات تصدر أزيرً. ف كل مكان كانت 
هناك دُمي-في واجهات العرض والرفوف وعلى الأرائك ومساند النوافذ 
والأسرّة-على شكل فتيات وصبية رُضّع مرتدين ملابس تعميد طويلة, 
صغار بوجنات وردية اللون وسيقان مشدودة. أطفال مدرسة مرتدين 
زي البخّارة وفساتين صغيرة يحملون حقائب جلدية بحجم راحة 
اليد على ظهورهم. كانت بعض الدّمي تعود إلى طفولة هانيه لكن 
معظمها من صنع يدها. كانت أمي تحذرني كل مرة من مساس 
الدمي بل النظر إليها فقطء إلا أن هانيه قالت إنني يجب ان ألعب 
بها طوال عام - منذ الصيف الماضي انتظرتني دماها وم تكن تتمنى 
سوى أن ترانا مجتمعين في سعادة مرة أخرى. كانت نمة أدراج ممتلئة 
بملابس الدمي وأحذية صغيرة وأواني طهي نحاسية وأدوات مائدة 
صغيرة وأطباق فاخرة مصنوعة من البورسلين؛ كنت في الجنة. 
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قالت هانيه لأمي مازحة: "خسارة أنك لمم تعودي تلعبين بالدمي 
بعد الآن." إلا أن أمي أجابتها بغرور:”منذ أن تركت كارل الصغير هنا لم 
يعدلدي أي دمية." 

"نعم أنَا آسفة عليه هو أيضًاء عندما لم تذهبي إلى المدرسة يوم 
الاثنين. عرفت على الفور أنكم رحلتم, فكرت في دميتك الصغيرة كارل» 
ذهبت بعد الحصة إلى منزلكم كي آخذه - آمني أن يبقى جالسًا بمفرده 
منتظرًا عودتك بلا جدوىء لكن الكثير من رجال الشرطة احتشدوا 
لديكم وأخذوا يفتشون كل شيء. لمم يكن من الممكن الدخول إلى هناك 
بسهولة. حُطم قلبيء وأسال نفسي اليوم أين هو." 

قالت أمي: ربمما في صندوق القمامة" اهتزت هانيه قائلة:"كريستينا! 
كيف لك أن تكوني قاسية القلب هكذ! لا؛ لا يضيع شيء لدينا. أنا 
متأكدة أنه وجد مرلًا طيبًا." 

عندما احتسينا القهوة جلست أمي وهانيه على الأرض؛ أخذتا 
يخرجان الهدايا التي أحضرتها أمي معها: مسحوق غسيلء موز 
أناناس, قهوة. كولاء جهاز ؤُوكُمان. بعض بناطيل الجينز ماركة ديزل 
وحقيبة ورقية بنية اللون سعدت بها هانيه. قالت: "يجب أن أتفقد 
الأشياء في هدوء. أنتظر في سعادة هذه الأغراض طوال العام." حملت 
الكيس إلى مكتبها الذي كان يشغل مساحة الحائط كلها أسفل النوافذ 
المؤدية إلى الحديقة. عندما فتحت الكيس أخرجت منه عينًا زجاجية 
زرقاء ودحرجتها على سطح المكتب. أمسكتها الخالة هانيه في الوقت 
ا مناسب وكورت قبضة يدها حولها وتنهدت بسعادة قائلة: "يا إلهي! 
أرجوك لا تنكسري مني. وإلا سيظل هناك طفل بعين واحدة." ثم 
التفقت لأمي مبتسمة وقالت:" بعين واحدة. بعينين. بثلاث - أما 
زِلْتِ تتذكرين الحكاية الخرافية؟" 


"بالطبع: اعتاد أبي أن يقرأها لي." 
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التفتت هانيه بعيدًا على الفور وأفرغت الكيس: عشرات العيون 
الزجاجية باللون الأزرق والبني والأخضرء رموش صناعية. قدور ملونة, 
فرشات رفيعة. شعر مستعار بأشكال مختلفة. 

كان علينا الرحيل داتمًا قبل عودة زوجها؛ لذا كانت هانيه تعد 
لنا طعام العشاء قبل موعده لدرجة تجعلني أستيقظ ليلا لشعوري 
بالجوع. 

ذات مرة كنا جالسين على مائدة طعام العشاء عندما كان باب 
الشقة مفتوحًا. جاء زوج هانيه قبل موعده. طردنا من المنزل وهو 
يستشيط غضبًّاء وتمكنا من أن نسمع شجاره بصوتٍ عالٍ مع هانيه 
ونحن في الشارع. عندما قال والدي إنه أحمق لأنه بذلك جعل 
الجميع يعرفون بزيارتناء هزت أمي رأسها قائلة: "ربما صرخ كي يعرف 
الجميع أنه معترض على زائرين من الغرب." 

م أحب زوج هانيه لأننا بسببه كان علينا المبيت في فيلا السيدة 
العجوز. كنا نقطن هناك نفس الغرفة الواقعة في نهاية ا لممر الطويل. 
كان أكثر الأماكن المخيفة التي رأيتها في حياتيء كان هناك أربعة 
أسرّة عتيقة بقضبان تساقط من عليها الطلاء الأبيض موضوعة عند 
الجدران. كانت الوسائد والأغطية محشوة بزغب صقيل ورائحته 
عفنة ومغطى بغطاء أسرّة يابسة ومصفرة. كانت مناسبة لملابس النوم 
الطويلة المزدانة بأشرطة من الدانتيل المعلقة على حمّالة خشبية على 
الباب والتي تصير بالية أكثر مع كل ضيف. كنت أبدو مثل الشبح 
في الضوء الخافت مصباح الشارع الذي كان يسقط ليلا خلال الستائر 
الشبكية الطويلة. عند فتح الباب كان الهواء يبدأ في التحرك وتنبعث 
رائحة حمضية قوية تنتشر في ال مكان. علاوة على ذلك كان مسموح 
لنا استخدام حمام السيدة العجوز. لكنها كانت تضع لنا وعاءً لفترة 
الليل. على الرغم من أن أمي كانت تدَّعِيٍ أنه نظيف كانت رائحته 
حمضية مثل رداء النوم. 
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من المؤكد أن السيدة كانت تحبس أطفالها في هذه الغرفة. 
تصورت أنهم كانوا أربعة. ومات الواحد منهم تلو الآخر في فراشه 
ذي القضبان. كان رداء النوم ملك لآخرهم؛ لذا كانت رائحته مثل 
رائحة الموت. 

لم أتخلص من هذا التصور أبدًا. 

بمجرد أن يحل الليل كنت أسمع همسات هذه الفتاة المفقودة 
والبائسة. هعمست قائلة: "اصمديء اصمديء اصمديء ستصير الأمور 
على مايرام." 

لم يزر أي من زملائي في المدرسة جمهورية أطانيا الديمقراطية 
وكنت أروي لهم دائما بعد العطلة ما عايشته هناك. 

عندما سألني أيكه ذات مرة:؛ للماذا ليس لدي أصدقاء في فصلي 
أجبته ضاحكةً:" أعتقد أنهم يخافون مني." 

فضحك هو أيضًا وقال:" ليس منك. بل من حكاياتك المرعبة. 
كنت أخاف منها أنا أيضًا في السابقء أما زلت تذكرين؟ الماء المسموم؟" 

قلت: "كان مسحورً." مسكته من كتفيه وتوسلت إليه قائلة: 
"أرجوكء لا تشرب منهاء يا أخي العزيز!" 

إلا أن أيكه صاح: "لكنني ظماآنء يا أختاه دعيني أشرب." ثم 
خلص نفسه من يدي وزمجر. 

وضعت يدي على فمي:" أخيء ماذا فعلت؟ حولتك المياه إلى 
ظبي وليد لكن لا تقلقء لا تبكي. سأجدل لك حبلًا من الحشائش 
وسأعتنى بك." 

دخلنا إلى كوخ في الغابة. عندئذ مر بنا بِنُ ملك ووقع في غرامي» 
لكنني ظللت ثابتة. لن أجعل نفسي تحت إمرته. لن أتبعه أبدًا إلى 
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قصره. ولن يُقام حفل زفاف أبدّاء ولن أصبح ملكة أبدًا. وبقيت 

كان يعرف ذلك هو أيضًا. 

لذا كان يخلد إلى النوم» كان ينام كل مرة في أمان حتى قبل أن 
انتهي من سرد الحكاية. 

كنا نعتقد سابقًا أننا سننجح في كل شيء. كل شيء طللما آمنا 
بذلك إمانًا راسهًا. تخيلنا مثلًا أن نئمة شخصًا محددًا سيزورنا وإذا 
دق الباب بعد ذلك كنا نغلق أعيننا لبرهة ونستحضر أمنيتا ونفتح 
باب المنزل. كانت أمي تحذرنا دائمًا أننا يجب أن ننظر من العدسة 
السحرية أولًا. كانت تسميها يهوذاء أي الخائنء. قبل أن نفتح الباب 
لأحد. "يطلق عليه "يهوذا" في فرنسا. كان والد أمي جنديًا في الجيش 
الألماني هناكء المرة الوحيدة التي كان بها خارج أطانيا. عرفت أمي 
منه أسم "يهوذا". 

لكننا كنا نشعر بالأمان» وإذا من تمنينا زيارته هو من كان بالباب 
حقًا كنا نسعد بسيطرة قدرتنا على التخيل. 

كم تمنيت أن يكون ماكسميليان هو الزائر! كل مرة يدق فيها 
جرس الباب تخيلت أنه هو وكنت أصاب بالخيبة عندما كنت أجد 
أحد أصدقاء أيكه. 

منذ أسابيع لم أذهب إلى منزل بيكمان كلاجينء لم أجرؤ على 
الذهاب إلى هناك. كنت أذهب عبر طريق آخر أطول إلى المدرسة. 
تصورت كما لو أنني تخليت عن ماكسميليان. لذا كنت أفكر فيه 

لكن كم شعرت بالمفاجأة عندما وجدته واققًا هنا .. حقًا! رأيته 
خلال العدسة السحرية. بدأ قلبي يدق بشدة. وضعت يدي على 
مقبض الباب ولكن سرعان ما أبعدتها مجددًا. لا لم أستطع هذا! لكن 
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الباب دق عدة مرات. نزل أيكه من على الدرج. همست: "افتح., 
أرجوك. افتح!" 

"ماذا؟ من بالباب؟" 

دق الباب ثم رن الجرس مجددًا. بسرعة دخلت إلى خزانة الردهة 
وأغلقتها واختبأت بين المعاطف وأحذية البوت المطاطية وحقيبتيٌ 
والدي الصغيرتين. 

فتح أيكه الباب. سمعته هو وماكسميليان يتحدثان لكنني مم 
أتمكن من فهمهما. تحدثا طويلًاء تصورت أن ماكسميليان لا يريد 
الرحيل. كانت الرائحة داخل الخزانة عفنة وخانقة ودافكة. تصببت 
عرقًا. 

رحل ماكسميليان أخيراء خرجت من الخزانة. نظر إِلّ أيكه وهو 
يهز رأسه قائلا: "تتحدثين عنه طوال الوقت وعندما يأيء تتراجعين؛ 
أنت لا تتصرفين بعقلانية." 

قلت له: "حسنًاء أخبرني ماذا كان يريد؟” 

فتح أيكه ظرفًا وقال:" يدعوني إلى حفل عيد ميلاده." نزعته من 
يده. جريت إلى غرفتي ورطمت الباب خلفي مغلقة إياه. 

بدلا من اسمي رسم رسمة صغيرة تشبه الكوميكس. فتاة بفم 
واسع. ضفائر طويلة وأنف صغيرة للغاية» رسمني أنا. فتحت الظرف 
بحرص وأخرجت الدعوة منه. قصة مصورة. صور صارخة. ولا يوجد 
كلمة واحدة. تعرفت على السور الأسود المرتفع والصبي الأشقر 
ا مبنتسم الواقف على البوابة المفتوحة على آخرهاء تشير الساعة 
الرقمية في معصم يده إلى التاريخ والساعة. 
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ذهبنا إلى هناك معًَا؛ أنا وأيكه. لم أكن لأتجرأ أن أفعل هذا 
بمفردي. صيف 1989., بدأت العطلة الصيفية لتوهاء ضغط أيكه على 
الزر الرمادي أسفل نظام الاتصال الداخلي. أصدرت الكاميرات أزيرً 
فوقي. فُتحت البوابة وكأن يدا سحرية فعلت هذا. كان المنزل عبارة 
عن مكعب أبيض عملاق بنوافذ زرقاء وبمرايات عاكسة على شكل 
مزاغل. 

قال أيكه وهو يجذبني خلال البوابة: "هياء لا تقفي هكذاء 
ماذا بك؟" مشيت وأنا ممسكة بيده بمحاذاة المدخل الواسع ع المحاط 
بمساحات من الحشائش ذات اللون الأخضر الفاتح. على الرغم من أن 
سحبًا كثيفة كانت لا تزال تحجب الشمس وتبدو الأجواء كما لو أن 
نئمة عاصفة سوف تهبء أخذ أيكه ملابس السباحة معه. يُقال إنه 
يوجد حمام سباحة عملاق. 


كان الجو حادًا بشدة. على بمين ال منزل كان يوجد عدة جراجات 
وعلى اليسار كانت هناك درجات تؤدي إلى حديقة على عمق أكبر. 
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كان هناك رجل بشعر طويل أشقر ملفوف يصل إلى كتفيه مرتديًا 
يا بلون أخضر ذهبي. هل هذا هو الحارس؟ لماذا كان مزينًا؟ كانت 
قطرات العرق تتساقط من على جبهته المغطاة بمسحوق أبيض. 
أشار إلى منعطف وقال إنه سعيد باستقبالنا في المنزل. "اتبعاني من 
فضلكما." تقدم بخطوة سريعة. ربما لأنه كان لزاما عليه استقبال 
الضيوف التاليينء تعبنا من اللحاق به. 

قال: "لا تخجلاء تفضلا!" وأشار إلى الدرجات المؤدية لأسفل إلى 
الحديقة حيث كانت هناك امراة تقف عند منصة مرتفعة بتسريحة 
شعر تشبه البرج مرتدية تاجّا صغيرًا وفستانَ حفلٍ أخضر فضفاصضًا. 
وحن مظني قفار ايض كانت به لافماة مرعيزة تعمل اما 
ثبتتها على قمصاننا التي شيرت ورشتها بمادة لامعة بلون وردي. 

قالت: "أهلًا بكما في الحفل الصيفي للأميرة تابيا” وقبل أن نسأل 
من هي الأميرة تابيا فُتحت بوابة حديقة عالية بداخل سياج من 
النباتات. ها هو هناكء حمام السباحة. 

تطفو عوامات ملونة ومراتب هوائية على صفحة الياه الزرقاء 
البللورية. وكانت هناك بالونات وأشرطة زينة طويلة وأكاليل معلقة 
في أشجار النخيل الموجودة في أصص في الشرفة. كان هناك رجل 
يرتدي معطفًا طويلًا وقبعة مخروطية الشكل يقوم بألعاب سحرية. 
وآخر كان يقف عند منطقة الشواء ويعد المقانق. كان هناك عشرات 
الفتيات الصغيرات يجرين ضاحكات مرتديات فساتين صيفية وملابس 
السباحة أويقفزن في اللماء وهن يصحن. كانت تُعَرَّفُ الموسيقى في أثناء 
ما كانت بعض النساء ال مرتديات فساتين الأميرات يجبن خلال الناس 
حاملات صواقّ بها مشروبات وقطع جاتوه صغيرة وقطع من البطيخ. 
أكان هذا حفل عيد ميلاد ماكسميليان؟ لا يمكن! مسكت بيد أيكه 
باضطرابء أردت العودة إلى ال منزل. 
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قال:" مستحيل!" "حسئاء سخر منك ماكسميليان» لكن لا أهتم 
يمن يحتفل هنا. الجو حار ويوجد هنا حمام سباحة؛ سنبقى." 

لوحت له فتاة صغيرة ذات شعر أسود مرتدية ملابس سباحة 
وردية اللون. خلع قميص التي شيرت ودسه في حقيبة السباحة, 
أغلق أنفه بإصبعي السبابة والإبهام وأخذ مسافة وقفز في الماء 
صوب الفتاة. مكثت واقفة في حيرة على جانب حمام السباحة. 
صنع الساحر فقاقيع هوائية عملاقة. أرادت إحدى الأميرات بشعرها 
ا لمستعار الملفوف بلون وردي أن تقوم بتزييني. كانت تفوح منها 
رائحة الفازلين والعرق. ابتعدت ومشيت عبر الشرفة صوب المنزل» 
وقفث سيدة سمينة في طريقيء, كانت ترتدي فستانًا لونه أزرق فاتحًا 
بمريلة بيضاء مكشكشة. قالت وقد انحنت أمامي: "أنا أنيتاء خادمة 
تابيا..." هل أستطيع مساعدتك ياعزيزقي؟" 

قلت: "دعاني ماكسميليان للحفلء أبحث عنه." تغير تعبير وجهها 
بعض الشيء. بدا أقل ودًا. انتصبت ونتفت في كشكشة مريلتها. 
قالت: "الطابق الثانيء الغرفة الثالثشة على الجانب الأمنء بلغيه تحياتي 
الجميلة. ربما يستطيع أن يلقي نظرة بنفسه. من أجل أخته." تنحت 
جانبًاء ثم ابتعدت. 

هرولت ومشيت إلى داخل المنزل عبر الشرفة. 

ثم ساد الهدوء. لم يعد هناك أي صوت للموسيقىء لا يوجد صياح 
بسعادة وضحك. حتى روائح فحم الشواء والمقانق المحمرة ومياه 
الكلور اختفت. هبت نسائم باردة عطرة برائحة الورود المجففة من 
مكان ما. 

سجاجيد فارسية ثقيلة. منضدة مرتفعة عليها إطارات فضية اللون 
بداخلها صور عائلية. أريكة بيضاء من الجلد. مقعدان وثيران صغيران 
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ومائدة طويلة زجاجية بمقاعد شفافة. هل كانت أيضًا من الزجاج؟ 
كانت تتدلى ثريا بللورية كبيرة من السقف الذي يشبه القبة. 


كان ئمة مصراع باب يؤدي إلى بهو مدخل من الرخام. كانت 
الأرضية والعواميد والسلم الخارجيء كل شيء بلون أبيض ناصع. مياه 
تجري على جدار يمتد بطول كل الطوابق. نوع من الشلالات التي لا 
تنثر المياه أو تصدر صوتًا بل تسير في هدوء وكانت تبدو مثل منديل 
فضي اللون. صعدت الدرج وحركت أصابعي على سور السلم البارد. 

"ماكسميليان؟" 

لا رد. لكن صدرت من الغرفة طقطقة خفيفة. 

"هل أنت بالداخل؟" كان الباب مواربًاء فتحته ورأيته جالسََا 
على ركبته أمام مدفأة, وقف متأرجحًا؛ كان قد حلق رأسه من وقت 
قريبء يكاد أن يكون أصلع الرأسء كان جفن عينه اليمنى يهتز. 
تقدم تجاهي بخطوات غير ثابتة. قال: "لم أتصور أنك ستأتين." كان 
صوته مترددًا. أسند نفسه على كتفي. كانت رائحته غريبة, أعدته إلى 
الوراء. قلت له: "ليس اليوم عيد ميلادك؛ تحتفل أختك ..." 

قاطعني قائلًا: "أخت غير شقيقة, لنا نفس الأم, ليس لي علاقة 
بوالد تابيا." مد ذراعيه وقال: "ليس لي علاقة بكل شيء هنا." تأرجح 
عائدًا إلى المدفأة وأخذ حلقة فضية من على الحافة." أهداه والديء 
الحقيقيء لأمي. عندما كانت حاملًا بي. كنت طفلًا سميئًا؛ طفلًا سميئًا 
حقًا. هل تستطيعين تصور هذا؟” ضحك وكان عليه أن يمسك بحافة 
المدفأة لأنه لم يكن واقفًا بثبات. "أحبهاء أقصد والدي الحقيقي," أراد 
أن يتزوجها. لكنها لا تفعل أبدًا ما يراد منهاء أبدًا." 

حاول أن يرتدي الخاتم. جرب إصبعًا تلو الآخرء كان كبيرًا 

للغاية حتى بالنسبة لإصبع الإبهام. 
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قال: "كان يدعى برايتلينج» ميشي برايتلينج. لست من عائلة 
شعرت من قلبي أنني مختلف؛ حتى إنني أبدو غيرهم. أنا من نسل 
برايتلينج. هل يزعجك هذا الأمر؟" 

هززت رأسي ببطء. وعندما نظر إليّ ماكسميليان بشك قلت له: 
"لا في الحقيقة لاء لا." 

" لا يخصني أي شيء هناء يملك والدي الحقيقي متجرًا لبيع الكتب 
القدممة. لا يممكن أن يكون ثريًا منه. أنا! لست غنيًا." 

أومأت برأسيء ناولني الخاتم. "ليتها كانت هذه حياي." 

كان خاتًا فضيًا رفيعًا وكانت غمة نباتات متسلقة داكنة محفورة 
بداخله. ربما كانت مثل نبات اللبلاب. كانت ثمة كتابة في الجانب 
الداخلي للخاتمء: قرأها ماكسميليان لي: "سأحبك للأبد." 

وضع الخاتم ف جيب بنطاله وقال:" سآخذه معي» سأحرق 


أشار إلى ا مدفأة الممتلئة بالأشرطة وملاءات الفراش وكتب. 
ظهرت دمية وجناح خلفي أحمر اللون لسيارة يتم التحكم بها عن 
بعد أسفل إحدى الوسائد. 

"سأدمر كل شيء تمامًا كل الأكاذيب." 

وبركلة واحدة سدد كرة قدم داخل المدفأة. تدحرجت الأغراض 
وانزلقت. سقط بعضها من المدفأة. صرخ ماكسميليان غاضبًاء وبدا 
للحظة كما لو أنه أراد إعادتها للمدفأة مرة أخرىء لكن بعد ذلك 
تمايل متوجهًا إلى فراشه وهوى فوقه على بطنه ومد ذراعه إلى زجاجة 
كانت موضوعة على الأرض بجانب الفراش. 

سألت: "ماذا تشرب؟" 
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"شنابسء لا أعرف. شراب روم." قرأ اللافتة:" لاء فودكا." 

جلست إلى جواره. التتف على ظهره وقرّب الزجاجة من فمه 
وتجرعها. عندما هدأ سعاله مرة أخرى أعاد الزجاجة ومسح بظهر 
يده على فمه. 

سألني: "هل ستلتحقين بالمرحلة العليا؟" 

"ماذا؟" 

هل مسموح لك الالتحاق بالمرحلة العليا بعد العطلة؟ هل 

لحن 

ينا أين سيرسلونك؟” 

"إلى المدرسة الشاملة." أغلق عينيه. بدت رموشه الطويلة ذات 
اللون البني الذهبي مثل أهلّة مظللة. سقطت منها الدموع. ربما 
من السعال. حدقت به. 

قال: "ثم أنجح. قالت أمي. أنا مثل هذا المدعو برايتلينج, مثل 
أبي؛ فاشل." 

"لا! لست كذلك! أنت رائع." 

خنفر وبدا صوته كما لو أنه سيضحك وينتحب في نفس الوقت» 
"ماذا تعرفين؟ أنت حتى لا تستطيعين القراءة." 

ابتعدّ عنمي وبىء لم أعرف ما يجب أن أفعله. انساب صراخ 
الأطفال الآخرين من الخارج إلى الداخل والتصفيق الحار عندما قفز 
أحد الأطفال في المسبح. 

"هل تعرف والدك؟ أقصد الحقيقي؟" 
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" نعم. الآن نعم.: لكنه لا يريد أن يساعدني. قال لي: "والدتك 
تعرف ما تفعله. وأعطاني الخاتم: قال: "خاتم فضي بقيمة ثلاثين 
ماركًا. الآن صار لديها واحدٌ من الألماس. وأنت تنشأ في ظروف جيدة. 
لا أستطيع أن أقدم لك شيئًاء ثم أعادني إلى المنزل." التف تجاهي مرة 
أخرى ونظر إلي من عينين حمراويتينء قال: "أخوي في المرحلة العلياء 
وأنت ستلتحقين با لمدرسة الشاملة. لا يمكن ألا يعني هذا الأمر شينًا 
بالنسبة لك." 

سكت ابتسم ومديده ليء كانت باردة كالثلج. مسح على 
وجنتي. شعرت بالقشعريرة. ثم أمسك بالزجاجة مرة أخرى وشرب 
دون أن تصيبه الشرقة. 

"سترسلني أمي إلى مدرسة داخلية إنجليزية. وسيدفع زوج أمي 
ا مصروفات. أعتقد أنهما سعيدان برحيلي؛ هم يستبعدونني." 

"لا أعتقد. لا أستطيع أن أتصور هذا." 

"ربجما يستطيع والدي مساعدتك." 

0 م يعد ف وسع أحد أن يساعدني." 
وزوجها." 

قفز ماكسميليان فجأة وصاح: "أنتٍ أغبى مما كنت أتخيل! ألا 
امثالية» عالمهم الجميل! يجب أن أتلاثى في الهواء! لم تردني أمي أبدًا! 
أنا مجرد غلطة! غلطة من البداية! لمم تلحظ أنها حامل في الوقت 
المناسب. حتى اليوم تتمنى من كل قلبها ألا أكون على وجه الأرض. 
تمنيت أن تجهضني! عندئذ ..." 
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أمسكته من كتفيه قائلة: "لا". ضربنيء وقعنا على الفراش. جلس 
فوقي وانهال بلكمات على قفصي الصدري. صرخت. ضغط بيديه 
على وجهيء لم أعد قادرة على التنفس. خفّت جدة الضغطء رفع 
ماكسميليان يديه. ظل جالسًا فوقي؛ سَعْلْتُ. 

حدق بى. 

قال: "آسفء. آسف حقًا." حاولت أن أومئٌ برأسيء كان حلقي 
يلتهب مع كل نفس وكان لساني سميكًا ومتورمًا. 

قال: "م أرغب في رؤيتك مرة أخرى. جميل. جميل حقًا أنك لم 
تنسيء أنك م تنسيني» أتفهمينني؟" 

أومأت برأسي مرة أخرى. 

"يؤسفنيء تمنيت أن أظل معك لفترة أطولء. لكن قبل أن 
يبعدونني سأرحل. ليس هناك سبيل آخر. أنت تعرفين ما أقصد. 
أليس كذلك”؟” سألته: "إلى أين تريد الذهاب؟" 

نظر إلي بعينين كبيرتين لامعتين بود ونعومة. "أعتقد أنك تمثلين 
أنك غبية؛ هذا هو أسلوبكء. أليس كذلك؟" 
أنفاسه فظيعة. حاولت أن أومئ برأسي ثانية, تغير كل شيء, امتلأت 
عيناي بالدموع. أغلقتهماء قبلني. 


اليوم التالي كان أول أيام العطلة؛ أردنا الذهاب إلى جدت لورا. 
كان أبي قد وضع للتو آخر حقيبة في صندوق السيارة المرسيدس عندما 


قالت أمي: - م نعد موجودين هناء لا تدخل." 
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أغلق والدي صندوق السيارة "دقيقة واحدة!" وسار إلى المنزل. 

تنهد أيكه. 

كان الجو حارًاء الشمس ساطعة فوق سقف السيارة. وضعت 
أمي مناشف على المقعد الخلفي حتى لا نظل ملتصقين على المقاعد 
الجلدية. كان بيني وبين أيكه صندوقٌ كبيرٌ باللون الأزرق والأبيض 
لحفظ المثلجات. 

سبق وأن قالت أمي: "هذا هو الحد الذي لن يتجاوزه أي 
منكما." " ممنوع الصراخ والشجارء لا أريد أن أسمعكما طوال الرحلة." 
ثم قالت للتو: "تمنيت أن يعرف كل فرد في هذه الأسرة حدوده مثلما 
أفعل."استندت على باب مرافق السائق المفتوح وضمت ذراعيها أمام 
صدرها. " يتصور السيد القسيس أنه لا بديل له إذا لم يجلس معنا في 
السيارة بعد دقيقة فسوف نسافر من دونه." 

حاولت أنا وأيكه أن نجعل أنفسنا مرتاحين في مقاعدنا قدر 
الاستطاعة. بدأت المنشفة ال موضوع في ظهري أن تبتلء شعرت بالعطش. 
على الرغم من أن كل نوافذ السيارة كانت مفتوحة لم يكن هناك أي 
تيار هواء. أغلقت عيناي وحاولت أن أتجاهل الشعور الكريه في فمي. 
كان الهواء مثل الهلام. 

قالت أمي وهي تشعل سيجارة: "الرجال لا يفكرون إلا في أنفسهم, 
يحتاجون دائما خشبة مسرح وجمهورء لا تكفيهم أسرة بالطبع. 
ينجزونها كشيء هامشي أو يتركونها جالسة. هذا الأمر يجعلني أصاب 
بالغثيان» كلهم سواء." 

وضع أيكه سماعات الأذن الخاصة بجهازه الووكمان. 
من المؤكد أن ماكسميليان قد وضعه لي في أثناء الليل. الفتاة برسوم 
الكوميكس مرة أخرى. كتب اسمي بجانبهاء ربما ليتأكد أنني سأحصل 
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على الخطاب إذا ما أخذه أحد من الصندوق. كنت أفكر في قبلة 
الأمس. ألقى 0 لي نظرة خاطفة عندما أخرجت الخطاب من 

ا أمي وقد أطفأت السيجارة:'" ماذا أرسل لك5” أكاد أن 
أجزم بأنها كانت تنظر طوال الوقت صوب نوافذ غرفة المكتب التي 
كان يسير أبي خلفها ذهايًا وإيايًا. 

غمغمت قائلة: "تذكار لأنه سيذهب إلى المدرسة الداخلية. 
ورسالة." 

سألتني:" هل تستطعين قراءته؟ أم أيجب أن أساعدك؟" 

1 الأمر على ما يرام." 

" ماذا كتب إذن؟" 

قلت وأنا أحدق بيأس في الحروف: "ليس كثير". لماذا رسم صورة 
صغيرة فقط على الظرفء. وكتب الرسالة؟ 

نظرت أمي إلى ساعة معصمها وقالت: "ماذا يفعل الرجل بالداخل 
كل هذا الوقت؟" سأعطيه ثلاثين ثانية ثم سترحل." توجهت نحوي 
وقالت: "سيعود ماكسميليان إلى المنزل بالتأكيد في عطلة الخريفهء 
سترينه مرة أخرى بالتأكيد." 

ربمما كان عليّ أن أعطيها الرسالة ي تقرأها لي لكن ماذا إذا كان 
الخطاب رسالة حب؟ وضعت يدي داخل الظرف وملست الخاتم 
بداخله, تمكنت من الإحساس بنبات اللبلاب وبالحروف المحفورة 
في جانبه الداخلي. أوصدت أمي باب السيارة الجانبي ودارت حول 
السيارة وجلست على مقعد القيادة. كانت أقصر من والدي وكان 
عليها أن تعيد ضبط وضعية المقعد والمرآة من جديد. أدار أخي 
مستوى الموسيقي لأعلى وتسلل من السماعات صوت أزيز وإيقاعات 
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باص عالية. أطلقت أمي بوق السيارة. ليس هناك أي رد فعل لم 
يخرج أبي من ال منزل. أشعلت أمي سيجارة ثانية وقالت: "في وقت ما 
سأضيق ذرعًا بكل شيء لدرجة ستجعلني أرحل ولا أعود مرة أخرى." 
بدا الدخان عالقا في الهواء الرطب الساخن. ألقت نظرة في المرآة 
الخلفية والتقت نظراتنا. قالت: "سآخذكما معي بالطبع. أنا طبيبة 
وأحصل على مال كاف. أستطيع أن أرعاكماء لست في حاجة لزوج 
بال مرة." 

رفع أيكه كتفيه لأعلى كما لو أنه تمكن من سماعها على الرغم 
من صوت الموسيقى. 

سألت: "إلى أين تريدين الذهاب؟" 

أصدر المحرك قرقرةعندما أدارت السيارة. زمجرت قائلة: "هذه 
السيارة الخردة اللعينة" أعادت ضبط السيارة المرسيدس القديمة من 
ا مخرج بسرعة. أحب والدي هذه السيارة. كان أجدادي يملكون نفس 
الطراز من قبل. وغالبًا ما كان يقول إن الرحلات التي كانوا يقومون 
بياكانت من أجمل ذكريات طفولعة. لكن عندما كنا نسأله إل أينخ 
كانوا يسافرون» كان يهز كتفيه فقط ويقول: "لم أعد أتذكر. ربما إلى 
اللا مكان. كان والداي يعملان طوال الوقت." 

نزع أيكه سماعات الأذن من على أذنيه وصاح قائلًا: "هذا أبي 
انتظريء يا أمي! توقفي." 

تركت السيارة تتدحرج ببطء أمام حافة الرصيف لم تغلق 
ا محرك. قالت: "لن يأتي معناء أستطيع أن أرى هذا." 

جرى والدي حول السيارة وانحنى عند النافذة تجاهها وقال: 
"يؤسفنيء يجب أن أذهب؛ اتصل بي بيكمان كلاجين الصغير للتو." 
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صحت قائلة:" ماذا به؟ ألم يرغب في الحديث معي؟" فتحت 
باب السيارة. أغلقه والدي مرة أخرى." ابقي جالسة. لن تستطيعي 
مساعدته الآن» تسلق على مكان ما ويريد أن يقفز." 

قلت: " دعني أخرج." هززت باب السيارة. لكن والدي أبقاه 

قالت أمى: " إنه مجرد طفلء ماذا أصابه؟" 

صرخت قائلة:" يريد أن يقتل نفسه! دعني أخرج! يجب أن 
أذهب إليه!" 

قال والدي:" سأتوجه إلى هناك الآنء لا تنتظروني سألحق بكم 
بالقطار." 

أومأت أمي برأسها. 

ابتسم لي أبي وقال: "اهديء سأعيد الأمور إلى نصابهاء سأهتم بهذا." 

جرى إلى الجراج وأخرج السيارة السيتروين. 

بقينا جالسين في السيارة المرسيدس. 

نظرَّثُ إليّ أمي في ال مرآة الخلفية. سألتني: "هل تحدث معك 
ماكسميليان عن هذا الأمر؟ هل تعرفين بهذا الأمر؟" 

سألتنيء "ماذا عن الرسالة؟" على الرغم من أن الجو كان شديد 
الحرارة شعرت بالبرودة فجأة. 

همست قائلة:" لم أستطع قراءته؟" 

مرت علينا السيارة السيتروين مصدرة قرقرة. لوح أيكه. قالت 
أمي:" لن يرّ هذا بعد الآن." ثم مدت يدها للخلف وقالت" أعطني 
الرسالة." 
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كانت الجدة لورا تعيش في أحد المنازل المجاورة ذات اللون 
الأحمر المبنية من الطوب وقد أطلقت عليه اسم حجرة الدمي. كان 
مثل كل منازل المستوطنة التي بُنيت في منتصف الستينيات للاجئين 
من جمهورية أمانيا الديمقراطية. كان ضيقًا وصغيراء لكنني كنت 
أجده مريمًا. كانت نافذة المطبخ وباب المنزل يتلامسان ويبدوان 
مشثل حرف "1 " معكوس. سطح هرميء. مستوى خرساني. ممسحة 
الأحذية. مصباح زجاجي على شكل مكعب مُلصق عليه رقم المنزل 
باللون الأسود"1/6", كل صفوف المنازل تبدأ بحرف " أ" وتنتهي بحرف 
" ز"., كما كان الصف مكوئًا من تسعة منازل. وتسعة أحرف. 

كانت هناك فتحة في الحائط بجانب الباب لوضع الخطابات. يتم 
فتح صناديق البريد من الداخل. بدت لي مثل رف سريء ممر لا يمكن 
المرور بداخله إلا في طابور. يسارًا المطبخ ويمينًا باب القبوء في نهاية 
الممر غرفة المعيشة التي يتم بها تناول الطعام لأنه لا يوجد طاولة 
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تناسب مساحة المطبخ. في الطابق العلوي كان يوجد غرفتان. وحمام, 
وسلم ملفوف يبدو مثل فتّاحة ويؤدي إلى أسفل السطح. 

يحد حديقة الجدة لورا جسر قضبان سكك حديدية يمر فوقه 
قطار بضائع يصدر صونًا عاليًا مرتين في اليوم ذهابًا وإيابًاء خلف 
السور كانت توجد الغابة التي تبدأ فيها أمانيا الأخرى. كان الحذ يمر 
داخل منتصف الغابة. عندما كنا أنا وأخي نقود الدراجات ونتوغل 
داخلهاء الأمر الذي كان بمثابة خطورة وسحر بطريقة خرافية مثل 
القصور والقلاع الزاخرة بالتاريخ, كنا ننادي على الجدة لورا مودعينها 
قائلين: "وداعا جدتيء. سنعبر الآن!" 

ثم نضغط على بذال الدراجات. ونصيح من فرط السعادة 
ومتعة المغامرة وندّعي أننا ذهبنا لأن الجدة لورا لا تجد ذلك مزامًا 
وكانت تصنع هذا الوجه المنزعج الذي كنا نهابه في أسرتناء خاصة 
أوقات عيد الميلاد المجيد حيث كانت تستطيع أن تفسد علينا جميعا 
الأجواء الاحتفالية, كانت تبدو كما لو أنها أكلت شيئًا لم يروق لها 
وشينًا فشيئًا يتملكنا شعور أنها تسممت من شيء. 

كانت جدرن المنزل رفيعة للغاية لدرجة أنه غير مسموح 
باستخدام المرحاض خلال فترة الظهيرة لأن صوت الغسيل كان يتسبب 
في إزعاج الجيران. كان الإفطار يُعدَ في تمام الساعة السادسة وطعام 
الغذاء في تمام الثانية عشر وطعام العشاء يصبح معدًا على الطاولة 
في تمام السادسة مساءً. كانت أمي تفعل كل ما في وسعها كي تفسد 
هذا النظام اليومي. كانت تجعلنا نتوجه إلى الفراش في وقت متأخرء 
تجعلنا ننام لوقت متأخر وتصحبنا إلى الشاطئ وقت الظهيرة. لَكَمْ 
مَنْل هذا الأمرٌ إزعاجًا شديدًا للجدة لورا. كل شيء كان لا بد أن يكون 
كاملا ومريحًا كما كانت تقول. عندما كنا نريد التوجه إلى الشاطئٌ 
كانت تذهب إلى المطبخ وتبدأ بسرعة في إعداد الشطائر وتقشير 
التفاح. 
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كانت أمي تقول حينها:" ليس عليك فعل هذا؛ سأشتري لنا 
طعامًا من المتنزه." 

كان شعر الجدة لورا ملفوقًا قصيرًا بلون ليلكي وكانت رقبتها 
رفيعة شاحبة تفوح منها دانئمة رائحة الكولونيا. كانت ترشها أيضًا 
على المفارش البيضاء الملبدة الموضوعة في درج منضدة الفراش خاصتها. 
كنا نحصل أنا وأيكه من الجد بنيدكت والجدة ليانه على ال مال دومًا 
عندما كنا نزورهما؛ عملة معدنية فئة الخمس ماركاتء. وورقة نقدية 
فئة العشر ماركات. كانت تعطينا الجدة لورا منديل جيب نظيف 
كل صباح. إذا ظل نظيقًا في ا لمساء كانت تطويه بسرعة ي ننظف به 
أنوفنا. 

في أثناء وقت الظهيرة كانت تجلس معنا في الشرفة ثم نلعب 
أوراق الكوتشينة أو لعبة الليدو. كانت المظلة ذات اللون البرتقالي تمتد 
فوقنا. كان هناك سور يحدنا عن الأرض المجاورة على اليسارء وكان 
هناك ردهة من الزجاج المصنفر على اليمين. بينهما تتجمع الحرارة. 
كانت الشرفة تؤدي إلى الحديقة فقطء قطعة أرض طويلة وضيقة 
مغطاة بالحشائش في وسطها شجرة كرد قصيرة بتاج مستو. أسفلها 
كانت تجلس أمي وتبدو كما لو أنها تتنصت على شيء. على قليل 

من الرياح ربما. 

كانت تصيح كل مرة قائلة:" يا إلهي. سأختنق ق هنا." عندما كانت 
الجدة لورا تفتح المظلة وتجعل لنا المكان عند الطاولة مريحًا. 

بينما كنا نلعب كانت الجدة لورا تلقي بصرها إلى أمي مبدية 
علامات القلق بوجهها. تسألها:" هل تجلسين بارتياح؟ " هل أحضر 
لك كرسيًا؟ حبيبتيء أتريدين أن تشربي شيئًا؟ هل ما زلتٍ جائعة., 
صغيرقي؟" عندما لا ترد أمي تقطع الجدة لورا اللعب وترسلني أنا 
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أو أيكه لها تي نسألها عما إذا كانت بخير, لم تستطع أن تترك أمي في 
هدوء للحظة واحدة. 

كنا نقول لها: "هي بخير." لكن الجدة لورا كانت تراها داما 
متعبة أو نحيفة للغاية. 

مجرد أن ترى أمي أحدنا يأتي نحوها كانت تهب واقفة من على 
الحشائش وتتوجه إلى ا منزل. كانت الجدة لورا تنادي عليها قائلة: 
"حبيبتي. هل أنت بخير؟" فتجيب هي: "سأذهب, من يريد أن يأتي 
معي عليه أن يكون في السيارة بعد دقيقة واحدة." 

نت تتوجه إلى المدينة أو إلى الشاطئ أو لإحدى صديقاتها. "حتى 

مساء اليوم! لا تغضبي مني يا أميء لكنني أشعر بالضيق هنا!" 

فتنوح لورا قائلة:" بمجرد أن تأ إلى هناء تضطرين للرحيلء 
الوضع صعب معك. صغيرقء كنت كثيرة الحركة وأنت صغيرة." 

فترد أمي بحدة:" لم أكن كذلك وأنا طفلة." 
الشرفة تكتسي بأوراق العمل. تمتد فوقنا سماء بلون أزرق شاحبء 
خفيفة من الحديقة وترفرف خلال صفحات الكتاب. كم تمنيت أن 
تهب عاصفة تطيح بكل ما هو على الطاولة. الوضع للم يكن مريحًا 
هنا با مرة. 

قالت أمي وهسي تشير بإصبعها على إحدى الكلمات التي كنت 
أحاول فك شفرتها منذ عشر دقائق:"ما هذا؟" ثم قالت: "يا إلهي» 
لماذالا ترين المكتوب أمامك؟ هذا مستحيل. لو كنت معاقة أو 
مختلة ربما كنت أفهم الأمرء لكنك في صحة تامة! وأنت لست غبية, 
اجمعي شتات نفسك واقرثي!" 
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عندما قفزت واقفة و أعد راغبة في مواصلة التعلم: أمسكتني 
من ذراعي ووضعت خطاب ماكسميليان أمامي قائلة: "كان عليك 
أن تقرئيه! وإحضار المساعدة له في الحال! كاد عجزك أن يقضي على 
ماكسميليان!" 

صاحت الجدة لورا من غرفة المعيشة حيث كانت تجلس في 
مقعدها ذي الظهر المرتفع وتشاهد التلفاز قائلة: "حبيبتي. دعي الفتاة 
وشأنهاء ليس جيدًا أن تتحدثي معها بهذه الطريقة؛ أنت قاسية." 

ردت أمي بحدة قائلة:" أؤدي هنا العمل الذي لم تنجزه تلك 
السمينة المدعوة روزينموللر! تبلغ من العمر الآن إحدى عشرة سنة 
- هل يجب أن تمضي في العالم وهي عمياء؟" ثم تركت الخطاب 
يسقط على الطاولة ودفنت وجهها في يديها. جلست في صمت 
بجوارها لم أجرؤ أن ألمسها. تسلل صوت قارئ النشرة الإخبارية من 
غرفة المعيشة. بعد فترة نظرت أمي إل وابنتسمت بإنهاك وقالت: "أنا 
آسفة, يا صغيرق. تعاليء دعينا نواصل القراءة قليلًا؛ سننجح في هذا." 

عندما أغلقت عيناي تمكنت من رؤية ماكسميليان واققًا في 
النافذة. بسط ساقيه ورفع يديه إلى إطار النافذة. كان يبدو مثل 
حرف »32 كبير. ناديت عليه. في البداية لم يتفاعلء ربما كنت بعيدة 
عنه للغاية. " ماكسميليان! أرجوك! لا تتحركء ابق واققًا!" فجأة 
سمعنيء التف ناحيتيء عندئذ فقد توازنه وسقط. 

حلمت بجنازته ليله كان راقدًا في نتعش مفتوح. كان هناك منديل 
أبيض كبير حول رقبته. مثل منديل عملاقء يجمع أشلاء جمجمته 
التي تهشمت بفعل الارتطام. 

استيقظت وأنا أصرخ. أسرعت أمي داخل الغرفة. وصاحت:"هذا 
الصبي. هذا الصبي المخيف! الآن يسرق منك النوم أيضًا." لكن بعد 
ذلك تنهدت وضمتني وسألتني:"بم تحلمين؟ لم يصب ماكسميليان بأي 
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مكروه. وصل والدك إليه في الوقت المناسبء. لقد حكى لك كل شيء 
بالفعل." 
الموت حقًاء بل عدم الذهاب إلى المدرسة الداخلية. شرب الخمر ثم - 
كان فعل .... لم يقصد هذا حقًا. وضح لك والدك الأمر بالفعل." 

قلت بتذمر:"لكنهم سيبعدونه على الرغم من ذلك!" "إلى إنجلترا! 
يريدونه أن يختفي!" 

أبعدتني أمي عنها بطول ذراعها ونظرت إل في عيني وقالت: 
"توقفي الآن عن هذا الهراء. ماذا تقولين؟ ماكسميليان لديه مشكلات 
ا مدرسة ..." 

صرخت قائلة: "لم يفعل" لكنها تحدثت بسرعة قائلة: "تلك 
المدرسة الداخلية هناك هي الشيء المناسب له بالضبطء إنها مدرسة 
ممتازة. أنا متأكدة أنهم سيستطيعون مساعدته هناك." 

حدقت بأمي قائلة: أتريدين إبعادي؟" نظرت إلي بارتباك ثم 
ضحكت وضمتني قائلة: "يا إلهيء أبدًا! لا أرغب أن أنفصل عن 
أطفالي أبدًا!" 

"اذا يجب أن يبتعد ماكسميليان إذن؟" 

تنهدت أمي: "يا إلهيء أناء إنجلترا ليست نهاية العام. علاوة 
على ذلك سيسمح له بالعودة إلى الوطن في العطلة. لا تفكري فيه 
بعد الآن." 

أسندت وجنتي على كتفها وقلت:" ماذا إذا لم يعد مرة أخرسن 
أبدًا؟" 
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ترددت أمي لفترة وجيزة. د ثم أعطتني قبلة على جبهتي ووقفت 
قائلة: "نامي الآن واحلمي أحلامًا جميلة!" 

أصدرت درجات السلم صوت طقطقة. كان باب المنزل مفتوحًا. 
بعد لحظة تم تشغيل نور الإضاءة الخارجية, ضوء أبيض ناصع سقط 
على الفراش من خلال النافذة. سمعت أمي تذهب ناحية الشارع بين 
صف النازل والجراجات. كانت تسير في الطريق الضيق الذي كنت 
أقف فيه ليلا لمقابلتها وهي عائدة من المدينة أو من عند أصدقاء 
لها. تباعد صوت طرق قدميها الحافيتين على الأرض الخرسانية. كانت 
أمي تقول دومًا إنها تريد أن تلتقط الهواء لفترة وجيزة. وإنها سوف 
تغود في الجال: 

بعد مرور يومين أردنا الذهاب إلى الخالة هانّه في مدينة روستوك. 
قبل رحيلنا جلست في الشرفة مساءً مرة أخرى لتعلم القراءة. لكن 
أمي كانت تفرغ الأغراض الموجودة في السيارة المرسيدس أمام المنزل 
بين الجراجات. لأنه لم يكن مسموحٌ الدخول إلى جمهورية أطانيا 
الدمقراطية بأشرطة كاسيت وكتب وجرائد أو مجلات. كانت دقيقة 
للغاية في هذا الأمر وكانت تقول دومًا إِنْ الموجودين في الناحية 
الأخرى قد يضبطون شخهًا متلبسًا بأتفه ثىء ويحتجزونه. " إذا فلت 
شخص ما مرة يغضبون بشدةن لكن في المرة التالية لن يسمحوا له 
بالذهاب؛ خطأ تافه و ..." 

سعدت أن كتبي المدرسية ستبقى هنا. عادت أمي تحمل سلة 
الغسيل ممتلئة بأشرطة كاسيت وخرائط مدن ودارت حول المنزل 
وتوجهت إلى الشرفة وذهبت إلى غرفة المعيشة حيث كانت الجدة 
لورا تشاهد الأخبار. كانت تتابع الأحداث كل مساء في تشيكوسلوفاكيا 
وجمهورية أطانيا الدمقراطية. قالت وصوتها ينم عن قلق: "حبيبتي» 
انظري إلى هذا. هل أنت متأكدة أنك تريدين الذهاب إلى روستوك 
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مع الأطفال في الناحية المقابلة, سيتم تدمير كل شيء هناك. الناس 
تهرب في أسراب.» ستكون هناك فوضى عارمة." 

جلست أمي بجوارها على مسند المقعد واضعة سلة الغسيل 
على ركبتهاء حاولت أن ألقي نظرة على شاشة التلفاز إلا أن الباب 
الأمن المصنوع من خشب البلوط لخزانة التلفاز حجب عني الرؤية. 

قالت أمي: "لا أعتقد أن ئمة شينئًا سيتغير. إذا سافرت معنا ذات 
مرة ستستطيعين أن ترى هذا أيضًا -تعرفينء لا يوجد هناك بشر بل 
المصائد. ويأكلون ما يحصلون عليه." 

"كريستيناء لا أحب عندما تتحدثين هكذا." 

" أعرفء لم تهتمي بالحقيقة أبدًا" 

قالت الجدة لورا وقد رفعت صوت التلفاز: "لا تبدثيء حالة 
الطقس؛ أفضل عدم ذهابكم!" 

وقفت أمي ووضعت سلة الغسيل على طاولة غرفة ال معيشة 
وخرجت تجاهي "ذاكرت بالقدر الكاف. تستطيعين إخفاء تلك 
الأغراض؛ نريد الرحيل في الصباح الباكر." 

كان الظلام مخيمًاء والجدة لورا لا تزال محتفظة ببكرات لف 
الشعر في رأسها ومرتدية معطف الحمام فوق ملابس النوم. هناك 
منديل قماش يخرج من كمها الأمن. دانئما ما كانت تجذبه وتربت 
به على عينيها. أصرت على أن أشرب أنا وأيكه شراب الكاكاو الساخن 
قبل الرحيل. بينما بدأت أمي تطلق بوق السيارة بالفعل. هزت 
الجدة لورا رأسها غاضبة: "لِمّ تفعل هذا والعالم كله لا يزال ناتمًا؟ 
أتعرفون سأصنع لكما شطيرة العسل أولَا؛ امتلأت عيناها بالدموع 
عدة مرات. 
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قلت وأنا أنظر إلى أيكه الذي كان لا يزال واضعًا سماعة الأذن: 
أعتقد أن أمي تريد الذهاب." كان يريد سماع الموسيقى حتى آخر 
دقيقة. تمنيت للحظة أن أظل جالسة على مائدة غرفة المعيشة التي 
أعدتها الجدة لورا بشكل فاخر في ال مساء لطعام الإفطار. لم يمس أحد 
الأطباق. أطلقت أمي بوق السيارة مجددًا. وقفت. أطفأت الجدة 
لورا الشمعة التي كانت توضع على طاولة الإفطار يوم الأحد فقط 
بتنهيدة وربتت على عينيها قائلة: "يا أطفالء لا أريد أن أترككما 
تذهبان." 

نقرت على كتف أيكه الذي أراد الخروج بجهاز الووكمان. قلت 
له: "يجب أن تتركه هناء ألقى إِليّ نظرة غاضبة كما لو أنني أستطيع 
أن أفعل شيئًا حيال هذا الأمر وخطى إلى الخارج. 

كانت السيارة ا مرسيدس أمام جراج الجدة لورا. نظرت أمي إلى 
الخلف أسفل المقاعد مرة أخرى وتفقدت درج القفازات والأرفف 
الجانبية؛ كل شيء فارغ. 

سألت:" أين كنتما؟ " 
"يجب على الأطفال أن تأكل شيئًاء يا كريستيناء من يعرف كم 
ستبقون في الطريق." 

ردت أمي بانفعال: ساعتين" "إذا لم يبقوننا على الحدود فترة 
طويلة للغاية. قلت لك سنتناول الإفطار في روستوك. وضعت حقائبنا 
في منطقة القدمين أسفل المقاعد. كان صندوق السيارة مليئًا بالهدايا 
للخالة هانّه. 

قالت أمي: جهازك الووكمان" 
خلع أيكه سماعات الأذن رغمًا عنه وأعطاها للجدة لورا. عانقتها 
أمي لفترة وجيزة قائلة: "لا تقلقي ياأميء سنعود إلى هنا بعد 
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أسبوع." ضمتني الجدة لورا أنا وأيكه بشدة قائلة:" انتبها لأنفسكماء 
أتمنى عودتكما سالين!" انقطع صوتها. 

جلست أنا وأيكه على ركبتناء شاهدنا الجدة لورا خلال النافذة 
الخلفية واقفة على جانب الطريق وتلوح بممنديلهاء لوحنا لها. بمجرد 
أننالمم نعد نراها توقفت أمي على جانب الطريق ونزلت من 
السيارة." اللعنة مرة أخرىء تجعل الأمر صعبًا علىً." استندت على 
الإميارة واستهلكت حمس أعؤاو قات حتدى اقتدلت السيعازة العن 
دخنتها ببطء وبضيق نفس. 
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رسالة منك؟ أمسكت الهاتف الخلوي على الفور. 

لاه إنه أخيء كان يريد لممرور في المساء. أنت لا تعرف رقمي 
بالممرة, وضعتثتث الهاتتف الخلوي جانمًا. 

فتح جهاز الكمبيوتر ببطء مُصدرًا أزيرً. دخلت أشعة شمس 
قوية من النافذة وتسلطت عليه. 

كم ساعة مضت على انفصالنا؟ ثلاث أو أربع ساعات تقريبًا. كم 
بقينا معَّاء ألا توجد هذه القاعدة؟ الأمر يحتاج فترة طويلة كي نتوقف 
عن التفكير في شخص ما وكيف كنا معه؟ 

تفوح رائحتك من على بشرتيء ليس في وسعي سوى التفكير في 
خشب الأرزء لكنني لا أعرف كيف تكون رائحته. كتبت كلمة "شجرة 
الأرز" بلحرك البحث جوجل. أشجار دانئمة الخضرة تحتاج إلى كثير من 
ضوء الشمسء. هذا مناسب تماما. تكون أشكالا مخروطية عمودية 
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القماش, رفعت القماش الرفيع من على بشرقٍ وامتصصّتٌ الرائحة. 
تفوح رائحة خشب الأرزء لكن المقالة لم تذكر أي رائحة تلك. 

رسالة أخرى. من أخي مجددًا. يسأل ما إذا كنت سأكون في 
المنزل مساء اليوم أيضًا. لم يرغب في الوقوف أمام بوابات موصدة. 

منذ أنْ انتقلث "أليس" إلى شقته ساد حظر بالتدخين. لذا يأت إلى 
هنا كل مساء تقريبًا. على الرغم من ذلك لن يمر فجأة دون سابق 
إنذارء حتى عندما كنا نعيش مععاء كان يطرق الباب أولا وينتظر 
الإجابة. كان يكره اقتحامي لغرفته كي أحكي له شيئًا. 

كتبت له رسالة أراك لاحقًّاء منفضة السجائر في انتظارك. أشعلت 
سيجارة. 


توجد صور غابات سوداء ونباتات تحت شجيرية كثيفة وأشجار 
عتيقة قوية على شاشة الكمبيوتر. تتسلل أشعة الشمس أحيانًا مثل 
البرق بين السيقان. أنا لم أحمّل برنامج صور للشاشة: ربما كان أيكه 
هو من فعل ذلك. فهو يقول داتممًا: " للأسف لن أمكث إلا لفترة 
قصيرة." ثم لا يرحل حتى تتصل أليس ي تعرف أين هو. 

تعجبني الغابات؛ تبدو غريبة وعتيقة وتكاد أن تكون خرافية, 
تختلف تمامًا عن تلك التي كانت موجودة خلف منزل الجدة لورا. 
هناك كانت أشجار التنوب والأرز متراصة ومصطفة بجوار بعضها 
بعضًا بدقة لدرجة أننا كنا نستطيع رؤية اللافتات التحذيرية على 
الخط الحدودي. 

ذهبت إلى المدرسة الشاملة بالفعل في خريف عام 1989, ظهرت 
أمي منتصف الحصة عند باب فصلي وتبادلت بضع كلمات مع 
معلمتي وأشارت لي كي أتبعهاء قالت بانفعال: "سنسافر إلى الجهة 
المقابلة." 
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كانت هذه هي السنة الوحيدة التي ذهبت فيها إلى جمهورية 
أهانيا الدمقراطية مرتين. 

ركبنا السيارة. ملأت أمي كل الأرفف ودرج تابلوه السيارة بكتب 
وأشرطة كاسيت. تكدست المنطقة أسفل ال مقاعد بالجرائد وال مجلات. 
قالت: "إذا تصرف هؤلاء الأوغاد الموجودون على الحدود معي بغباء. 
وخصوصًا الآن: إذا تجرءُوا على فعل ذلك." أدارت الملحرك. ضحكت» 
وانطلقت السيارة. 

صاح موظف الحدود غاضبًا: "جوازات السفر." أعطته أمي 
إياها. ألقى نظرة داخل السيارة لكنه لم يقل شيئًا. استعدنا جوازات 
السفر. لوّح لنا موظف الحدود بال مرور. بدت أمي خائبة الأمل قليلا. 
لم يفتش أي شيء حتى صندوق السيارة. 

كان الوقت يشير إلى فترة متأخرة من ال مساءء. وحل الظلام بالفعل. 
شاهدت نقطة التفتيش بأضواء شديدة تصير أصغر حجِمًا خلفنا من 
امرآة الجانبية. 

أقمنا هذه المرة لدى الخالة هانّه. أومأ لنا زوجها برأسه دون أن 
ينطق بكلمة واختفى في غرفة مكتبه. 

بدأت هانه في إعداد مائدة العشاء. هزت أمي رأسها وقالت: 
"ليس لدينا وقثّ لذلك. يجب أن نذهب على الفور. هل ستأتين 
معنا؟" 

"اذهبوا أنتم! وإلا سيغضب راينر مرة أخرى." 

أصدرت أمي صوت طقطقة بلسانها وهي غاضبة. قالت:"أنت 
تتركين نفسك للضغوطء يا هانّه. أنتتم تشاركون في كل ما يحدث هنا 
منذوقت طويل." 


السام 1 


لوققى. 
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" إذن تعالي معي 

"كنت هناكء قبل أسبوعينء عندما كان راينر في رحلة عمل." 

"اذ نسي أمر هذا الأحمق." 

مشيت أنا وأمي على أقدامنا إلى داخل المدينة, شوارع سكنية 
طويلة. منازل باللونين الرمادي والبني. ينبعث دخان سميك بلون 
مصفر من المداخن. قالت أمي وهي مستغرقة في التفكير: "مداخن 
عملاقة" 

كان منزل والديها أمامنا. مررت عليه. في هذه اللحظة ظلت 

أمي واقفة عند بوابة الحديقة. مشيت تجاههاء نظرت إلى ال منزل. 
كانت ثمة نافذة مضاءة. المطبخ. كانت الستارة تتحرك. مفتوحة 
مسافة صعيرة. حدق رجل نحوناء رفعهت أمي يدهاء لوحتء انتفض 
الرجل. أغلق الستارة: لم أتمكن إلا من رؤية ظله. ثم انطفأ النور. 
ضحكت أمي بهدوء. قالت:" يا له من جبان. موظف حكومة مثل 
راينر تمامًاء" 

"من هذا؟" 

"والد هانّه." 

"ماذا؟ اذا يعيش في منزلك؟" 

"لأنه د - 1 5 

"لكن 5 

قاطعتني على الفور بقولها: " في وقت ما سأحكي لك كل شيء. 
لكن ليس الآنن ليس هنا." ثم دفعتني إلى المضي قدمًا. 

حل الظلام وكان الجو باردًا. بدا أن مصابيح الشارع تضيء لنفسها 
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مئات الناس؛ موكب احتفالي. أحيانًًا تنطلق موجات مفاجئة من 
الهنافات لكنها سرعان ما تختفي مرة أخرىء مشيت أنا وأمي متأبطة 
ذراعها وملتصقة بها. 

قالت أمي:" انظري." رفعت رأسي قليلًه لم أرغب في أن أنفصل 

عنها. كان هناك بضعة رجال على جانب الطريق يصورون المتظاهرين. 
أخفض الناس من حولنا رؤوسهم وجذبوا طواقي ستراتهم حتى تغطي 
وجوههم عندما كانوا يمرون عليهم: أمن الدولة. 

همست أمي قائلة: "انظري إلى هؤلاء الأوغاد. يعتقدون أنهم 
يصنعون الصواب ويقفون مع الجانب الصحيح. كان أبي مثلهمء. نفس 
الشيء دومًا. كل معارفهم وأصدقائهم وحتى أسرهم قد يمرون عليهم 
هناء لن يتغير شيء. لن يذهبوا معهم أبدًا." 

أبطأت من مشيتيء أردت أن أرى الرجال بدقة. لكن أمي دفعتني 
لواسلة التبتي. ١‏ 

قالت:" المهم أن نمضي في الطريق الصحيح فحسبء لا تقفي أبدًا." 

لمست التذكرة التي كانت معلقة بين الصور القديمة على اللوح 
الممغنط بطرف إصبعيىء كان علي أن آخذ شيئًا من شقتك. شممت 
رائحة عطر خشب الأرز مرة أخرى. أنا متعبة للغاية ي أعمل ويقظة 
للغاية كي أذهب للفراش. 

هناك كومة من الملصقات المستطيلة بارزة من صندوق الورق 
المقوى في الردهة: الووكمان لأذنيك من فضلك. كان هذا مكتوبًا في كل 
الحافلات والقطارات في السابق. اشتريت هذا اللاصق من سوق لبيع 
الأغراض ال مستعملة. 

فتحت يضعة صناديق عشوائيًا. قنينة لنبيذ التفاح. غطاء مصباح 
قديم من أول شقة لي.ء لافتات مطوية من متاحف. حزمة من بطاقات 
حفلات موسيقية. صندوقان من القواقع كٌّ منهما يحمل إشارة 
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إلى التاريخ ومكان العثور عليهاء يجب أن يكون خاتم ماكسميليان 
ورسالة وداعه في مكان ما. لا يوجد سبيل آخرء آسفء أحبك. يا أنا. 

أغلقت الصناديق الكرتون مرة أخرى وذهبت إلى غرفة النوم 
التي لم تبد بحالة أفضل من الردهة. أجزاء أرففء أكياس كبيرة بها 
ملابسء عوارض فراش وألواحه. المرتبة محاطة على الأرض بجرائد 
وأكوام الكتب. نزلت إلى الأرض وأمسكت برواية بوليسية أقرأها في 
الوقت الحالي. 

توجد حكاية. بل طرفة, كانت أمي ترويها دائمًا بعد عام 1989: 
"أولى الكلمات التي تمكنت أنا من قراءتها بطلاقة كانت مكتوبة على 
نقطة تفتيش حدودية بلون ذهبي وأسود وهي: جمهورية أمانيا 
الدمقراطية. خصوصًا كلمة دمقراطية. لأول مرة تقرأ قراءة صحيحة 
لكن على الرغم من ذلكء على العكس تمامًا." كان هذا غريبًا للغاية 
لدرجة أنني أعتقد دائمًا أنها تختلق الأمر. لكن أخي يزعم أنه 
يستطيع تذكر الأمرء أكيد أن هذا يعني شيئًا. عندما أسأله كالسابق 
يقول دائمًا: "مر وقت طويل على هذاء كيف لي أن أتذكر الأمر يا 
أختي الصغيرة؟" 

في ذاكرتي قرأت أول شيء قصة "ملكة الثلج" لأندرسين. وجدت 
الكتاب في صيف 1989 في رف كتب السيدة العجوز التي كنا نقيم 
لديها دائمًا في مدينة روستوك. عندما لم أكن أتمكن من النوم ليلا 
كنت أقرأ. كنت أستطيع مع كل صفحة أن أتعرف على الكلمات 
أسرع. عند رحيلنا وضعت الكتاب في حقيبة الظهر. أردت أن آخذه 
معي. للأسف أمسكتني أمي قائلة: "يا إلهيء أناء ماذا حدث لك؟" 
أنت تعرفين أن الكتب هنا غالية الثمن! أعيديه على الفور!" 

كان الهاتف الخلوي يصدر صفيرا في المطبخ. يجب أن أرغم 

نفسي على تركه. عيناي تحترقان من التعب. على الرغم من ذلك لا 
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أستطيع النوم. نهضتء تفقدت من أرسل لي رسالة؛ أيكه مرة أخرى: 

هذه المرة ماكسميليان! ظللت واقفة متصلبة وأخذت أتنصت. 
عندما كان الباب يدق دومًا يصير كل شيء بداخلي هادنًا. كان 
ماكسميليان في المدرسة الداخلية الإنجليزية منذ قرابة خمسة أشهر 
وانتظرت حتى يعود. في العطلات على الأقلء لكنه لم يأت. كنت 
أصاب بإحباط كل مرة مثل لكمة على مؤخرة الرأس. 

في أمسية ممطرة للغاية في شهر نوفمبر - حيث قامت أمي بإنزال 
كل مصاريع النوافذ بالفعل- دق جرس الباب مجددًا. سمعت خطوة 
أمي السريعة في الردهة. ظلت واقفة بالباب عرفت أنها ستنظر من 
العدسة السحرية للباب. ثم شدت المزلاج للوراء وفتحتء سألت: 
"ماذا تريدين؟" 

قفزت من على الفراش ونزلت مسرعة من على الدرج. كانت 
أمي واقفة بالباب واضعة يدها على إطار الباب كما لو أنها تريد 
غلق الطريقء اندفعت تجاهها. وبقيت واقفة من المفاجأة أمام امراة 
قصيرة بشعر أحمر كانت تحمل حقيبة يد عملاقة بلون أرجواني 
فاتح أمام بطنهاء تمتد حمالتها بالعرض فوق صدرها؛ كانت الخالة 
هانه. 

حدقت بهاء كدت أن أبكي. أما هي فقد مدت ذراعيها وجذبتي 
إليها وأعطتني قبلة بصوت على رأسي. عندما تركتني تواريت خلف 
أمي. 

ضحكت هانه قائلة: " تنظران إليّ كما لو أنني شبح. ألستما 
سعيدتين؟ ألا تريدان السماح لي بالدخول؟” ثم مدت يدها إليّ مرة 
أخرى وحاولت جذبي من خلف أمي قائلة: "أحضرت لك شينئًا معي. 
ألا تريدين رؤيته؟" طوقت خصر أمي. 
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"توقفي» هذا يؤلمني." دفعت أمي ذراعي بعيدًاء خلصت نفسها 
من تطويقي لهاء ثم ربتت على رأسي وقالت: "عليك أن تتمني من 
أعماق قلبك. أنت تعرفين ما أقصد." 

سألت هانه:" ما الأمر؟" 

هزت أمي كتفيها قائلة: " تفتقد أفضل صديق لها." 

أدخلت هائه يدها داخل حقيبتها العملاقة وجذيت كيسًا صغيرا 
من القماش. لا. منديل جيب مطوي." أيجبٍ أن أظهر ما أحضرته 
لك؟ هل ما زلت تجمعين تلك الأشياء؟" 

دقت أمي برفق على مؤخرة رأسي. أومأت برأسي. فتحت 
يديء. وضعت هانه الحزمة بها وفتحتها. أحجار صغيرة. قطعة من 
الحشائش مجففة, قطعة معدن. قطعة من السيراميك الأزرق. أغطية 
زجاجات كوكا كولاء عملة البفينج. ورقة علكة, فاتورة شراء. شوكة 
بلاستيكية صغيرة حمراء. 

سألت هائه: "أتمنى أن أكون قد أصبت؟ هذا طريقي إليكم. 
أحضرت لك شيئًا من كل محطة. نظرت إليها؛ شعرها أشعث,. 
المعطف مكرمشء كان طرف الشال منسدلًا على الأرض. كانت أعواد 
من الحشائش وطين ملتصقًا بحذائهاء حذاء مترب برباط. هل قطعت 
الطريق من روستوك إلى هنا سير على الأقدام؟ 

ابتسمتٌ. قلت: "ستحصل هذه المجموعة على ال مركز الشرفي في 
مجموعنى» شكراء خالة هانه." 

فرحت وقالت:" رائعء هل سيُسمح لي إذنْ بالدخول؟" 

ابتعدت أمي عن البابء بدت لي مترددة. سحبت هانّه حمّالة 
الحقيبة من فوق رأسها وضربتها على الأرض. 
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سألت أمي: "مل هذا كل ما معك؟" أخذت معطف هائه 
ودفعته بصعوبة على حمّالة الملابسء. لكنه سقط مرة أخرى؛ رفعته 


قالت هائه وهي تخلع حذاءها: "ليس معي شيءٌ آخر. كل ما 
أملك هو حقيبة يدي." من الواضح أنها كانت تسير حقًّاء وضعت 
حذاءها بجانب أحذيتنا. 

دفعت أمي حمالة الملابس أخيرًا داخل المعطف وعلقته في 
الخزانة الموضوعة في الردهة. كانت إحدى الحقائب غير موجودة. كان 
أبي مسافرّاء رفعت أمي حذاء هانه بأطراف أصابعها ووضعته أمام 
باب المنزل. 

سألت: كيف جئت إلى هنا؟" 

"قطعت المسافة الأخيرة في صحبة رجل عجوز مرتديًا قبعة من 
الصوف الخشن. سيارة من طراز أودي بلون أخضر داكن وكان يوجد 
وسائد من الكروشيه في المقعد الخلفي. مرحبًا في جمهورية أطانيا 
الاتحادية؛ أعرف الآن كل الاستراحات بين مدينتي روستوك وفيزبادن." 

" أتقصدين أنك سافرت تطفلًا؟ تعرفين بالتأكيد مدى خطورة 
ذلك. " 

"على رِسشلك! ماذا عساه أن يحدث؟ نحن ناضجون. علاوة على 
أنني قابلت مواطنين ودودين فحسبء سألوا جميعًا:" من الناحية 
المقابلة؟ " حسنًاء اركبي." بدا الأمر لي كما لو أنني تلميذة في العطلة. 
لكن أود الآن أن أحتسي قدحًا من القهوة. هل لديكم منها؟" 

أجابت أمي:" بالطبع" لكنها ظلت واقفة في حيرة تامة. 

عقدثٌ رابطة الكيس القماش بحرص. ثم أمسكتٌ بيد هانّه. 
"تعالي» لترين المطبخ!" 
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قالت أمي: "لن تعرضي مزيدًا من الأشياء اليومء ماذا تفعلين 
هنا أصلا؟ اذهبي إلى فراشك مرة أخرىء إنه وقت النوم." 

"دعيهاء في يوم خاص مثل هذا تستطيع أن تبقى قليلًا." 

رمقتني أمي بنظرة حادة: اذهبي إلى فراشك الآن! 

لكن هائه غمزت بعينها. "أريد أن أرى كل شيء!" كان علي أن 
أضحك. دخلت المطبخ خلفي "هذه طاولة المطبخ من الرخام, نسميها 
باسم طاولة البيستروء ان شتراها أبيء ثقيلة بالنسبة لأمي» تعجبني. علدا 
مكانيء هناك يجلس أيكه وهنا أمي ويجلس أني - عندما يكون 
موجودًا - أسفل صورة الكاتب هناء السكير. اسمه إنجليزي 

قالت هائه وهي تتأمل الصورة الفواتوغرافية ذات الإطار: 
"هيمنجواي" مرتديًا كنزة بحار وجالسا بين شمعة تتساقط منها 
قطرات الشمع وزجاجة شنابس. 

"هنا مذياع أميء. ويؤدي هذا الباب إلى الحديقة, أيجب أن 
أرفع مصاريع النوافذ كي تتمكني من الرؤية؟ جمعت أربطة الجذب. 
دقت هانه على كتفي."حسنًاء هذه تحية. بهذه الطريقة أقدم نفسيء 
دعك من هذاء أمك تنظر بغضبء من الأفضل أن أجلس هنا وأنتظر 


قلت وأنا أقف على أطراف أصابعي" نعم.: اجلسي. يمكنك 
استخدام مقعدي." قي أخرج عبوة القهوة من الخزانة العلوية, 
دفعتنى أمى جانبًا. ملأت خزانة ماكينة القهوة بالماء ووضعت ملعقة 
من مسحوق القهوة في المصفاة. جلست أمام هانّه على مقعد أيكه. 
وضعت الحزمة بحرصء. غمزت لي هانه. م تقل أمي كلمة واحدة بل 
كانت تنظر إلى القهوة وهي تسيل من اللمكاينة. 

بعد فترة قالت الخالة هانه بصوت خفيض مستفز" عزيزق 
كريستيناء تبدين محبطة قليلًاه هل كنت في انتظار شخص آخر؟" 
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هزت كتفيها قائلة: "ومن عساي أن أنتظره في مثل هذا الوقت؟" 


إلا أنها ارتعدت عندما صفقت هانّه بيديها قائلة: "فتحت الحدود. 
أردت رؤيتك. أنت أول من فكرت فيه والآن أنت لست سعيدة 
بال مرة." 


قالت أمي وهي تحضر عبوة من بسكويت الزبدة من الخزانة:" 
بالطبع أنا سعيدة." وضعت بعض منها على طبق صغير ووضعته 
على الطاولة أمام هانّه. سألت: "وكيف ستسير الأمور؟" 

نظرت هانّه في دهشة:" لديك هنا مكان كافء ألا أستطيع أن 
أبيت لديك؟" ضمت أمي شفتيها ورفعت ذقنها."مثلما كنا لديك, من 
فضلك لا نريد ضيوف من الغرب." 

لوحت هائه: "دعك من هذاء الأمر كان متعلق براينر. أنت 
تعرفين بالتأكيد. وغرفة الضيوف كانت مرتبة أو لم تكن"؟" 

قلت وأنا أرتعد من تذكر قميص النوم والأسرة ذات القضبان 
التي تصدر صريرًا " كانت مرعبة." 

أشارت أمي بحركة ازدراء: "هراء. لكن م يكن الوضع جميلا 
هناك؛ أين راينر؟” 

"في ا منزلء رفض القدوم معي بالطبع" رفعت كتفيها. "الأمر 
صعب عليه إلى حد ما." " ووالدك؟ أليس الوضع صعبًا عليه؟" رأيته 
أماميء الرجل العجوز الذي كان يراقبنا من فتحة الستارة وابتعد من 
أمام اهن 

" صار جامدًاء لا يأكل. لا يشاهد التلفازء لا يسمع المذياع, لا يريد 
حتى أن يخرج إلى أمام المنزل. انتهى العام بالنسبة له ولراينر." 
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سألت أمي: وبالنسبة لك لا؟" ابتسمت هانه ابتسامة عريضة 
قائلة: "لا إلى حد ماء أليس جنونًا أن أكون جالسة على طاولتك الآن؟ 
أنا لا أستطيع حتى أن أصدق أننى في بيتك حقًا." 

قالت أمي:" ولا أنا." ثم ابتسمت لأول مرةء نظرا إلى بعضهما 
فترة طويلة: للماذا لم يتعانقا؟ 

قالت هانه" مر وقت طويل." ابتعدت أمي. أخرجت الإبريق 
الزجاجي من على لوحة التسخين على الرغم من أن القهوة لم تغلي 
بالكامل. سقطت قطرات القهوة مصدرة صونًا. قدمت أمي قدحًا 
لهانه ثم وضعت الإبريق بجوار طبق البسكويت. ماذا حدث لها؟ لا 
تزال قطرات من القهوة تتساقط على لوح التسخين. 

وضعت أمي الإبريق الزجاجي في حوض الغسيل. وقفت ووضعته 
أسفل المصفاة مرة أخردن نظرت إليّ أمي بغضب قائلة:" ألن تذهبي 
إلى الفراش الآن؟ لن أكرر ما قلت." 

سألت” ما الأمر الذي مر عليه وقت طويل؟" 

قالت هانه:" قصة جدك" إلا أن أمي واصلت الحديث قائلة: " 
كنا نذهب إلى المدرسة معَّاء والآن اذهبي للفراش. لا أريد أن أسمع 

رمقتني بنظرة لامعة من عينيهاء أجبت نظرتها بعناد. ضممت 
قبضة يدي. 

5 أمي:" ألا - ون 3" اذهبي!" 

دفعت قبضة يدي في بطنها. فتحت أمي عينيها على آخرهما 
وتمايلت. حاولت أن تتنفس الهواء. أصابني الفزع وابتعدت. أمسكت 
بطنها ببطء. امتلأت عيناي بالدموع. الفرار من هنا على الفور! 
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لكن أمي أمسكت ذراعي. ثم تركته مرة أخرى في الحال. سرت 
بها رعشة. شعرت كم كانت تحاول الوقوف بصمود. ثم قالت 
بهدوء: "الأمر لا علاقة له بكء أنت لا تفهمين. من فضلك, اذهبي 
الآن. دعيني أنا وهاته بمفردنا." 
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أقف بباب الشقة لأرى أيكه قادمًا تجاهي. جذب طاقية سترته 
الخضراء التي تشبه سترة الجيش حتى وجهه وصعد الدرج كما لو 
أنه يتسلق جبلًا. أخي إما بطيء جدًا وإما متوترء ليس هناك وسط 
بين الاثنين بالنسبة له. أنا سريعة للغاية بالنسبة له. جامحة كما 
يقول. ليس غريبًا أن يعيش مع امرأة تفضل قضاء معظم وقتها على 
المكتب. يقول لي دومّاء أختيء مارسي الرياضة. تحري قليلًاء عندئذ لن 
تتراكم أشياء كثيرة هكذا. أما هو فيلعب كرة السلة بحماس. حيث 
يستطيع أن يمرح ويتحرك. لكننا لم نعد أطفال عليهم التحرك والمرح 
كي يبلغوا مرحلة الإنهاك التام. 

منهك بشدة كما كانت أمي تقول في السابق. 

لم أصل لهذه المرحلة. فشلت دومًا في الوصول إلى هذه النقطة. 
مازلت أتعجب من أنني خلدت إلى النوم بعد فترة قصيرة وأنا بين 
ذراعي كونستانتينء لكنني منذ ذلك الحين وأنا يقظة. كم الساعة 
الآن؟ حل الظلام في الخارج بالفعل. 
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أعاد أيكه طاقية سترته إلى الوراء عندما وقف أمامي. هو أطول 
مني بمسافة رأس. سألني وهو يضرب جبهته بجبهتي: "أختي الصغيرة» 
هل كل شيء على مايرام؟" كنا نسمي هذه التحية ونحن أطفال باسم 
"ارتطام الرؤوس." 

"اسمع: يا أيكه. أنت ما زلت تتذكر بالتأكيد. هذه الحفلة ..." 


مر بجواري ليسبقني إلى المطبخ وهو يقول: "هل مسموح لي أولا 
أن أفرغ عبوات الجعة؟" ذهبت وراءه إلى المطبخ. أخذ صندوق به 
ست عبوات من جعة جيفر من حقيبة الظهر خاصته. فتح زجاجتين 
ووضع الباقي في البراد." لم تتسوقي مرة أخرى. أختي الصغيرة. كيف 
تأكلين؟" 

يعرف تمام المعرفة أنني أطلب طعاميء كما كان يفعل هو أيضًا 
سابقًا. منذ أن بدأ يعيش مع أليسء. وهو يطبخ بنفسه. لساعات 
طوال. يستغرق الأمر وقنًّا طويلًا حتى نجد ما يؤكل في صحن الطعام 
في النهاية. 

علق سترته ذات القلنسوة على باب المطبخ وجلس مسترخيًا 
على كرسي المكتب. وضع زجاجة الجعة بجوار جهاز اللاب توب. لا 
أستطيع التحمل. هذا خطير للغاية. قد يحدث أي شيء بجوار الجهاز, 
لكن إذا قلت هذا الآن» فسوف يسألني مجددًا ما إذا كنت م أؤمن 
نصوصي. أنت تحتاجين إلى أسطوانة تخزين خارجية: يا أختي. توجد 
خاصية تخزين رائعة للغاية أونلاين... 

اصطدمت بأيكه. تجرع رشفة. وضع الزجاجة بجوار اللاب توب 
مرة أخرى وحك لحيته الداكنة التي لم يحلقها منذ ثلاثة أيام. شعره 
الأشقر المائل إلى الرمادي المفضض مجعد. لذا يحتاج نصف ساعة 
على الأقل كل صباح من أجل تصفيفه؛ ابتسم لي. 

"هذه الحفلة, عندما عاد ماكسميليان أخيرًا من إنجلترا..." 
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سأل وتجرع رشفة: "من؟" 

م يليان." 

"احيكا يا أئل* 

” ما الأمر؟ يجب أن تكون متذكرًا هذا؟" 
ببالي أنه يعاني من نوع خاص من الخرف الذي قضى على الجزء 
الأكبر من ذكريات طفولتنا وشبابنا. ربما لأنه كان يضع سماعات الأذن 
داتمًا أو يغلق أذنيه إذا لم يرغب في سماع شيء. كنت أعتقد في السابق أن 
هذا كان مجرد تمثيلء لكن اليوم أعتقد أنه لا يتذكر حقًا إلا النصف. 

أخرج علبة التبغ خاصته من جيب البنطال وبدأ في لف سيجارة 
ببطء وجدية. لا أعرف لماذا يتعب نفسه. يقول إنه عليه معالجة كل 
عقب سيجارة. وإلا سيدخن أكثر من اللازم. يصنع دائًا ماصة رفيعة 
معوجة يخرج منها التبغ. غريب أنها لا تحدث هبّة نيران عندما 

يدخن قليلًا في الحقيقة, أعتقد أنه لا يتذوقها حقًّا. يصنع ملامح 
تتقدمين في روايتك على الأقل...؟" 

كذبت عليه:" نعم بالطبع." 

"هل يعجبك واق الشاشة؟" 


"تقصد الغابات؟ نعم, جدًا." 


هل رأيتيهاء أي إنك لا تتقدمين." 
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احتسيت نصف زجاجة الجعة خاصتي في جرعتين. أزال أيكه رماد 
السيجارة ببطء. ثم أعاد السيجارة إلى فمه وأخذ نفسًا طويلًا عميقًاء 
ثم قال: "الآن سميتيه ماكسميليان؛ كان بالنسبة للآخرين بيكمان 
كلاجين." 

"لاء برايتلينج؛ أراد أن يكون اسمه على اسم أبيه." 

"ممكنء على كل حال كان وغدًا ومدعيًا بشعًا. ما اسم الشخص 
الذي كنت معه مؤخرًا؟" 

"أتقصد فالك؟" 

" فالك مانتيء بالضبطء هذان الفالك والبرايتلينج وناديهما اللعين 
للوجهاءء. ماذا عنهما؟" 

" لا شيء. تعرفت أمس على شخص وحاولت ان أصف له مدينة 
فيزبادن. أردت أن أحكي له عن حفل استقبال ماكسميليان» ا منزل 
الضخم. السور المرتفعن الكاميرات ورجال الأمن على بوابة الدخول, 
سيارات الجولف التي تقل الضيوف إلى حمام السباحة. للأسف هذا 
أول ما جال بخاطري." 

" هل هو وغد إلى هذا الحد؟" 

"من" 

ييا صديقك الجديد." 

"لاء الأمر لا يتعلق به." 

" هذا جيد." تلك النغمة - تمامًا مثل أمي. 
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نظرت إلى أيكه. ضغط سيجارته بنفس العناية التي لفها بها. 
مدهش أنه لم يحرق سبابته " كان والدا برايتلنج وغدين حمًّاء قاسيين 
وحادينء حتى مع الأخته تابيا." 

"أطلقا على محاولة ماكسميليان الانتحار ابتزارًا." امتعض وجه 
أيكه. لف رأسه بعيدًا. لا يريد أن يسمع شيئًا عن هذا الأمر. غريب 
أنه لم يغلق أذنيه مرة أخرىء. سأل: "قد أتعاطف مع أي شخص. لكن 
مع برايتلينج؟" " آسفء لا. كان هو نفسه .... لا يهم, ماذا أردت منه. 
لا أفهم هذا حتى اليوم." 

عندما عاد ماكسميليان من إنجلترا صيف عام 1995. كانت 
قد مرت ست سنوات على عدم رؤيتي له. كان بمكث في امدرسة 
الداخلية في كل العطلات حتى في أيام الأعياد. 

عرفت بعودته بالصدفة عندما سمعت فتاتين تتحدثان عنه في 
الحافلة, قالت إحداهما: "مدرسة داخلية غالية هكذاء على الرغم من 
ذلك لم يحصل على شهادة." أومأت الأخرى برأسها قائلة:" سمعت 
أنه حُرِمَ من الامتحان عدة مرات." 

" ليس غريبًاء مع والدين مثل هؤلاء." 

"والآن يعود إليهماء أقسم لك إن الأمور لن تسير على ما يرام." 

بدا أن كل فرد يعرف شيئًا عن ماكسميليان فجأة. كانت حكايته 
عن زوج أم شرير وأم قاسية القلب معروفة في المدينة بأسرها. عدد 
لا نهائي من الإشاعات المتتالية ساهمت فيها تابيا أيضًاء كانت تزور 
نفس المدرسة التي يدرس بها أيكه وكانت تحكي لكل شخص ما يود 
سماعه. "من الممكن أن يدفع ماكس تمن كل شيء. يرهبنا نحن أيضًا 
باستمرار من إنجلتراء يتسبب دائما في إثارة الغعضب. لا يريد الحديث 
معنا أو رؤيتنا. زرناه مرتين. رحلات الرعبء كان الوغد يهملنا طوال 
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الوقت ويشرب حتى الثمالة. في النهاية طردوه من المدرسة لأنه كان 
يرفع العلم الألماني في كل عيد قومي بريطاني." 

على الرغم من ذلك كانت تابيا هي من دعت نصف الدينة إلى 
حفل استقبال ماكسميليان. وكذلك دعت أخي. كان ذراعاها وساقاها 
نحيلين للغاية. وجهها طويل وتبرز منه العظام ولها عينان كبيرتان 
وواسعتان. كانت تبلغ من العمر خمسة عشر عامًاء أصغر مني بعام. 
كان أيكه يطلق عليها اسم الجنية الصغيرة الغاضبة لأنها ممزقة بين 
الحب والغيرة.ء غضبت لأنه لم تتم دعوت للحفلة. 

قال أيكه:" اهدي ستأتين معي." 

كان هناك صخب مثل ذلك الصادر عن صالة الديسكو في شارع 
منزل بيكمان كلاجين. اصطفت السيارات على جانبي الطريق وكانت 
الموسيقى تعلو من الحديقة. وقف الجيران في شرفاتهم وأمام أبواب 
منازلهم يراقبون ما كان يحدث في حيهم الذي كان هادنًا للغاية. كنت 
متوترة. حاولت أن أبدو أهدأء كنت أصدم أيكه بود في جانبه قائلة: 
"أتعتقد أننا سنقابل الآن حراسًا تمتلئٌ وجوههم با مساحيق وأميرات 
بلون وردي؟" 

قال وقد بدا جادًا:" هراء." دفعني إلى المدخل ببطء. كانت ثمة 
سيدتان ترتديان فستانين قصيرين ضيقين بلون أسود وتتفقدان قانئمهة 
الضيوف. اللعنة! لم أرغب في أن أُطْرّدَ أمام كل تلك العيون. التففت, 
إلا أن أيكه أمسكني من ذراعي وأعادني إلى الصف. "هذا هو ال معتاد 
لدى أسرة كلاجين بيكمانء كل شيء تمثيلية. مستحيل أن يعرفوا كل من 
دعوهم ومن لم تتم دعوتهم." 

في الحقيقة تمت الإشارة إلينا بالدخول. 

كانت هذه هي الفيلاء تعرفت على المكعب الأبيض بنوافذ 
عاكسة على شكل مزاغل مرة أخرى. الحديقة فقط هي التي تغيرت 
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في السنوات الماضية. لكنها تبدو الآن أكثر اصطناعية مساحات من 
الحشائش مستطيلة الشكلء لا توجد شجيرات أو أشجار أو أحواض. 
حتى نخيل الشرفة اختفى. تتأرجح سيارات الجولف على طرق تسير 
في شحكل زاوية قائمة. 

غمز أيكه بعينه وقال: "يحتاجون نظرة شاملة بالتأكيد. فَمُمْ 
يتسلل أي شخص خلسة إلى المنزل دون ملاحظته." 

كانت الفيلا تبدو حقًا مثل نوع من المخابئ العالية المنيعة. 
تخيلت نفسي مثل غزال, أصدر أيكه صوت طقطقة بلسانه وقال: 
"أترغبين في الانطلاق بمفردك. أم ستظلين معلقة بي هكذا؟" دون انتظار 
إجابة.» ذهب ناحية مجموعة من الفتيات اللاتي يعرفهن وحياهن 
بقبلات. لحقت به. ثم اكتشف أصدقاءً آخرين وتوجه ناحيتهم. 

هناك مائدة طعام تصل لأمتار وبار عند حمام السباحة. كان 
اثنان من خادمي البار يعدان شراب الكوكتيل. إلى جانب ذلك كانت 
هناك سيارة رياضية بلون فضي ملصوق على لوح زجاجها الأمامي 
لافتة مفضضة مكتوب عليها: "أهلا بعودتك. يا ماكس! من ماما 
وهارالد." رما كان المدعو هارالد هذا هو زوج أمه. 

احتشد الناس في كل مكانء كانت الموسيقى عالية للغاية لدرجة 
أن الناس لا يمكن أن تتفاهم إلا بالصراخ. كانت موسيقى أطانية, علاوة 
على أنها كانت ذات معاني سيئة, الأمر الذي بدا لي غريبًا. 

رأيت فتاة صغيرة تتسول وسرقتني. رأيت السماء تبكي وم أسال 
لماذاء رأيت أنهارًا مليئة بالدموع وبحيرات مليئة بالأم» وبحيرة مليئة 
بالغباء. ما الذي أصاب هذا الزمن؟ 

ثم اكتشفت ماكسميليان. صار في طول أخي على الأقل لكنه 
أكثر نحافة منه. كان واققًا في الشرفة يرتدي بدلة سوداء وقميصًا 
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أبيضّء يحي الضيوف بإشارة من يده. كان شعره الفاتح الذي يقارب 
اللون الأبيض يصل إلى كتفه ومصفقًا خلف أذنه. 

ماذا حدث لناء لا أستطيع أن أفهمنا. أعطني يدكء دعينا نحلم. 

وقف الناس في صف لتحية ماكسيليان مثلما كانوا عند المدخل. 
على أحد جانبيه كان يقف رجل قصير برقبه ممتلئة مثل الثور 
مرتديًا بنطالًا ضيقًا من الجينز وسترة قصيرة خضراء اللون. هل هو 
نوع من الحراس الشخصيين أم حارس الباب؟ 

ليس ساحرًا ما أراه هنا: أرى رجال الشرطة يقتلون السود في 
لوس أنجلوس.ء أرى الحرب في يوغوسلافياء الكراهية في وطنناء إذا أردتم 

قال أيكه:" ها هوء ألا تريدين أن تتوجهي إليه أنت أيضًا؟" 

001 32 8 8 ٠ 5 . 

هذا هو إرثكم حتى ولولمم يعجبكم. وإذا صرتم أناسًا أفضل 
فستحصلون على عام أفضل. 

لمست الخاتم الفضي الذي أرتديه في رابطة من الجلد حول 
رقبتي» قلت: "نعم لكن ليس من دونك." 

"أنت الآن في السادسة عشر وم تعودي فتاة الخمس سنوات." 

قلت: "عشرء كنت أنذاك في العاشرة من عمري." هزأيكه كتفيه 
وظل واققًا إلى جواريء بينما كان يهز راحة قدميه بتوتر انزلقت 
نظرته عبر الحشد. بدا أنه كان يبحث عن شيء. 

سألت: "ما نوع هذه الموسيقى؟” قال " فظيعة, أليس كذلك؟” 
ثم اعتدل في وقفته فجأة وقال:"حسئاء انتظريء اكتشفت شخصًا ما 
هناك. سأعود على الفور.'" اختفى وسط الجموع., فجأة أصبحت أمام 
ماكسميليان. أخذ يدي. سمعت فتاة تصرخ. توقفت الموسيقى. في 
نفس اللحظة تقريبًا توقفت كل الأحاديث. 
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التفئفت حول نفسي. 

كانت الشرفة مرتفعة قليلًا. تمكنت من رؤية حمام السباحة 
الكبير بيضاوي الشكل. كانت هناك حافة للقفز بارتفاع ثلاثة أمتار 
تقريبًا على أحد طرفي المسبح. كانت تابيا واقفة على أعلى درجة 
للسلم متشبثة بالسور بشكل غير ثابت. ثم ركعت على أطرافها 
الأربع وواصلت الزحفء كانت عارية. كان شعرها الطويل الأسود 
منسدلًا على وجهها. على الرغم من المسافة البعيدة تمكنت من 
رؤية جسدها النحيلء تكاد أن تكون هزيلة. تأرجح حاجز القفز, 
انتصبت تابيا بحرصء مدت ذراعيها جانبًا مثل لاعبة الأكروبات. 

صرخت فتاة من مكان ما قائلة: لا تفعلي أي حماقات, انزلي." 
تقدمت تابيا إلى الأمام بخطوات قصيرة مهرولة. كانت تقفز للأمام 
وللخلفء تعثرت ثم عادت لتمشي على أطرافها الأربع, قالت باكية: 
"لا أحد يحبني." ضغط ماكسميليان بيده أكثر. صرخت: يا رفاق م لا 
تحبونني؟ لا تبعدونني, أرجوكم.: أرجوكم. لا أريد الذهاب إلى إنجلتراء 
أرجوكم, أرجوكم, سأقتل نفسي." حاولت الوقوف. ركعت على ركبتيهاء 
تأرجح حاجز القفز. ثم عاد شخص للصراخ: " تابياء تابياء دعك من 
هذاء ألا تسمعين! انزلي!" 

وقفت على قدميهاء ضربت بيديها: "أترون النافذة؟ سأقفز منها 
الآن! سأقفز!" كان ماكسميليان لا يزال ممسكًا بيدي. قال في هدوء 
دون أن يحيد بصره عن لوح القفز: "لا تستطيع السباحة." ابتسم 
الحارس المرتدي سترة قصيرة. 

تعثرت تابيامرة أخرى. لفت حول محورها ثم ارتطمت 
بجانبها من اللوح إلى الماء لأسفل. تسلق الناس الذين كانوا يسبحون 
خارجين من المسبح في فزع. بدأت تابيا في الصراخ عدة مرات هذه 
ال مرة صرخات أقصر ومتقطعة. طفت على سطح الماء. صرخت. ثم 


آخر الأيام الدافئة [ 197 


غطست. أخذت تجدف بذراعيها في الماء. تخنفر وتصرخ. كنا جميعًا 
نشاهد ما يحدث, فجأة ترك ماكسميليان يدي ثم رفعها إلى فمه 
وصرخ: "ألن يخرجها أحد من هناك؟ لا تستطيع السباحة!" 

في البداية لم يحرك أحدٌ ساكنًا. حتى أنا حدقت في حمام السباحة 
فحسبء لم أتحرك من مكني. غطست تابياء صعدت,. ثم عادت 
لتغطس. في النهاية قفز شاب لمساعدتهاء سبح تجاه تابيا بأنفاس 
سريعة متناسقة. كان أيكه! 

وصل إليها بالفعل وحاول أن يمسكها من أسفل الذراعين لحملهاء 
صارعا مع بعضهما بعضًا. جذبها إلى حافة المسبح نصف عاتمًا 
والنصف الآخر يجدف بيديه. توقفت تابيا عن الصراخ لكنها دافعت 

تعين على عدد أكبر من الناس تقديم المساعدة لإخراجها من 
الماء. 

عندما انتهى الأمر وجلس أخي على حافة المسبح تتساقط منه 
قطرات الماء هتف شخص ثم بدأ البعض في التصفيق. هز ماكسميليان 
رأسه. قال:"حمقاءء مضطربة تمامًا." ثم توجه إلى الضيف التالي خلفي 
في الصف. 

أفرغ أيكه زجاجة الجعة في جرعتين أو ثلاث جرعات كبيرة. ثم 
حك وجهه وفتح جهاز اللاب توب خاصتي. "يجب أن أتفقد رسائلي 
الإلكترونية من جهازكء تركت هاتفي الخلوي في مكان ما مرة أخرى." 

تعجبت من أن أليس لم تتصل بعدء فهي لا تحب أن يتركها 

بمفردها. وإذا قال لها إنه لديّ تشتكي قائلة:"أليس لأختك حياتها 
الخاصة؟" أستطيع أن أسمع هذا عبر الهاتفء. لا أعرف ما الذي 
يجعلها ضدي.ء فأنا دائمًا من يجب عليه الانتقال من أجلها. 
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قال أيكه وهو ينقر على هاتفي الخلوي الموضوع بجوار اللاب 
توب:" ليس لديك حافظة لهاتفك الذي حتى الآن" "مخدوش بالكامل" 

"لذا هو معي دائمًا ولا أضيعه باستمرار." 

"جهازي ليس ضائعًاء بل نسيته, ربما في اجتماع الشركة." 

"منذ متى وأنتم تلتقون أيام السبت؟" 

"وردتني رسالة في النهاية." 

وقفت. لكن قبل أن أتمكن من أن أمسك هاتفي الخلوي كان هو 
قد أخذه. سريع للغاية فجأة. "لا أعرف الرقم بالمرة." رسالة:"يجب أن 
أراك مرة أخرىء من هذا الكونستي؟" 

نزعته من يده. جريت إلى الحمام, أغلقت الباب بل أوصدته. 
ثم جلست على حافة حوض الاستحمام وقرأت الرسالة. وقد جاء 
بها: "يجب أن أراك مرة أخرى؟" كانت حقّا من كونستانتين. وصلت 
قبل أكثر من ساعة, ليتني لم أضع الهاتف الخلوى على "خاصية 
الصامت". بمجرد أن أردت الرد على الرسالة أصدر الهاتف ههزة, رسالة: 
"لا أستطيع الانتظار فترة أطولء أمام منزلك يوجد تاكسي لا تفكري 
طويلاء حبيبتيء تعالي." 

لاء لا أستطيع. لن أفعلء أو بلى؟ كنت أفكر فيه طوال اليوم, 
لكن الآن ... أيجب أن أذهب إليه؟ فجأة راودني شعور كما لو أن شيئًا 
يسير داخلي ببطء. كيف حصل على عنواني ورقم هاتفي؟ إنه حتى 
لا يعرف لقب عائلتي. 

عدت إلى المطبخ. كان أيكه واققًا أمام اللوح الممغنظ ويبدو كما 
لو أنه غارق في تأمل الصور الفوتوغرافية التي ل ينتبه إليها أبدًا 
من قبل. تظهر أمي في إحدى الصور وهي فتاة في الحادية عشرة 
من عمرها أمام منزل والديها. كانت تجلس على حقيبة من القماش 
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صغيرة بخطوط عريضة وتضحك إلى كاميرا. ترتدي منديلًا حول رقبتها 
لرواد تيلمان. كانت تشبهني أكثر من أيكه بشعرها الناعم الطويل 
الذي يصل إلى ذقنهاء ووجها الشاحبء وسيقانها الرقيعة. وركبتيها 
العظميتين. ترجع الصورة لشهر يوليو عام 1961 قبل سفر أمي إلى 
معسكر الإجازة في جزيرة روجين. أرسلها والداها إلى هناك يي يبدو 
كل شيء طبيعيًا وق لا تتم ملاحظة الاستعدادات للهروب. حكت لي 
أمي ذات مرة قائلة: "روجين رائعة. شاطئ وبحر الشرق وأيام طويلة 
مضيئة دافئة لمدة أسبوعين. ثم عدت إلى ا منزل وعبرنا إلى الجانب 
الغربي." 

سألني أيكه دون أن يحيد بصره عن الصور: "هل أنت على ما 
يرام, أختي." 

"نعم. بالتأكيد." نظرت خارج النافذة. كانت سيارة تاكسي 
منتظرة حقًا على جانب الشارع. 

"اللعنة» أنا!" 

نظرت حولي. 

نقر أيكه على شعار"يونيفرسال شوخ" الموضوع على اللوح 
الملمغنط. "هذا يخصنا! هل سرقتيه؟" 


إنه لدي منذ شهور." 

"إذا علم أحد بالأمر فسوف تفصلين!" 
"حتى الآن م يتفقده أحد." 

"هوسك هذا بجمع الأشياء سيكلفك رأسك ذات مرة." 
نظرت إلى الشارع مجددًا. 

قال أيكه:" أنت لا تنتبهين لنفسك." 
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لا يزال التاكسي منتظرًً. 

انظري حولك. أنا. الفوض العارمة: لم تقومي بتجهيز الأثاث. قبل 
أن تحضري شيئًا جديدًاء عليك بترتيب الأغراض أولا." 

وصل إلى نغمة صوت أمي بالضبط. " أود مساعدتك في هذا. إذا 
أردت نستطيع أن نبدأً الآن." 

" أعتقد أنه يجب أن أذهب الآن." 

ساد الصمت للحظة, ثم سأل:" إلى أين؟" 

"إلى كونستانتين." 

"هل هذا صديقك الجديد؟ بمنتهى الجدية, أناء أفضل أن تبقي 
هنا. تبدين متعبة للغاية. شاحبة كالأموات. الأفضل أن ترقدي في 
الفراش. هل يجب أن أعده لك؟" أين المعدات. أو إلى متى تودين 
النوم على المرتبة على الأرض؟" 

"هل أستطيع أن استعير سترتك؟" 

"ماذا؟" 

"ضاعت سترق بشكل ماء م أتمكن من العثور عليها منذ أيام." 

" ليس غريبًاء في مثل هذه الفوضى." 

"من يقول هذا الرجل الذي أضاع هاتفه الخلوي." 

"أتودين حقًا الذهاب؟" 

كانت الساعة العاشرة والربع. ارتديت سترته التى تشبه سترة 
الجيشء كانت فضفاضة بالنسبة لي.ء غرقت بداخلها حرفيًا. وفجأة 
شعرت أنني أفضلء. شعرت بأنني استعدت قوتي. أصبحت يقظة تمامًا 

بسرعة الآنء وإلا سيرحل التاكسي! 
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ألقيت لأيكه قبلة بيديء "أغلق النوافذ قبل أن تذهب." 

اجري» اخرجي من الشقة! 

اخرجي! 

ناداني وهو يأق خم 1 0 1 5 مفتوحة!" "أ" 

قطعت نصف درجات السلم نزولا بالفعل. رفعت بصري إلى 
أيكه لبرهة حيث كان محنيًا على السور, ابتسم؟ " فكري في إلقاء 
أحجار صغيرة على الأرضء حتى تتمكني من إيجاد طريق العودة 
ساطلة." 


لوحت له. وواصلت الجري. لحسن الحظء. خرجت من المنزل 
بعد رحيل التاكسي بثانية واحدة. تحرك التاكسي للتو. لوحت له 
بيدي, ضغط مكبح السيارة بشدة. وركبت. 
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صيف 1995 ثلاثة أيام بعد حفل استقبال ماكسميليان. دخلت 

قالت: "هناك شخص يريدك." فتاة تدعي ميتسيء أ تسمعي 
الجرس؟”" 

سمعته لكني ظننت أن أيكه لديه ضيف. أصدر الفراش 

الصغير صريرًا عندما عدلت من نفسي." ميتسي؟ لا أعرفها؟" 

كانت أمي قد شرعت في التوجه إلى الباب بالفعل. رمقتني من 
فوق كتفها بنظرة عدم فهم قائلة: "نقول إنكما على موعد للذهاب 
إلى السباحة." 

رفعت أمي حاجبيها. " لا ترسليني إليهاء إذا لم تكن لديك رغبة." 
أغضبني أنها افترضت على الفور انني أريد التنصل من المسؤولية. "لا 
أعرف فتاة تُدعى ميتسي!" 
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تنهدت أمي باحتقار قائلة:" قولي لها هذا." 

كانت بشرة ميتسي تميل إلى اللون البني المحمرء لها شعر طويل 
بلون أشقر فاتح وعينان بلون زرقة المياه. استطعت أن أتخيلها وهي 
مرتدية التنورة القصيرة البيضاء وذيل الحصان المنسدل المتأرجح في 
ملعب التنس. كانت حركاتها ناعمة ومرنة لكن وجهها تكسوه ملامح 
عنيدة. ذكرتني قليلًا بالحمقاء من مدرستي الابتدائية. كانت تلوك 
علكة في فمها المغلق. شممت رائحة النعناع. 

سألتها: "هل أنت ميتسي؟" 

أصدرت صونًا: "مواء مواء" وأعادت شعرها بحركة من رأسها 
إلى الوراء فوق كتفها. كانت ترتدي فستانًا بفتحة رقبة واسعة. كان 
مخططا باللونين الأبيض والأزرق يصل إلى مؤخرتها بمسافة قصيرة وكان 
من الأمام بفتحة رقبة واسعة حتى إنني تمكنت من رؤية الجزء 
العلوي من رداء البيكني ذا اللون البرتقالي. 

كانت أمي واقفة عند الطرف الخلفي للممر وتراقبنا. 

"يجب أن أصحبك." قالتها ميتسي وهي تشير بإصبع الإبهام 
داكن. 

سألت أمي: "هل تعرفان بعضكما من المدرسة؟" هززت رأسي, 
أما ميتسي فأومأت برأسهاء ومضغت العلكة. 

قالت:»" براي 5 يتلينج يريد أن يراك." 

"ماك يليان؟” 

" لا أحد يناديه بهذا الاسم." 

حسنًا. وأين هو؟" 
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" سأصحبك إليه." 
"اذا لمم يأت بنفسه؟" 


ضحكت أمي ومشت في الردهة تجاهي. " اذهبي معها." بدا 
صوتها هادنًاء يكاد أن يكون مبتهجًّاء وأضافت: "سأبقى في البيت 
طوال اليومء. تستطيعين الاتصال بي إذا لم تعد لك رغبة وتريدين أن 
آقّ لأصحبك." 

ضمت ميتسي شفتيهاء بدت للحظة كما لو أنها تريد أن تبصق 
علكتها في شجيرة الردندرة بجانب باب ال منزلء لكنها مصتها بصوت 
طقطقة خلف أسنانها. 

سألت:"ما الوضع الآن؟ هل ستأتين؟ برايتلينج لا يحب الانتظار." 

"سأحضر أغراضي بسرعة." 

بصقت ميتسي علكتها في الشارع قبل أن تستقل السيارة الجولف 
من جانب المقعد المجاور للسائق. انزلقت على المقعد الخلفي 
وأمسكت حقيبة السباحة خاصتي بذراعي الاثنين واضعة إياها على 
حجري. على مقعد القيادة كان يجلس صبي برقبة عريضة مرتديًا 
قبعة كرة البيسبول سوداء اللون وقميص تي شيرت أبيض ضيق, كان 
يمد ساعده مفتول العضلات ذي اللون البني على عجلة القيادة, ألم 
أرَهُ في حفل ماكسميليان؟ 

قال: "ميتسي» ميتسي. انتظرت طويلًا." 

زمجرت قائلة:" ليس بسيبي." أمسكها من مؤخرة رأسها وداعبها 
بجوار ماكسميليان في الحفل طوال الوقت مثل الحارس الشخصي. 
ابتسم ليء قال: "برايتلينج محق؛ أنت فتأة جميلة حقًاء أتشوق 
لرؤيتك في ملابس البيكيني." 


آخر الأيام الدافئة | 205 


كانت أمي واقفة عند الباب وتلوح. 


غيّر التاكسي المسار. تعثر فوق قضبان الترام وأحجار رصف 
الطريق في ميدان بيرزارينبلاتس. انعطف عند بوابة فرانكفورت» 
شارع كارل ماكرس آليه. تقابلت هنا أنا وكونستانتين أمس. تعثرنا 
ببعضنا بعضًاء كما يقال. مر علينا الطريق الذي مشينا فيه سير 
على الأقدام بسرعة. كنا في ميدان شتراوسبيرجر بلاتس. مترو أنفاق 
شارع شيلينجشتراسيه. مررنا إلى اليسار عند أليكسه. موليندام. شارع 
لايبزيجر شتراسيه. دار التاكسي للخلف ثم سار مسافة للوراء ثم 
دخل إلى شارع جانبي. أبطأ من حركته. أضاءت لافتة بفعل مصابيح 
السيارة: طريق خاص؛ الطريق يؤدي إلى ممر العمارات العمودي. 
كان كونستانتين يقف أمام أحد المداخلء مرتديًا نفس بنطال الجينز 
والكنزة فضية اللون التي كان مرتديًا إياها اليوم صباحًا. تسبب الضوء 
الخافت القادم من الإضاءة الخارجية في جعل بشرته تبدو بيضاء بلون 
الثلج. قبل حتى أن يقف التاكسي قفز وفتح الباب قائلًا "تجمدت! 
تصورت أنك لن تأتي بالمرة!" كنت ملتصقة بسترة أيكه ذات الطاقية 
ونزلت. دفع كونستانتين للسائق ثم حياني بقبلة خاطفة على وجنتي. 
سأل: "ما هذه السترة؟” لكنه سرعان ما ابتعد مرة أخرى وصعد 
درجات المدخل. 
"إنها لأخي." 
فتح الباب بال مفتاح, تركه يتحرك أمام كتفي وتوجه إلى 
المصاعد. ماذا به. هل هو غاضب مني؟ لاذا إذن؟ ضغط بإصبعه 
على زر المصعد. "هذا المصعد اللعين. يعلق في مكان ما. بناية عملاقة 
مثل هذه. يجب أن يكون بها أربعة مصاعد على الأقلء لكن هنا لن 
نجد إلا اثنين بالطبع. وكل هذا أدفعه من وقتي." 
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سألته: "هل أنت في عجلة من أمرك؟" "هل تنوي فعل شيء 
اليوم؟” ابتسم باقتضابء فتح باب المصعد. كانت الكابينة مكسوة 
بألواح مراياء أحدها كان بها كسر يشبه بيت العنكبوت, أحدثت 
شظايا الزجاج صونًا أسفل نعل حذاي. قال كونستانتين: "لا تناسبك 
السترة باللمرة." نظر متفحصًا في المرآة السليمة, أعاد شعره للوراء 
بيديه. "انظريء لا يوجد شعرة بيضاء واحدة." التفت ناحيتي وأحنى 

أكدت له بقولي: " كلها أسلاك نحاسية." كما لو أنه استراح. 
تشمم رائحة من رقبتي. " ما هذا؟ رائحتك مثل - مثل رجل." 

"ربما معطر الحلاقة الخاص بأخي؟" 

5 نعم طاذا ترتدين سترته؟" 

"لأنني لم أتمكن من العثور على سترتي وأنا في عجلة من أمري." 

" أعتقد أنك كنت بطيئة إلى حد ما." 

سلكت الطريق الذي أعرفه. إلى غرفة النوم. وقفت أمام الفراش 
وسمعت كونستانين يضحك خلفي. "لست متعجلا لهذا الحد مرة 
أخرى. تعال إلى غرفة المعيشة,. جئت لتوي من السباحة. بعد ذلك 
أصير جائعًا بشدة, أتعرفين؟ أعددت لنا طعام سوشي." 

" أعددت؟ بنفسك؟" 

"نعم بالتأكيد. هذا يجعلني مرتامًا." للأسف المطبخ هنا ليس 
مجهرًً على الإطلاق. انظري." فجأة أمسك سكيئًا عملاقًاء وقف أمامي 
مباشرة ورفعه ببطء. قال: "من أجل السوشي. هل يجب أن أعد 
كمية إضافية. تستطيعين أن تأخذيها معك فيما بعد., سأهديها لك. 
أسافر بحقيبة يد فقطء بسبب الوقتء تعرفينء وغير مسموح بوضع 
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سكاكين بها. لا يهم كم يبلغ ثمنها." في النهاية تركها تهوي لأسفلء, 
ابتسم لي: "هياء فلنأكل الآن. وإلا سأتضور جوعًا." 

قلت:"أنا لا أحب السمك الميت." 

نظر إِليّ غير مصدق. "لا يممكن. هل جربتيه؟ تعالي» حبيبتي» 
سأطعمك. سترين. سيعجبك مذاق السوشي الذي أعددته." 

التفتء توجه إلى غرفة المعيشة بالسكينء نادى من فوق كتفه: " 
أكلت أسماك حية من قبل في رحلة عمل في الصين. مع شريك مُهم, 
دعاني للأكل في أحد مطاعم بكين الفاخرة. كانت تلك الأسماك صغيرة» 
أشياء مستطيلة بجلد لامع يميل إلى الزرقة. كان يتساقط منها قطرات 
الشنابسء يتسبب ذلك في إصابتها بحالة إغماء خفيفة لا تجعلها قادرة 
على القفز من الطبق ونستطيع أن نمسكها من ذيلهاء ثم ابتلاعها 


مرة واحدة. 
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لم أخلع ملابسيء كنت أرتدي فوق بنطالي الجينز قميصًا رجاليًا 
أبيض فضفاضًا سرقته من والدي وعقدته فوق حزام البنطال. كانت 
ميتسي تجلس بجواري على الحشائش في رداء البيكيني ذي اللون 
البرتقالي. كان لها صدر صغير وثابت وبطن مسطحة. لم أرتد ملابس 
البحر خاصتي. كما أن عقدة القميص لم تعد أنيقة بالنسبة لي بل 
سخيفة. حللت العقدة دون أن يلاحظني أحد. كان القماش مكرمشًا 
كما لو أنني كنت نائمة بالقميص. 

تمددت ميتسي تحت أشعة الشمسء لم تنطق بكلمة واحدة معي 
في البداية وكانت تتنهد بعصبية في كل مرة كنت أقول فيها شيئًاء ثم 
اشترت نصف درزينة من شراب بيكولوس من متجر حمام السياحة 
وبدأت تشرب. بدأت تتحدث معي بعد الزجاجة الصغيرة الثالثة. 
وعرفت منها أنها أرادت السفر إلى ميتشجين بالولايات المتحدة لقضاء 
عام دراسي وحصلت على منحة البلمان الألماني لذلك. بفخر أظهرت لي 
خطابًا مطويًا يبلغها أنها تفوقت على كل المتقدمين وأحرزت أفضل 
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أداء في اختبار الالتحاق. كان شعار النسر الاتحادي الغاضب المتباهي 
بقوته باررًا على رأس الخطاب. 

جذبت ميتسي كومة صغيرة لصور فوتوغرافية بالية من حقيبتها 
وأعطتها لي. يظهر في الصورة والداها الأمريكيان اللذان استضافاها 
هناك وأطفالهما الثلاثة. وقطتان. وكلب وبيت بشرفة. 

قلت: "يبدو مريعًا." نظرت ميتسي إليّ بعينين لامعتين وفتحت 
زجاجة أخرى من البيكولو. 

يمتد الل مرج صوب شرفة مشمشة تتلألاً من أسفلها صفحة مياه 
حمام السباحة بلون أزرق صارخ. كانت مزارع العنب ممتدة تحت 
أشعة الشمس التلألئة وتمتد المدينة في الوادي كما لو أنها تريد 
السريان أسفل السماء البيضاء الصافية. كانت غابات سلسلة جبال 
تاونوس مغطةة بالبخار المائل للزرقة على الجانب الآخر من الوادي. 

على الرغم من أن حمام السباحة كان به عدد من الزوار لم يكن 
هناك شخص بالقرب منا. بدا الأمر كما لو أن ضيوف الحمام الآخرين 
يحافظون على مسافة بعيدًا عنا. تصببت عرقًا في ملابسي. جذبت 
ساقي وطوقتهما بذراعيء. أنصتٌ إلى ميتسي. كان الحارس الشخصي 
واقمًا بجوارنا وهو يضم يديهء كان مطبقًا عينيه من الشمس وبدا أنه 
يبحث عن شخص. ينحني لأسفل لبرهة أحيانا ناحية ميتسي ويمسح 
على صدرها وبطنها وفخذها العلويء. وعندما تبدأ في الزمجرة يقول 
لها: "انتبهي. قطتيء وإلا سيصاب بنطالك ببقعة رطبة." وتبتسم. 

سألتني ميتسي: "هل تحبين الولايات المتحدة الأمريكية؟" 

هززت كتفي. 

قال الحارس دون أن يلتفت حوله: "سألتك ميتسى شيئًاء ألا تعرفين 
أنه من غير اللائق عدم الإجابة؟" 1 
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لم أذهب إلى الولايات المتحدة من قبل لكن هناك بجوار حينا 
السكني حدود مستعمرات الجنود الأمريكان. كانوا يعيشون في 
بيوت لعدة أسر بلون الخوخ. تم تجهيز كل الشقق بداخلها بنفس 
التجهيزات. كنا نستطيع رؤية مصباح زجاجي بني اللون به زهور 
تقليدية برتقالية اللون خلف كل نافذة مطبخ. كان الأمريكان ودودين 
دومًا ويلقون التحية باللغة الإنجليزية عندما كانوا يتنزهون بكلابهم 
الضخمة مساءً خلال شوارعنا. كانت السيدات يصففن شعورهن 
بطريقة مدهشة. لكنهن كن يسرن مثل أطفالهن ببنطال قصير وق 
شيرت أو ملابس رياضية. يفعلون كل شيء في غرفة المعيشة. كانت أمي 
تقول كثير إنهم يفعلون كل شيء في غرفة المعيشة. وكان يشع منهم 
شيء حقًا - نوعٌ من الراحة والأمن الذاتي -. يبدو أنهم يشعرون أنهم 
في وطنهم في كل مكان. كانوا متواجدين لمدة سنتين أو ثلاث في أمانيا 
ثم انتقلوا إلى نقطة دعم أخرى. كان الرجال يحلقون شعورهم بشدة, 
يرتدون أحذية بوت ثقيلة وأزياء رسمية بألوان مموهة. لكنهم كانوا 
يضحكون لأي شخص لدرجة أنه لا يمكن أن تصدق أنهم جنود حقًا. 
كانوا يقفون أحيانًا أمام منزلنا ويثرثرون مع أمي عندما كانت تنظف 
الدرج أو تروي أحواض النباتات في الحديقة الأمامية. ثم عشقوا ألمانيا 
ومدحوا كل شيء بنبرات عالية لم أسمعها من أحد من قبل. كانت 
أمي متحيرة.ء تضحك وتلوح رافضة بقولها لاه ألمانيا ليست جيدة في 
كل شيء. أنتم تعرفون تاريخناء الحرب العالمية الثانية وخلافه. النظام 
الألماني وكل الفوض المرعبة التي تسببنا فيها..." "تإهقصيىء0 ,مم 01 
,50 لصة 11 عه18 110:10 موقط ناه اما نامز ,5000 1[ة أمص 15 
220 886 5ذعم عاطععمط غقطا للد مصة غتعطلطء11الصتامع مقصصضع”ي . . ." 

ثم تلعثمت واعتذرت على لغتها الإنجليزية السيئة. أمسكت 
خرطوم الحديقة أو واصلت تنظيف السلم. 
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في شهر أكتوبر كان الأمريكان يعلقون هيكلًا عظميًا من البلاستيك 
وخفافيش في الأشجار. كانوا يضعون نمار القرع المجوفة ويحتفلون 
بعيد القديسين (الهالويين). لم يزينوا بيوتهم بل كانوا يملثُونها بالزينة 
اللامعة المفضضة في عيد الميلاد المجيد فقط. كان من الممكن رؤية 
الأضواء الملونة والأشياء اللامعة من بعيد. لم ينظموا حفلات شواء في 
الصيف. بل كانت هناك حفلات باربيكيو. كانوا يجمعون روث كلابهم 
في حقيبة من البلاستيك ويحملونها خلال حدائقنا الأمامية بتلقائية 
شديدة قي يتم فصلها في صناديق قمامتنا. لذا كتب بعض الجيران 
على الصناديق: من فضلك لا تلق روث الكلاب! »,ممم 008 210 
1635م!: لكن لحسن الحظ كان والدي يصف هذا الأمر بأنه ضيق 
أفق. عندما كنت أنظر من النافذة وأرى جنديًا أمريكيًا مرتديًا الزي 
العسكري يمشي بكلبه العملاق خلال حديقتنا الأمامية كان يتملكني 
شعور عميق بالأمان. بالتأكيد لم يصطحبوا كلابهم إلى أي بلد ينتقلون 
إليه. كانوا يتركون حيوانتهم الأليفة. وجد أيكه سلحفتا ماء ميتتين في 
بركة المياة المجمدة بالمتنزه في أحد فصول الشتاء. هرَّت أمي نفسها 
قائلة: "بالتأكيد فعل هذا الأمريكان." 

قلت في النهاية لميتسي: " أحب شراب روت بير" 

"روت بير؟" 

" نعم أستطيع أن أشربها باستمرار. أهداني أحد الجنود زجاجة 
منها عندما كنت أقف عند سور الأسلاك الشائكة الذي كان يحيط 
بالمستعمرة الأمريكية. وكنت أشاهد أسرة في حفل باربيكيو. 

أومأت ميتسي برأسها وبدا أنها كانت سعيدة بإجابتيء التفت 
الحارس لي ونظر إِليّ قائلًا: "هل ترغبين في زجاجة روت بير؟" 

قلت:" لا يوجد منها في أمانيا." 
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ابتسم لبرهة وقال: "أستطيع أن أشتري لك واحدة. لقد 
ومتاجر ملابسهم ودار السينما خاصتهم." 

سألته:'" وهل يسمحون لك بالدخول؟" 

"بالتأكيد. كل بما عليك هو أن تدفعي الحساب بالدولار." 

سألته: "ما اسمك؟" رمقني بنظرة مضطربة: "ألا تعرفين من أنا! 
أنا النسرء الطائر الجارح." ثم ابتسم ابتسامة عريضة ومد يده لي 
كما لو أننا التقينا للتو: "فالك مانتيء هذه ميتسي. قطتنا تعرفينها 
بالفعل. تعرفين ما هو البرايتلينج؟” 

"بالتأكيد.ء سمكة الصابوغة. هل تعرف كل أسماء الحيوانات؟" 

بدا مستمتعًا وابنتسم مجددًا: "ليس لديك أي فكرة. ألم تسمعي 
عنا من قبل؟" 

هل حى لي أخي عنهم ذات مرة؛ وذكر أسماءهم في وقت ما8 لا 
الفترة الأخيرة؛ لأنني أكتب روايتي." 

سألتني ميتسي وهي تنظر لي نظرة شك تقريبًا: "ماذا تفعلين؟" 
لكن فالك أومأ برأسه على الفور وقال:" هل تكتبين؟ حقًا؟ رواية 
سميكة هكذا؟ حسناء هذا أمر رائع. قرأت رواية "ذئب البراري" 
بالمدرسة: أعجبتني للغاية, هل تعرفينها؟" 

" قلت:"لاء للأسف." وحاولت أن أقدم له نفسي متعمقة في كتاب. 

قال:" سأعطيها لك. قصة شائقة للغاية. يجب أن تقرئيها." 

فجأة هبت ميتسي واقفة. مجموعة كبيرة من الشباب اقتحمت 
ا مرج. كانوا يحملون مناشف حول خصرهم والأجزاء العلوية من 
أجسامهم عارية وبها عضلات وكانوا إما قصيري الشعر وإما حليقي 
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الرؤوس. لم يكن ماكسميليان معهم. أشار أحدهم -شاب ممتلى 
الجسد بأنف عريضة تشبه أنف المصارعين وشفتين بارزتين-بإصبعة 
إليّ: "لا أعرفهاء هل هي نظيفة؟ من أحضرها؟" 

وضع فالك نفسه أمامي لحمايتيء. هكذا بدالي الأمر ولكمه 
بلطف في بطنه قائلا: "روديء هذه دمية برايتلينج." 

نظر رودي بغضب وقال: "حسئًاء ابنة القس. هل يحميها هو؟" 

" بالتأكيد. وإلا لما كانت هنا." رفع رودي أنفه لأعلى وبصق كتله 
من البلغم على الأرضء " ما اسمها؟" 

"يسميها دمية." قال رودي غاضيًا: "هذا الاسم لا يناسبنا على 
الإطلاق." 

ابتسمت ميتسيء رمقها فالك بنظرة خاطفة ثم ابتسم قائلًا: "لن 
تحصل على اسم حيوانء لأنها إنسانة للغاية كما قال برايتلينج." 

قال رودي ضاحكًا: "مضحك جِدًا." لكنه بعد ذلك مد لي يده, 
فأمسكتها بارتياح. كانت ضغطة يده دافئة وقوية جدًا. "سأقول لك 
بكل صراحة. أيتها الدمية. أنت لا تناسبينا لكن إذا أراد رئيسنا هذا - 
حسنا سنرى ما إذا كنت ستستطيعين إثبات نفسك." 

وزع أحد رفاقه زجاجات الجعة من صندوق تبريد كبير من 
البلاستيك. شاب آخر كان معه جهاز كاسيت ورفع صوت الموسيقى 
تمامًا ثم مد فالك منشفته بجانب منشفتي مباشرة وأمسك بزجاجتين 
من الجعة وفتحها بقدّاحة أخرجها من رابطة ملابسه للسباحة وأراد 
أن يعطيني واحدة. هززت رأسي وأخذت زجاجة الليمون من حقيبتي. 

قرأمن على اللاصقة" ماتيلدين - زيلير" يبدو الاسم أن به 
نسبة عالية من الكحول" ضحك وضرب زجاجته بزجاجتي قائلًا: "في 
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الجانب الآخر. انبعثت موسيقى صاخبة تصم الأذن من سماعات جهاز 
الكاسيت. موسيقى أمانية مرة أخرىء. مثل التي كانت في الحفلة. 
قبلات دموية. حبوب لاذعة. بطعم القدر, وثلاثة أميال في الساعة دائما. 


جمع بعض ضيوف الحمام أغراضهم ورحلوا. ظهر مدير الحمام 
في الطرف السفلي للمرعى ونظر إلينا لأعلى. أظهر الشباب عضلاتهم 
وأداروا صوت الموسيقى لأعاى. أشرب نخب الأصدقاء الأخيار. الحب 
الضائع., الآلهة القديمة. الأهداف الجديدة. خرج صوت عال من 
السماعات. غنى الصبية معها بصوت عال. نمت قليلًا وشربت أكثر 
من اللازم, كانت آلام الرأس شعورًا مألوفًا. 

اختفى مدير الحمام. ضحك الشباب. ظل رودي واققًا أمامي. 
نظر إِيّ قائلًا:"هذه موسيقاناء ألا تعجبك؟" ثم نادى على صديقه: "يا 
صديقيء أعد تشغيل الأغنية» يبدو أن الدمية هنا من المعجبين بالعم 
فرانز." 

استلقى فالك على ظهره. مسحت ميتسي على صدره على الفور. 
داعب مؤخرة رأسها مرة أخرىء رن هاتف في حقيبة ميتسي. قال 
فالك: "هذا برايتلنج بالتأكيد. أعطيني إياه." ناولته هاتقًا نقالًا رمادي 
اللون. رفع السلك الهوائي لأعلى ووقفء ابتعد عنا بضع خطوات ي 
يتحدث في هدوء. لم أكن أعرف شخصًا في عمرنا معه هاتف نقّال. 
حتى والديّ لا يملكان جهارًا منه. أنهى فالك المكالمة ونظر إلينا: " 
الرئيس عالق في المدخلء هؤلاء الحمقي لا يريدون السماح لأحد منا 
بالدخول بعد الآن. سأذهب إلى هناك وأهتم بالأمرء أتريد الحضور 
معيء رودي؟” 

"اهدأء سأبقى هنا لأعتني بالفتيات." نظر إليّ بغضب. نظرت 
إلى فالك باحثة منه عن مساعدة. لكنه كان قد تحرك بالفعل صوب 
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المدخل. انزلقت مسافة للوراء. بعيدًا عن رودي. ثم وقفت. تقدم 
خطوة تجاهي: إلى أين تريدين الذهاب؟" 

"إلى المنزل.” 

" انسي الأمرء لن تذهبي إلا إذا سمحت لك." 
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أقولها مرة أخرى: "أنا لا أحب السوثى." فيأخذ كونستانتين 
قطعة بعصاتين بلون الماهوجني التي اشتراها بالتأكيد مع السكاكين 
ويمدها لي قائلا: "جربي على الأقل!" 

قطع صغيرة لونها أصفر وأخضر ملفوفة بجلد رمادي مفضض 
لامع. هززت رأسي قائلة: "لا لا أريد." هل أكلت هذه الأسماك وهي 
حية في الصين حقًّا؟" 

يهب كونستانتين واقمًا ويلقى العصيان في طبقه. "ياإلهمي. أنت 
سخيفة. لن آكل. سأذهب للاستحمام الآن." يخلع كنزته من فوق 
رأسه ويلقيها في ركن ويطرق باب الحمام خلفه بشدة. كأنه صبي 
صغير غاضب. لاه بل مثل جدي بنيدكت. تعين علي أن أبتسم. كان 
يحب سمك الثعبان وسمك موسى والقد. كانت وليمة بالنسبة له. 
وكان يشعر بالضيق للغاية عندما لم أكن أرغب في تناول أي منها."تأتين 
من منطقة ساحلية ولا تأكلين سمكًا. ما هذه السخافة؟" كأنه نسيّ أن 
ولداي هما من ولدا عند بحر الشرق ولست أنا. مثله تمامّاء المواطن 
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البافاريء لم يحب أن يسمع أبدًا شيئًا عنها. كما أنه لا يتحدث باللهجة 
البافارية لكنه كان يستطيع الحديث بلهجة شمال أطانياء علمته جدتيٍ 
إياها. كان يقول داتمًا إنه بدأ حياته عند خالته في مدينة لوبيكء لم 
يرد أن يكون له أي علاقة بهؤلاء الموجودين في بافاريا. كان مواطنًا 
من شمال أطانياء البحرء "نجمة الشاطئ خاصته" كانت تعني الحياة 
بالنسبة له وكل شيء حيوي وجيد يجب أن يكون من شمال أطانيا. 

غريب أنني أفكر في هذا الأمر الآن. 

من أين جاء كونستانتين حقًَا؟ ارتطم شيء على البلاط في الحمام, 
رما إبزيم حزامه. ذهبت نحو باب الحمام وطرقته."أين ولدتء 
ياكونستانتين؟" فتح الماء ودخل إلى حوض الاستحمام. لا يوجد 
هنا دش للاستحمام. وضعت أذني على الباب». سمعت كيف يغسل 
جسمه بالصابون.ء حك وقرع على البشرة العارية. ذهبت إلى غرفة 
النوم وأشعلت سيجارة. كان هناك جهاز كمبيوتر ماك بوك على 
الطاولة: مغلقًاء إلى جانبه حافظة جلدية. تبرز منها بعض الأوراق. 
أعرف شعارات ورق الخطابات. أمسكت أحد الجوانب حتى تمكنت 
من رؤية شعار"يونيفرسال شوز". أبقيت السيجارة بين شفتيء أردت 
إخراج الصفحة. فجأة توقف صوت الماء في الحمام. حسنًا. لن أفعل. 
ربما سيلاحظ كونستانتين إذا غيرت شيئًا يخص مكان عمله. إنه هذا 
النمط من الرجال؛ منظم بشكل جيد. مرتبء. وصارم -مع الأغراض. 
رمالا يكون كذلك مع الناسء مثل أيكه أو أمي التي تلاحظ على 
الفور إذا اقتربت من عبوات الكريم والشامبو أو مرطبات الجسم 
خاصتها. كانت تغلق كل الأغطية بطريقة خاصة للغاية. حتى لا 
يتمكن أحد من الحصول على شيء. 

"أكره أن يختفي كل شيء عندما تزورينا. 
واحدة. وكنت تعبثين بعبوات الكريم مرة أخرى." 


لم يعدلدي قذّاحة 
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قبل الرحيل كنت أشتري دائمًا قسيمة لشراء العطور وألصق بها 
قدّاحات. ثم تضحك وتقول: "مم أقصد هذا أنة تأخذين كل شيء 
على محمل الجد." 

سقط رماد من سيجارقء تبعثر فوق الحافظة الجلدية. اللعنة. 
انحنيت ونفخته. في هذه اللحظة خرج كونستانتين من الحمام. بسرعة 
فتحت اللاب توب. ووضعت يدي على لوحة الفاتيح."هل يمكن أن 
أستخدم الإنترنت؟" على الفور كان كونستانتين بجواريء. أنزل شاشة 
الجهاز لأسفل. "فيم تفكرين؟” ' كان وجهه غاضًا بشدة:. استنشق الهواء 
بصفير" لا تمسكي مرة أخرى ..." سعل بشدة ... نزع من يدي السيجارة 
قائلًا: "التدخين هنا ..." لهث. التهبت رتتاه. أخذ يتلوى ومسك صدره. 
تناول غرغرة. مثل الماء؛ ارتفع الماء لأعلى حنجرته.: وفجأة هدأ. ساد 
الهدوء التام للحظة. ثم انتصب ببطء. كانت السيجارة لا تزال بين 
أصابعه. سقطت المنشفة التي كان يلفها حول خصره. 

صار عاريًا أماميء قال: " يا إلهي." ضحك بتردد وقال: "يا 
إلمي." هز رأسه. نظر إلي بتعجب - متعجبًا أم غير مصدق؟ ثم رفع 
السيجارة إلى شفتيه ومصها. أخذ نفسًا عميقًا إلى الرئتين التي خرج 
منهما هذا الالتهاب للتو. 

"لين مسموح لك بالتدخين." أردت أن آخذ السيجارة من يده. 

لكنه رفعها فوق رأسه ونظر إِليّ في عيني: "لا تقتربي من أغراضي مرة 


ع 
هززت رأسي قائلة: "لا تهاجم هكذاء كونستانتينء لا يجب أن تكون 
حذرًا مني." 


حدق بي للحظة ثم ابتسم وقال: هيا تعالي إلى الحمام معي.» 
لنغتسل معًا؛ أنا مشتاق إليك." "ماذا عن عقب سيجارق؟" أردت أن 
أمسك يده. وآخذ السيجارة. لكنه تفاداني بمهارة ورجع خطوة للوراء 
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وابتسم مجددًا:”ستجد من يدخنها فيما بعد.' لمع سوار يده الذهبي 
عندما فتح النافذة وألقى منها السيجارة. 
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زمجر رودي قائلًا: "اجلسيء سنتحدث معًا قليلا الآن. " ابنتسم 
بسخافة. لمحت له بإشارة أنه معتوه. أمسكني من معصمي» أردت ان 
أخلص نفسيء فكال لي ضربة في قفصي الصدري. سقطت على الأرض. 
بوثبة واحدة وجدته فوقي. 

دافعت عن نفسي: "دعني!" 
أن وزنه سيضغط علي مخرجًا كل الهواء من قفصي الصدري. لهشت» 
انحنى بشده ناحية وجهى لدرجة أننى شعرت بشفتيه المبللتين 
البارزتين على أذنيء قال" أنا لا أثق بك 

قاومته. حاولت أن أركله. عندئذ بدأ يضحك فجأة وتركني. قفز 
على قدميه ومد لي يده. أبعدتهاء رفعت نفسي لأعلى وأنا أرتعد. 

ابتسم: أنت تدافعين عن نفسكء وهذا رائع." 

"أنت فت| عقليًا." 
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"أنا لا أحب الضعفاء. ماذا بهم؟” 


جاء ماكسميليان وفالك يركضان على المرعى. كانا يلهثان 
ويتصببان عرقًاء أمسك ماكسميليان بجانبه وقال: "دعونا نرحلء تسود 
حالة من الغضب عند المدخل." 

بدأ الجميع يجمعون أغراضهم على الفور. وأغلقوا الموسيقى 
كانت شفاه فالك السفلية مصابة وتنزف. مسحها بضغطة من يده 
وأمسك بمنشفته. التف ماكسميليان تجاهي.ء كان وجهه يتصبب 
عرقًا:"هل ستأتين معنا؟" 

"لقد هاجمني صديقك." 

"من؟" شم نادى: "روديء أيها الوغد!" ألقى رودي منشفته فوق 
كتفه وضحك. قال: "ما الأمر؟ صارعت صغيرتك بشجاعة. هي على 
ما يرام حقًا." 

"تجد دائمًا سببًا لملامسة امرأة." نظر إل قائلًا: "هل أنت بخير؟" 

"تجاوزت الموقف." 

"إنه لا يقصد شيئًا سيئًاء لكنه فاقد السيطرة على نفسه. تعالي. 
دعينا نرحل!" 

"ما الأمر؟” تعبت من اللحاق بخطوته. 

لحق به الصبية الآخرون وارتدوا في أثناء الجري القمصان والتي 
شيرتء سألته: "ماذا فعلت؟" 


"لا شيء على الإطلاق. لكن العاملين الأوغاد بالمسبح استدعوا 
الشغرطة." 
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تكوّن صف طويل أمام المدخل لأن كابينة تحصيل النقود كانت 

خاوية ولم يكن أي من مديري الحمام هناك. غادرنا حمام السباحة. 
كانت أصوات صفارة الشرطة قادمة من بعيد. توقف الصبية فجأة. 
كان الكل مرتديًا تي شيرت أو قميصًا. تم إخفاء جهاز الكاسيت 
والكحول في صندوق سيارة بي إم دبليو. حركت ميتسي أصابعها خلال 
شعرها وجمعته في ذيل حصانء بدت أشبه بلاعبة تنس شقراء ترتدي 

قال ماكسميليان لها وهو يبتسم: "كم يمكنك أن تبدي بريئة." 
ثم مدلي ذراعه وقال: "تأبطي ذراعيء يا أنا." 

" لاذا ستأق الشرطة؟" 

"قلتء لم يحدث شيء على الإطلاق. لقد بالغ موظفو الحمام في 
ردة فعلهم: لكن لا تشغلي بالك. لن تقبض علينا الشرطة. يبحثون عن 
مثيري شغب حقيقين. مد لي يده عدة مرات: " تعالي. يا جميلتي. لن 
يبالوا لأمر عاشقين." 

"هل تعرض أحد للإصابة؟" 

"هل تريدين أن تتركينى هكذا معلقًا أم ماذا؟" 

"1" 

"ماذا تنتظرين إذن؟" 

اقترب رجال الشرطة. 

تأبطت ذراعه. 

قال وهو يبتسم ابتسامة عريضة: "هكذا أشعر بالارتياح. تصورت 
أنك ستصرخين لتطلبي أبيك وأمك على الفور." 

"هراء." دق قلبي بشدة. 
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سطع نور أزرق بين الأشجار. حمل فالك ميتسي على ظهره. 
لهست مؤخرة رأسه بوجنتها. كانت هناك سيارة إسعاف أمام مدخل 
حمام السباحة. انطلقناء كنا قرابة اثني عشر شخصًا. بدا أن الشباب 
لم يعد في عجلة من أمره. جابوا خلال شارع الغابة الضيق المتعرج 
في تشكيلة غير مترابطة. توجهوا لأعلى إلى جبل نيروبيرج. تبعتهم أنا 
وماكسميليان يدا بيد. تصدر إطارات السيارات أصوات طقطقة على 
الأسفلت من خلفناء وترتطم حبات الحصى بالصفيح. 

قال ماكسميليان بنغمة دردشة: "لا تلتفتيّ" وجذبني ناحيته أكثر." 
ابقي هادئة. هل تسمعين؟" كانت رائحته جيدة ومنعشة ونقية مثل 
الثلج المنتعشء قال: "أشكرك لأنك كنت تكتبين لي وأنا في إنجلترا." 
حدقت به. 

كان ئمة بوق سيارة من خلفنا. ارتعدت. لكن مجموعتنا توزعت 
بانسيابية - مثل ستارة مفتوحة -تحركت سيارة الشرطة ببطء. لا يزال 
الضوء الأزرق مضاءًء لكن الصفارة توقفت. أنزل رجال الشرطة زجاج 
النوافذ الجانبية وحدقوا بنا. أومأ ماكسميليان برأسه لهم. تدللت 
مقتربة منه. طوقت ميتسي رقبة فالك وضحكت بصوت عال: ٠"‏ 
ياحصاليء اجري" جذب قبعته إلى جبينه بشدة وركل للأمام 1 
ضحك الجميع. أسرعت سيارة الشرطة واختفت خلف المنعطف 
الثانيء قال أحد الصبية: "إذا كان هذا طريق سد. فسوف يعودون 


على الفور." 
هز ماكسميليان كتفيه. انغلقت ال مجموعة مرة أخرى. وواصلت 
طريقها في الشارع لأعلى. 


"ما زلت محتفظًا بالرسائل؛ كل رسالة. كانت حكايات رائعة. لقد 
رويت لي كل شيء. أعتقد لأنه لا يوجد شيء فعلتيه في السنوات الماضية 
لم أعرف عنه شيئًا. كما لو أننا لم ننفصل عن بعضنا قط." 
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0 م ترد أبدًا." 

عادت سيارة الشرطة. توقفت في منتصف الشارع. عندما مشينا 
مرورًا بها يمينا ويسارًا تحدث أحد رجال الشرطة مع ماكسميليان 
قائلًا: "هل أنتم عائدون من حمام السباحة؟" 

" نعم" ظل ماكسميلان واققًّاء طوقت خصره بفزع. لكنه كان 
يبدو هادنًا للغاية. " كان يوجد شحار عنيف هناك. هل رأيت شيئًا 
منه؟" 

"شجار؟" في حمام سباحة أوبل باد؟ من المؤكد أنك تقصد أنه 
تعرض للإصابة؟" 

" ليس مسموحٌ لي بقول شيء حيال هذاء لكن على أية حال 
اعتنوا بالفتيات! عيد نيروبيرج اليوم مساءً. وهو يجذب دومًا مثل 
هؤلاء الأشخاص. طاب مساؤك." 

قال ماكسميلان وهو ينظر إلى سيارة الشرطة:" طاب مساؤك" 
"مؤلاء الأشخاص؟ ماذا قصد بذلك؟" ضحك الآخرون. 

مجرد أن ابتعدت السيارة عن مجال الرؤية» انزلقت ميتسي من 
على ظهر حصانها لأسفلء عاد أحد الصبية إلى حمام السباحة ي 
يحضر الخمر وجهاز الكاسيت. ظل ماكسميليان متأبطًا ذراعي. 

4 جميل أن أراك مرة أخرى» دا أنا." 

ربت على قميص والدي الذي كان ملتصقًا على ظهري بسبب 
العرق من الخلف ومكرمشًا من الأمام فوق حزام بنطالي. "أصبحت 

دفعت يده جانبًا: "بالطبع. ولذلك لم تتعرف عليّ." نظر إليّ 

من جانب عينيه بجبين مقطب وقال: "ماذا تقصدين؟" 
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" كنت في حفلتك السبت الماضي." 

"ماذا؟ لم لم تأت لتحيتي؟" 

" أنت سخيف؟ كنت أمامك مباشرة." 

"لا يمكنء من المؤكد أنه كان نمة شيء في عيني." صارت نظرته 
رقيقة. "أتتذكرين؟ حكاية ملكة الثلج؟ هل قرأتينها؟ فجأة اهتزت 
المرآة بشكل مفزع حتى وقعت على الأرض وتهمشت إلى قطع., كان 

0 ... بحجم حبة رمال ومن تصبه إحداها في عينه, تظل بداخلها. 
عندئذ يرى الناس الأشياء معكوسة أو لا يرون إلا المعكوس في أي شيء. 
بالطبع قرأتها." 

ضحك ماكسميليان بصوت عال لدرجة أن الآخرين التفتوا لنا. 
أشار إليهم بحركة رأس لمواصلة المشي. ثم توقف وجذبني إليه 
وضغط بشفتيه على فمي. 
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«كّفي عن ذلك فلا طائل منه.” تزيح رأسي جانبًا. أشعر بمذاق 
مستحلب اللثة على لساني فأمسحه عن فمي بظهر يدي. تسحب 
أنت الغطاء إلى حجرك وتضم ساقيك معًا فيبدو فخذاك أشبه بفخذي 

أسألك: "ماذا بك؟" 

«أه» لا شيء. لا بد وأن ذلك بسبب الواقي الذكريء لا أستطيع 
الآداء في وجوده أحيانًا.” يبدو صوتك ثائرًا ولكن هناك شيء آخرء ربما 
خجل. أضع يدي على ظهرك عندما تستدير مبتعدًا عني. أجده مليئًا 
بالشامات كما لو كان ملطخًا ببقع الحبر. أداعب عمودك الفقري 
وألمس خلف عنقك وأذنك. بشرة وجنتك الدافئة الحليقة بنعومة. 
إلا أنك تزيح يدي وتقول: ,,.دعك من هذاء لن يفلح الأمر حقاء 
يؤسفني ذلك.” 

هل أنا السبب؟” 
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,ولا. بالطبع لا.” ترفع تنهيدتك جناحي كتفيك بعض الشيء حتى 
تتلاقى بقع الشامات مع بعضهاء ثم تسالني: وهل تتناولين اقراص 
منع الحمل؟” 

ل 

تنظر إلي من فوق كتفك, تُرى لأنك لم تتفهم ذلك أم أنك 
مند هش ؟ 

تسأل: "لا؟ ألا تتناول كل النساء أقراص منع الحمل؟" 

تعين علي الضحك وقلت: "أشك في ذلك, أنا لا أتناولها على أية 
حال" . 

تستدير لترقد على ظهرك وتنظر إل في عيني: "ولم لا؟" 

,رما هذا السؤال؟” ألجأ إلى سجائري وأشعل إحداها. ,,لأن - لأنني 
لا أرافق أحدًا؟ ولأني لا أمارس الجنس مع رجال أغراب في العادة؟" 

تعقد ذراعيك خلف رأسك وترمقني بنظرة. رما يكون الدخان 
هو ما يحرق عينيك. "رجال أغراب؟ نحن نعرف بعضنا." 

,ولاه لا نعرف بعضنا.” 

,لقد حكيت لي قصة حياتك كاملة.” 

,م أتمالك نفسي من الضحك ثانية: ,تم تكن تلك سوى نصف 
القصة على أقصى تقدير.” 

««لكنك وثقت بي قي تحكيها 3 

.هل منفضة السجائر في الشرفة ثانيةٌ؟ 

وأنت تتهربين مني. لا هي ليست في الشرفة. لقد وضعتها لك 
على الكومودينو.” 
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أمسك بها وأزيح الرماد جانبًاء تتنحنح أنتء فأطفئ السيجارة 
على الفور خشية حدوث نوبة سعال أخرى. 

تسألني قائلًا: "هلا حاولنا ببعض >الحذر<؟" 

أعيد منفضدة السجائر إلى موضعها على الكومودينو ثانية. 

.هل تعني دون واق ذكري؟” 

«لكم أرغب ف الشعور بك بشكل صحيح. وأنا ليس لي شيء إذا 
كنت قلقة بهذا الصدد. فقد زرت الطبيب الأسبوع الماضي ففحصني 
من قمة رأسي حتى أخمص قدمي وصورني بالأشعة. وكان كل شيء على 
ما يرام.” 

تمد يدك نحوي حينما أنهض. 

رابقي هنا! كانت تلك مجرد فكرة؛ لأنني أرغب بشدة ة في 
مضاجعتك. إلى أين تهربين؟” 

,,سأذهب إلى دورة المياة فقط. كل شيء على ما يرام! سأعود على 
الفور.” 

أغلق الباب ورائي بالمزلاج, ثم أخفض قاعدة المرحاض وأجلس 
عليها وقد رفعت ركبتاي عليها وضممتهما إلي. أخذ قلبي يدق بسرعة 
شديدة وبقوة حتى المني. 

فتح ماكسميليان زجاجة الجعة بقداحته وأعطاها لي. كنت أفضل 
نبيذ التفاح, وم أكن قد احتسيت الجعة من الزجاجة مباشرة. لذا 
أنزلتها بسرعة شديدة حتى انبعث منها الرَّّد وتناثر منها الرذاذا 
على وجهي. أخذ ماكسميليان الزجاجة من يدي وأطبق شفتيه على 
فتحتها وامتص الرَّيّد. 

صاح فالك: "برايتلينج» دعك من ذلكء لا ترشف ذلك!" 
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بصق ماكسميليان الزبد وهو يضحك وأعاد إلي الزجاجة. "لا 
تحلق فوقي مثل الصقر أيها الصقر. أنا جسدي خال من الكحول 
وسأظل هكذا." قبلني ببرود على فمي وقال: "اشربي ببطء يا دميتي. 
لديك مزيد من الحماسة. احرصي ألا تضطري للتقيؤ." 

«لن أضطر لذلك. فأنا أقدر على أكثر مما تظن.” 

وضع ذراعه حولي وهو يبتسم وتابع دفعي. كنا قد قضينا اليوم 
بطولة على جبل نيروبيرج. حيث احتسينا الجعة ونبيذ التفاح وتناولنا 
البيتزا التي طلبها ماكسميليان مستخدمًا هاتفه المحمول. كما أنه 
دفع الحساب للجميع. 

حل الظلام الآن وأصبح مهرجان نيروبيرج على أشده. إذ تزاحم 
مئات الأشخاص بين النضد التي تضم أعمال فنية أو أطعمة أو خشبة 
عرض موسيقي وقفت عليها سيدة ترتدي ثوبًا طويلًا ملونًا وتغعني 
أغنية كنت أعرفها من المذياع. 

قال شخص يُسمى كوبرا: "يا لها من هيبيز لعينة وهراء 
يساري." وصدم ماكسميليان بطريقة فظة كما لو كانوا رفقة وقال: 
"أعتقد أنني في الفيلم الخطأء ألا تريدون أن نذه ب إلى مكان آخر؟" 

,ولاء لدينا هنا ما ننجزه بعد.” 

"ماذا إذن؟" 

كنا جميعًا سكارى عدا ماكسميليان. فاحت رائحة العرق منا 
فضلًا عن رائحة الجعة وكريم الواقي من الشمس. فكرت في نفسي أن 
هذه هي تحديدًا الرائحة التي يجب أن يكون عليها الصيف. رأيت 
كل شيء رائعًا كنت أحتسي من كأس الجعة خاصتي بحذر وأستمتع 
بشعور أشبه بالسير فوق القطن. عندما أتأرجح كان ماكسميليان 
يمسكني بقوة ويضمني إليه ويلكم باليد الخاوية نحو رودي الذي 
كان يزجرني ىْ أبقى ثابتة دائتمًا. 
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تذمرت ميتسي قائلة: "أعتقد أن المكان هنا بشع. الموسيقى 
مزعجة والجميع كبار في السن ويتسمون بالقبح وضيق الأفق. إنها 
آخر أمسية لي في ألمانيا. غدًا في نفس هذا التوقيت سأكون في الولايات 
ا متحدة: لم أتخيل أن يكون وداعي هكذا." 

قال ماكسميليان: "سنغادر الحقل خلال نصف ساعة. ولكني 
أريد أن أرى أبي قبل ذلك." وأشار إلى ملصق دعانئي يحمل أسماءً لفرق 

سيقية كان معلق على لوح من خشب الأبلكاش فوق جذع شجرة 

كستناء قديمة. كما لو أن الشجرة ترتدي مريلة أطفال. ضحكت 
بخبث فوكزني ماكسميليان وقال: "هل أصابك العمى أم ماذا؟ كنت 
أعتقد أنك تستطيعين القراءة الآن. هل تعرفون أن دميتي كانت أمية 
تمامًا عندما تعرفت عليها؟" 

بدأت وجنتاي في التوهج إلا أن ماكسميليان ضحك ونقر بإصبعه 
44 ا 02002000 
الأسماء الأخرى: ميتشي برايتلينج والكتب المغنية. 

قالت ميتسي: "أه. اللعنة ما هذا الاسم المحرج لفريق غنافي؟" 
ثم 0-4 فالك: "هل تريد أن تغضب والدك العجوز مرة أخرى؟ إنه 
لا يستحق ذلك." 

,لا تزعج نفسك بذلك. سندعه هنا يزمر في هدوء. أريد فقط أن 
يراني هنا مع أنا.” 

سألته: "وماذا إذن؟" 

مد ماكسميليان يده ببطء. ولامس فتحة صدري والخاتم الذي 
ربطته برباط من الجلد حول عنقي برقة متناهية. كان صوته رقيقًا 
للغاية ودافنًًا مثل لمسة إصبعه على بشرق. "لقد أنقذ والدك حياتٍ 
قديمّاء أما والدي فقد فشل تمامًا. إنه شخص ضعيف للغاية مما كاد 
أن يكلفني حياتي. في كل مرة ة أذكره بهذا يكاد قلبه أن ينفطر.ء وإذا 
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رآني اليوم هنا مع الآنسة ابنة القس..." ضحك. أزحت يده جانبًا. 
"مشاعر الانتقام مقززة." 

ضاقت عيناه وقال: "هل يعلمونك مثل هذه الأمور فى المدرسة 
الشاملة؟" ١‏ 

,هذا مذكور في الإنجيل؛ العهد الجديد.” 

,رربما أعجبتينني أكثر وأنت لا تستطيعين القراءة بعد.” 

أردت أن أنعته بأنه أحمق لكنني فجأة لم أنطق كلمة واحدة 
ثانية. مثل الأمر برمته عبئًا علي حتى إنني ظننت أني على وشك 
البكاء. يبدو أن ماكسميليان شعر بذلك فجذبني وضمني بين ذراعيه 
بقوة. فدفنت وجهي في صدره وهمست قائلة: "أنا آسفة, 2 أكن 
صديقة جيدة عندما رأيتك اليوم وأنت تجلس أمام مكتب المديرء 
وحيدًا... لم يكن جدير بي أن أنصرف.... ثم رسالتك..." 

أسكتنى ماكسميليان قائلًا: ,,.هشش! أنت أفضل صديقة عرفتها 
في حياق. وإذا كنت أكثر دقة فأنت الوحيدة.” داعب وجنتى وعندما 
ضحكبت قال: نعم بالضبظ:اضحي ثانية ودع الماض يبقى ماقا 
لقد نجوت رغم كل هذاء لقد زادني هذا قوة. كنا مجرد أطفال 
آنذاك وم يكن لدينا فرصة كي ندافع عن أنفسنا. ولكن هذا انتهى 
وها نحن الآن قد جاء دورنا كي نمسك بزمام الأمور ونقود القارب ثم 
نلقي بكل من عذبونا من على متنه.” 

«علينا أن نبدأ أولًا بالسيدة روزتموللرء كم كنت أكرهها حقًا.” 

ضحك من بين شعريء وشعرت بأنفاسه الدافئة على جلد رأسي. 
"طبعًاء إذا كانت هذه رغبتك فسوف نغرق هذه البقرة السمينة 
أولا." 


,,وعجل القمر” قلتها وأنا أقهقه. 
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,,بالضبطء والخائنة اللعينة أيضًا.” 

فجأة بدأت ميتسي تصيح: "كل شيء يدور! كل شيء يدور حولي!" 

قفزت وماكسميليان فزعين لنتنحى جانبًا عندما سقطت بظهرها 
وسط النجيل وأخذت تجدف بذراعيها مثل الحيوان البري وتقول: 
"انظروا إلى النجوم!" 

قال فالك وقد قلص ملامح وجهه مشمئرً: "بحق السماء يا 
ميتسي, أنت غثملة تمامًا." فانفجر ماكسميليان ضاحكًا وأمسك بخصري 
ثم شدني نحو ميتسي فوق النجيل وصاح قائلًا:"انظروا إلى النجوم! 
كم تبدو وكأنها تركب أرجوحة دوارة: أريد مرافقتها! خذوني معكم!" 

حاولت التملص في البداية ولكن ماكسميليان ظل ممسكًا بي حتى 
لا أتمكن من النهوضء وكان الناس يسيرون ملتفين حولنا أو يصطدمون 
بنا أو يتعثرون فوق سيقاننا. التفتٌ وقلت له: "اتركنيء سيدهسوننا 
تحت أقدامهم!" ْ 

ضغط ماكسميليان شفتيه عند أذني لوهلة وقال: "استرخيء م 
يعد باستطاعة أحد أن يضرنا!" ثم انفجر ضاحكًا وعاود النظر إلى 
السماء. نعزف هذه الأغنية لكم خصيصًا لأنكم انتصرتم على أنفسكم 
وم يعد هذا البلد مجالًا للمتعة. 

التفت ماكسميليان بوجهه نحوي وقال: "فلتنظري إلى هذه 
النجوم. كيف تتلألاً وتلمع - هكذا أريد أنا أيضًا أن أكون. يجب أن 
ينظر الناس إليّ ويتطلع وا إليّ بإعجاب, بينما أنا لا أراهم ولا أعيرهم 
انتباهًا وَلم أعد بحاجة إليهم على الإطلاق." ثم شرع يصرخ ثانية: 
خذونٍ معكم., اصطحبوني إليكم!" 
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وأبت هذه الأغنية البشعة أن تفارق ذهنيء تلك التي كان فالك 
يديرها مرارًا وتكرارًا: يوم سعيد! أنا الحرية. ها أنتم تعرفون مني 
مواطنين من أطانيا الاتحادية. 
ظلت أمي تنتظرني طول الليلء وكانت حين أتيت تقف 

في البهو فتوجهت إل وأمسكت بوجهي ثم أخذت تنظر في عيني. 
تكسونا الآن نفس الألوان ولكن هل نحن حقًا سواسية؟ هل تريدون 
استعادة السور؟ أم ترغبون في اتخاذ مملكة هلموت وطنا؟ "هل 
تشعرين بالغثيان؟" عندما أومأت برأسي أخذتني إلى الحمّام, لكني م 
أفلح في الوصول إلى المرحاض. نعزف هذه الأغنية لكم خصيصًا لأنكم 
انتصرتم على أنفسكم وم يعد هذا البلد مجالًا للمتعة. كانت أمي 
تربت على ظهري بينما أتقيأ في الملغطس. 

يطرق كونستانتين على باب الحمّام ويسأل: "أنا؟ لماذا تغلقين 
على نفسك بالداخل؟" 

مازلت أقبع فوق غطاء المرحاض بساقين معقودتين. أنا عارية, 
وأشعر بالبرد. 

حمّام ضيقء دون نوافذ. ليس به سوى فتحة للتهوية فوق الباب. 

يعاود كونستانتين الطرق على الباب. 

أصيح قائلة: "سأستحم." ثم أمد يدي نحو الصنبور من فوق 
المغطس وأرفع يد الصنبور لأعلى. يبدأ الماء ينساب مُحدثًا صوت 
خرير. 

يصمت صوت كونستانتين» ثم يسأل: "كم عمرك؟" 


أسند ذقني على ركبتي وأقول: "تسع وعشرون. للماذا؟" 
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««وليس لديك صديق بعد؟” 

«لاء بالطبع لا.” أرفع بصري فأرى بلاط القيشاني بلون خضرة 
الطحالب. هناك مسند أسفل المرآة عليه حاملان لفرش الأسنان. 
كلاهما فارغ. ,لم أكن ل..... أنا لا أخون أحدًا.” ولكن ربما يكون لدى 
كونستانتين صديقة؟ أو حتى زوجة؟ لاء فهو لا يرتدي خاتم الزواج. 
هناك أحد-محتمل أمي-هناك من حك لي ذات مرة أن بعض الرجال 
يخلعون الخاتم عندما يسافرون. 

ماذا عنك ياكونستانتين؟ هل أنت مرتبط؟" 

لاه كنت متزوجًا. ولكن هذا قبل زمن طويل. أتعرفين أنني 

أكبرك بعشرين عامًا؟ ا العام القادم الثانية نخسي هل 


للطي من الجلد الأسود مُعلقة على أسياج ا 1 زجاجات 
صغيرة الحجم على غرار الأنابيبء. مثل تلك التي نجدها في الفنادق. 
شامبوء كريم للجسم. صابون استحمام للجسم. معهم أنبوبة في حجم 
إصبع الإبهام بها جل لتثبيت الشعر من محل أدوات التجميلء مشط 
أسود اللونء قصافة أظافرء أربعة أعواد لتنظيف الأذن. ماكينة حلاقة 
كهربائية. 


«أناء هل يزعجك ذلك؟ هل ظننت أنني أصغر سنًا؟” 

أقول له: "إن سنك لا يشكل فارقًا بالنسبة لي على الإطلاق." 
,هل صادقتٍ رجلا أكبر منك سنا ذات مرة؟” 

أكير سناء يبدو وقع هذه الكلمة كما لو أنني أضاجع جدي. 


.” أقولها متعجبة من أن منسوب الياة لا يرتفع في ا لمغطس. أل 
2 السدادة في مكانها الصحيح.... هاهي ملقاة على حافة اللغطس. 
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الحبل المكون من حبات لؤلؤ فضية المثبت بها مطوي بعناية. يبدو 
كما لو كان قوقعة الحلزون. 

يقول: "إنه حقًا الواقي الذكري فقطء يمكن أن يحدث ذلك 
أحيانًا." 

طبعًا.” أقولها وأنهض ي أضغط السدادة على الجارور. ,ليس 

الأمر بهذا السوء. لا تتوتر هكذا.” 

أسمعه يضحك ويقول: "التوتر هو اسمي الثاني." 

,رما اسم عائلتك بالمناسبة؟” 

يدق كونستانتين الباب ثانية ويقول: "افتحي البابء دعيني 
أدخل." 

نعم ؛ حالًا. . أخرج أنبوبة حل الاستحمام من حقيية أغراضه 

الشخصية وأضغط عليها يي أفرغ محتوياتها كاملة في 6 الاستحمام. 
تتصاعد على الفور جبال من الرغوة البيضاء اللامعة. ألقي الأنبوبة 
الفارغة في سلة المهملات. ما هذا؟ إنه جهاز استنشاق صغير الحجم 
بالداخل. أخرجه من الحقيبة وأفحصه وأتشمم الجزء المخصص للفم 
والمسحوب لأعلى. ثم أسأله قائلة: ,,.هل تنتابك نوبات ضيق تنفس 
ياكونستانتين؟ 

,هل تعبثين في أغراضي ثانية؟” يقولها وهو ينقر على الباب. 

أفتح قفل الباب وأقول: "أعبث فقط في سلة مهملاتك. لماذا لا 
تقول ذلك؟ أنت ينبغي ألا تدخن على الإطلاق, وأنا أيضًا ينبغي ألا 
أدخن في وجودك." 

يأخذ جهاز الاستنشاق مني ويرميه بعيدًا: "أنالا أسمح لأحد 
بأن يملي عليّ ما أفعل ومالا أفعلء كل شيء يخضع للاشتراطات 
الصحيحة." يجذبني إليه ويقبل عنقي. "دعينا نكون حذرينء اتفقنا؟" 
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تتجول شفتاه بسرعة فوق صدري ونهداي ويضم حلمة ثديي اليسري 
بقوة. ثم يهمس قائلا: "أنا جيد جدًا في الحذر." 

ررأما أنا فلا.” 

«,استرخي فحسب! أريد أن أتغلغل داخلك بعمق وأشعر بكل 
خلجة فيكء. اسمحي بذلك. ثقي بي يا أنا!” 

«إلى متى ستبقى في برلين؟” 

يتنهد ويقول: "هل يشكل ذلك فارقًا؟" 

,رولا أية فارق.” 

يضغط وجهه في نهدي ويمتص بشرتي بين شفتية برفق ويقول: 
"غدًا في الصباح الباكر يجب أن أطير عائدًاء ولكني في الفترة القادمة 
سيكون لدي بعض الأعمال في برلين بانتظام." يمسك بعنقي ويدلكه 
برقة: "كم أنت متوترة يا محبوبتي الصغيرة, انظري لقدامتلأ 
ا مغطس الآن. دعينا نستحم معًّا ثم نرى مايأتي لاحقًا." 
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أتعرف. إن أمي ليست متحاملة على الرجال. إلا أنها لا تثق بهم 
فحسب بأي أحد. إذ تقف حيطتها الشديدة حيال ذلك؛ أو بالأحرى 
ذلك الشك الذي لطالما عرفته. والذي ترعرت عليه. وهو يداهمك 
غالبًا بشكل مساط تمامّاء ليس سوى استدارة عينء تقطيب جبينء 
ابتسامة تآمرية تلقيها تجاهي. إذا حدث وشاهدت ذلك ذات يوم - 
لاه فأنت بالطبع رجلء لذا فهي ستكتفي بمعاينتك باختصار ثم تطرح 
عليك عدة أسئلة مورطة. ومن المحتمل أنك لن تلحظ تقضي عليك 
لتوها. 

وهي نادرًا ما تعبر بشكل أكثر وضوحًاء لا سيما عندما يسيِئٌ 
أي رجل السلوك وتوقع به في أثناء ذلك. سواء كان هذا الرجل أبي 
أو طبيبًا أو سياسيًاه حيث تقول: "انظري إليه. فهذا سلوك نمطي. إذ 
إنهم يكذبون عليك في وجهك مباشرةً ولكنهم يندمون في النهاية رغم 
ذلك لأنهم م يقولوا سوى الحقيقة." 
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لكنها تضحك في أثناء ذلك وتلوح بيدها أو ترفع حاجبيها وتدس 
سيجارة بين شفتيها ثم تستند بأريحية على مقعدها كما لو كانت 
تتابع مسرحية تجذب انتباههاء تبعث عليها ال ملل وتسليها في الوقت 
نفسه. "انظري إلى هذا الرجل." 

مازلت أذكر بالضبط أنني أبديت أمامها إعجابي ذات مرة بأحد 
أقراني في الفصلء. وكنت حينها في الرابعة عشر أو الخامسة عشر. 
فقاطعتني بفظاظة وقالت إنها لا تبالي بمثل تلك الغراميات المزعجة 
على الإطلاق. إذ يجب أن نرى الرجال كما هم. وإلا سنتعرض لخيبة 
أمل مرة. 

كما أنها كثيرًا ما تقول إنها "لا ترى أيَّا من الرجال في مكانة 
عالية" وبناءً عليه تعين عايّ أن أفكر دائمًا في صور البورتريهات المتربة 
قليلًا لرجال متقدمين في السن وعابسينء تلك الصور المعلقة في ردهات 
المدارس والمصالح الحكومية أو ردهات مباني البلدية: مديرونء نُظار 
مدارسء عٌُمد أو قساوسة - جميعهم متوفونء. ولكنهم خالدو الذكر. 
عندما ترى أمي تلك الصور تقول: "انظري إلى هؤلاء الأبطال: ناجحون 
وظيفيًاء ولكن كم منهم تعتقدين أنه فاشل تمامًا على صعيد الحياة 
الخاصة؟ كم منهم خدع زوجته وخان عائلته؟" ثم تهز رأسها وتقول: 
"أكاد أشعر بالرغبة في صفعهم ولكن أتعرفين؟ إنهم حتى لا يستحقون 
ذلك." 

يكره أخي الأمر عندما تشرع أمي في هذا الحديث. لذا فهو 
يقول حتى يومنا هذا: "كفي عن ذلك يا أمي. دعك من هذا!" إلا 
أنني في طفولتي كنت مبهورة بذلك. ربما لأن هناك شيئًا ما بداخلي 
كنت أستطيع أن أشعر به بوضوح. نعم.: بل وأحيانًا أراه إلا أنني لم 
أتمكن مطلقًا من إدراكه. مثل رائحة تذكرك بشيء-ثُرى بماذا؟ نغمة, 
تبدو لك معروفة دون أن تعرف تصنيقًا لها. حكاية تريد أن تحكيهاء 
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لكنك لا تستطيع أن تستجمعها ثانيةً بينما يسيطر على عقلك السؤال. 
كيف كانت؟ اللعنة كيف آل الأمر إلى ذلك؟ 

أتعرف. أنالم أبدأ في فهم هذا كله إلا حينما عثرت على الخال 
جورج مينًا في شقته. وهو ما يمر عليه وقت طويلء ليس سوى 
عدة أشهر: اتصلت بأمي. 

سألتني: "ماذا حدث؟" 

حكيت لها ما حدث بصوت مرتعشء بينما م أتمالك نفسي من 
البكاء باستمرار. فجأة صاحت في قائلة:"وماذا في ذلك؟ فلتكفي عن 
النحيب! كان أخي فاشلًا؛ شخص ضعيف ومُّذر. لم يكن يرغب إلا في 
الرحيلء الرحيلء الرحيل. ولمم يدرك مفهومًا هنا والآن» لقد مات مثلما 
عاش. أنا أكرهه. كنت أكرهه." 

فصرخت فيها وقد غلبت علي نبرة أخي: "ولكن يا أمي, كُفّي 
عن ذلك!" 

حت: "لاء لطالما كرهته داتمًا. لو عرفت كيف حول حياتنا إلى 

جحيم., آنذاك - إذ كنا قد أتينا لتونا إلى الغربء وإذا به يريد العودة 
إلى الديار لا محالة. العودة! أريد أن أعود أدراجيء أريد العودة إلى 
الديار ثانيةً. وأخذ ينتحب. العودة, العودة, أرجوكم. أريد العودة 
إلى الديار ثانيةً! حينها كان في الخامسة عشر وأنا في الحادية عشر. 
العودة, العودة. العودة. أخذ يبكي وينتحب ويقول كان يجب أن 
تقولوا ليء كان يجب أن تقولوا لي إنكم لن تعودوا إلى الديارء وإنها 
ليست مجرد إجازة. لو كنتم قلتم لي-هل كانت كريستينا تعرف 
ذلك؟ هل أفشوا لك هذا السر؟ كان ينتحب ثم يمسك بي ويهزني 
بعنف. كم كان طويل القامة وقويّاء وأنا لم أتجاوز الحادية عشرة؛ 
اضطر أبي للحيل بيننا وضرب جورج-رغم أن أبي كان رجلا رقيقًا حقًّا وم 
يحدث مطلقًا وأن ضرب أيَّا منا من قبل. وبعدها كان يجب أن يوضح 
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لجورج أننا جميعًا لسنا على ما يرام وأنه ليس الوحيد الذي فقد 
بيته. إلا أنه لم يقتنع وواصل النحيب وأخذ يحكي داتما عن حيواناته 
الي تركناها في روستوكء الأرنب خاصته وقطته. التي كانت قد أنجبت 
صغارها قبل فرارنا بقليل. وقال إنهم سيموتون جوعًا الآن لأنه لمم يعد 
موجودًا. وظل يؤنبني ليلا في الفراش إذا ما كنت أعرف كيف هي 
ميتة مؤيلة ويسألني إذا ما كان الأمر لا يشكل لي فارقًا أم أنني لا أتذكر 
ذات مرة أنني ربت على فرائها ا مخملي أو أذكر وقع حوافرها. كان 
يقول مرارًا وتكرارًا لقد بدأت حياتهم لتوهاء والآن... 

كان الأمر أشبه بكابوس لم أتمكن من الخروج منه. إذ أبقاني أخي 
حبيسة داخله. علمًا بأن حيواناته كانت محل رعاية. إذ اهتم أبي 
وأمي بهذا الأمر بالطبع وكتبا وريقة لجارتنا وفق ما أكداه لنا بل 
وأقسما عليه بأغلظ الأيمانات. ولكن جورج لم يصدق ذلك. وقال إنهما 
كذبا علينا ذات مرة حينما أخفيا علينا أمر الفرار, وأ له أن يعرف 
ما إذا كانا يقولان الحقيقة الآن؟ وعاد ليصف لي بأدق التفاصيل كيف 
أن ثديي القطة الأم سيجفان تمامًا عندما لا تحصل على ما تأكله لذا 
لن يدر ثديها اللبن وأن الصغار سوف.... أه. رجاءً أنا كُفْي عن البكاء 
لم يكن سوى فتى تعس وقذر." 

أتعرف ياكونستانتين. أنالم أعرفه حقّاء إذ كنت ألتقيه أحيانًا 
مصادفة عند زيار للجدة لورا بينما يمر هو عليها ليحضر إليها 
شيئًا؛ أشياء خاصة. أتذكر ذلك: فاكهة معلبة. عبوات مسحوق 
الحساءء. ليمونء. مجلات وجرائد ممزقة. جرائد محلية ولكنها ليست 
أخبار لوبيك التي كانت الجدة لورا تقرأهاء بل جريدة بحر البلطيق. 
جريدة ولاية ميكلنبورج الشعبية. وكانت هذه الجرائد في العادة 
قدمة وصادرة قبل أيام وأحيانًا أشهر. 

كان شكل الخال جورج مختلف تمامًا عن أمي. إذ كانت هي 
قصيرة ونحيفة داكنة الشعرء تبدو صلبة وطيعة في الوقت نفسه. أما 
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هو فكان طويل القامة وعريض المنكبين وأشقر. بالنسبة لي أنا ابنة 
هيسن. قاطنة فيسبادن -زونينبيرج كان يبدو من سكان الشمال. كما 
كان للرجل ذقن عريض وحاد الزوايا بينما عيناه ذاتا اللون الأزرق 
الرمادي غائرتان. وكان لون عيني أمي أخضر ذهبي. فقط الأنف 
وحده هو ما ورثاه كلاهما عن أبيهما على حد قول أمي دائمًاء ذلك 
الأنف الذي أورثته بدورها لأخي إلا أنه مر بي مرور الكرام. كانت 
أمي تطلق عليها اسم المنخار, ولكنها في حقيقة الأمر ليست منخار؛ 
إذ أنها ليست كبيرة أو معوجة. بل هي-أتعرف هناك سيارات تبدو 
مثل السيارات ومنازل تبدو مثل المنازل وهي لا توحي أو تزعم أنها 
شيء آخر. فهي ليست سوى ما هي عليه وهي لا تعد بالكثير ولا 
تنزوي في تواضع لتنكر ما خُلقَت لأجله وما تصلح له. وإذا صح 
مايقوله الناسء لا سيما أن بعض الناس يعتمدون على أنوفهم أي 
حدسهم ويتبعونه كالعميان فلا بد وأنهم يقصدون تلك الأنوف التي 
تتمتع بها عائلة أميء والتي يبدو أنها لم تفلح مع خالي وحده. 

أتذكر أنه لم يكن يرتدي دائمّا سوى القمصان السوداء أو ذات 
اللون الرمادي الداكن على بنطال جينز ماركة "رانجلر" أزرق داكن 
أيضًاء أو ربما ماركة "لي"؛ على أية حال فقد لفت نظري أنه لم يكن 
ماركة ليفايز 501, تلك الماركة الوحيدة التي كان الجميع يرتدونها 
والوحيدة التي عرفتها أنا. 

كان الخال جورج يأقِ دائًا فجأة وعلى عجل. فما يكاد يقف 
في غرفة المعيشة حتى يقول: "يجب أن أنصرف على الفور." إلا أن 
حركاته كانت تتسم بالهدوء وكان يقتصد فيها للغاية كمال وأنه 
يخشى أن يبقى عالقًا في مكان ما أو أن يزحزح شيئًا من مكانه أو 
ينتزعه إذا م يتوخى الحذرء. فكان يتعامل بحرص مع بطاقات البريد 
الكائنة في صفوف طويلة على رف الكتبء. ومن خلفها ظهر مجلدات 
الكتب خضراء اللون ذات الشريط الذهبي لأعمال كارل ماي الكاملة؛ 
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أو مع الصورة المُعلقة فوق مائدة الطعام والتي تين ميدان السوق 
في مدينة روستوك. وكان هناك شيء ما غير طبيعي في تلك الصورة, 
ربما ا منظور. لطالما طالعتها ولم أفطن مطلقًّا لسبب اعوجاج المظلات 
المخططة. وسبب تباعد البيوت الملونة والقراميد. إذ كانت الأشكال 
تتخذ انبعاجات غريبة وتتسم بعدم الوضوح عند تدقيق النظر فيها. 

لاحنّاء عندما كدت أن أصبح بالغة:. أعتقد داتمًا أن ذلك كان 
بعد فترة التحول السياسي مباشرة. ولكنه لابد وأن يكون بعد ذلك 
بسنوات عدة في الحقيقة. أعتقد أنني كنت آنذاك في الثانوية العامة- 
في وقت ما استبدلت الجدة لورا صورة سوق روستوك بلوحة زيتية 
أخرى. كانت مزينة بإطار ذهبي بدورها وتبين: طريقء وحقل ذرة 
محصود تعلوهما السماء الصافية. 

عندما رأت أمي الصورة لأول مرة سألتها: "لماذا تعلقين صورة 
طريق ملطخ بالطين على الحائط؟" على خلاف أخيها الذي كان 
يتحرك بحذر في بيت أمه. كانت هي تتقافز هنا وهناك كما لو أن 
كل لمسة صغيرة لمقبض باب أو مسند مقعد أو حائط ستسبب لها 
صاعقة كهربائية. كانت الجدة لورا التي تتصنع دائما بأنها لم تلحظ 
ذلك تسأل: "ما رأيك في ستائري الجديدة يا تينا الصغيرة؟" 

,راسمي كريستيناء والستائر تبدو بشعة.” 

لم أكن قد دخلت الشقة التي عثرت فيها على جورج من قبل 
مطلقًا. إذ كنت في زيارة لدى جدتي لوراء وكان قد مضى عليه وقت 
طويل دون أن يمر بها ويجلب لها أكياس الحساء المجفف والجرائد. 
فبدأ القلق يساورها بشأنه. لا أتذكر ما إذ كانت لم ترغب في أن 
وخارطة ومفتاح شقته المثبت في ميدالية على شكل كف أرنب. 


,هل هي حقيقية يا جدي؟” 
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,,ألا تعرفين أن هذا يجلب الحظ؟” 

كم هذا مقزز.” 

كسا الغضب وجه جدق وقالت: "تشبهين أمك في ذلك!" 

حرصت على أن أذهب إلى هناك ا وليس على دراجة مثل 
الأطفال. قادني جهاز الملاحة إلى منطقة العمارات الشاهقة واسمها 
البقرة ا ملونة ولم تكن سوى صحرء أبنية خرسانية في ألمانيا الشرقية 
سابقًا. كانت شقة جورج ذات الحجرة الواحدة في الطابق التاسع 
بأحد الأبنية الضخمة المكسية باللون الليلي. كانت هناك نافذة 
واحدة فقط بدت وكأنها تزحزحت قليلاً أسفل سقف الحجرة. مثل 
نافذة القبو التي تضطر لأن تشب على أطراف الأصابع لتنظر منها. 
تسلل ضوء الشمس من خلالها إلى الداخلء لاء بل إلى أسفل. ورغم 
أن الحجرة كانت مُدفأة إلا أنها بدت باردة وبيضاء مثل ضوء النيون 
أخذت الأرضية الفينيل متييسة من فرط القذارة. 

كانت كل قطع الأثاث من عند الجدة لورا: خزانة حائطية 
ضخمة من خشب البلوط لها أبواب زجاجية, أريكة زرقاء مزركشة 
بالورود. أباجورة تشبه الشمعدان مظللة بقماش مخملي له إطار 
ذهبي وشراشيب. استطعت أن أتذكر د بعض الصور من طفولتي: 
أرتدي الحفاضات وأجلس على حجر جدةء والأباجورة في الخلفية. أنا 
وأخي نرتدي البيجامات أمام خزانة الحائط الكائن بداخلها البيت 
ا مصنوع من قطع الليجو والذي كنا نضعه أمام الكاميرا بكل فخر. 

كانت تلك هي أولى قطع الأثاث التي اقتنتها الجدة لورا في أمانيا 
الغربية. إذ كانت قد قضت فترة طويلة بين الصناديق والحقائب 
وظلت توفر قي تتمكن من سداد ثمنها. وهي م ترعيها في افتداء 
قطعة جديدة وراء الأخرى. كمال ترغب في التوسع ببطءء بل أرادت 
أن تشتري كل شيء دفعة واحدة وظلت تسدد الأقساط طوال ستة 
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أعوام. كانت تقول إن كل شيء يجب أن يتناسق مع بعضه. بحسب 
ماروته لي أمي. لازال بإمكاني سماع دوي احتقارها لهذه الفكرة حين 
نت تقول: "كما لو أن أي شيء لدينا كان يتوافق مع غيره." لاء ليس 
هذا صحيحًاء لم تتفوه بمثل تلك العبارة. بل كانت تقول أشياءَ مثل: 
"لن أسمح مطلقًا بوجود خزانة حائطية في منزلي. لا ينبغي أن تُعلق 
الصور لتتوسط الحائط فوق السرير أو الأريكة. سوف نقتني قطع 
الأثاث الواحدة وراء الأخرىء لا بد وأن ينمو تأثيث المكان معنا وإلا 
طاكان له تأثير عضوي. 
وهي لا تحتمل البيت الذي تقطنه جدتي بين صف من البيوت 
المفجاورة مظلقا لهذا السنب تحدية 
لا أعتقد أن الخال جورج قد شغل باله ذات مرة بمثل هذه 
الأفكار. فهو لم يمتلك سريرًا مرة واحدة, إذ يبدو أنه كان ينام على 
الأريكة ثنائية المقاعد. بينما كان هو طويل القامة. فقد رأيت ملاءة 
السرير مفروشة عليهاء تلك التي تحمل شعار نادي هانزا روستوك 
لكرة القدم. كان الدولاب الحائطي ممتلنًا عن آخره: ملفات حفظ 
مستندات وكتب وعلب من الورق المقوى وأكياس بلاستيكية وجرائد 
ومجلات وأكوام من صناديق الكرتون بينها قطط صغيرة أو أرانب؟ 
من البورسلين. لم تعد أبواب الدولاب تنغلق. حيث كانت بقايا 
أقمشة تبرز منهاء جوارب فردية وقمصان وجوال بطاطس فارع. 
وفي المطبخ الصغير للغاية امتلأ المكان بأكياس قمامة منتفخة. كما 
تكدست الأطباق المتسخة في الحوض حتى امتدت إلى أرضية الدولاب 
امُعلق. الجدران وحدها هي المكان الذي ساده شيء من النظام. 
حيث اصطف عليها أولًا قميص كشافة أزرق مثبت بالمسامير عند 
ذراعيه المفرودتين. ومن بعده الآخر علم بالألوان الأ ود والأحمر 
والذهبي يعتليه رمز المطرقة والدائرة. وعلم أحمر عليه رمز المطرقة 
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والمنجلء. وقميص فريق كرة القدم هانزا روستوك واللوحة الزيتية 
النادرة التي تضم المظلات المعوجة والقراميد المهتز والمنازل المتباعدة. 

كان خالي مستلقيًا على الأرضية. للوهلة الأولى بدا الأمر كمالو 
أنه انزلئق من فوق الأريكة وهو ناما وظل هكذا على الأرض. كان 
يرتدي تي شيرت أبيض على ملابسه الداخلية. كان شعره مشعئًا وعيناه 
مغمضتين. بزغ الشعر الرمادي القصير من وجنتيه غير الحليقتين. كان 
إحدى ذراعيه ممتدًا من فوق رأسه نحو الطاولة الصغيرة, التي كان 
فوقها هاتف لونه بيج. هاتف قديم ذو قرص وسلك ملفوف. كانت 
سماعته مُدلاة لأسفلء بينما أمسكت أصابع جورج بحافة الأريكة 
وضمتها. 

لا أعرف لماذا ومن أين واتتني تلك الجرأة. ولكنني انحنيت 
نحوه ومسحت على شعره لأزيحه عن جبهته. كان جسده مثلجًاء 
فترددت قليلًا ثم أمسكت به من أسفل ذراعيه ي أسحبه فوق 
أو هكذا ظننت. عندئل انحنت الطاولة ولكنها م تقع لأن يد جورج 
كانت جامدة وم تترك حافتهاء بل ظلت متمسكة بها؛ وحده الهاتف 
الذي سقط وأحدث صحخبًا. 
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الحميمة الطيبة ال منبعثة من بشرتك؛ فما أتمالك أن أفكر مجددًا في 
خشب الأرز. لا أستطيع أن أنام. أنهض في حذر. لكي أدخن سيجارة 
في شرفة غرفة المعيشة. ما زال هناك نور مضاء في الحمّام. صفيحة 
القمامة مقلوبة. انثزعت العصي الداعمة للمناشف فأسقصتها إلى 
أسفلء. تسقط بدورها محتويات حقيبة الأغراض الشخصية الخاصة 
بك مبعثرة على الأرض. يبدو الأمرء. كما لو أن قتالّا قد دار هنا. 
أجلس على حافة حوض الاستحمام وأحرّك يدي عبر الماء. الذي لا 
يزال دافنًا. 

تبقي مهلة انتهاء عقد الشقة لمدة تتجاوز وفاة من استأجرهاء 
كنت أرى هذا ضربًا من الجنون. دار بذهنيء عندما سمعت عن هذا 
الأمرء أنه شأن أماني نمطي. وبناءً على ذلك تبقّى أمامنا ثلاثة أشهر 
لإخلاء شقة الخال جورجء بيد أن أمي كانت تريد بالطبع أن تشرع في 
إخلاء الشقة فورًا. رافقناها أنا وأيكه. عند ذهابها إلى الشقة. سبقتنا 


آخر الأيام الدافثة | 249 


أمي في هبوط الدهليز الطويل المعتم حاملةً المفتاحَ في يدها. كانت 
أمي قد مزّقت قبل ذلك قدم الأرنب وألقت بها لجدتي لورا على 
منضدة الطعام قائلة لها: "يا أميء إن هذا مقيت للغاية." 

ظلّت أمي واقفة بباب شقة جورج وتساءَلت: "ما هذه الرائحة؟" 

تشمّمت المكانء لكنني لم أجد ثمة رائحة. كما هر أيكه رأسه 
مؤيدًا لي. 

قالت أمي: "بلىء هناك رائحة ما تنبعث هنا." وأضافت: "ألا 
تشمّان تلك الرائحة؟ ما هذا؟" لطمت بيدها أمام فمها "ألم يكن 
لديه قطة؟ هل خطرت القطة ببال أحد؟" 

"لقد قالت جدي إن القطة لم تعد لديه؛ لأنها ماتت قبل 
سنوات." 

"آدء هكذا هو الأمر! إنه لأمر جيد بالتأكيد. كنت أخال أن 1 
ولكن ما الرائحة التي تنبعث هنا إِذَا؟" 

"لا رائحة تنبعث هنا." أخذت المفتاح من يدها. "تعالي. هيا بنا 
ندخل الآن!" لكنها استندت بظهرها إلى الباب وأشعلت سيجارة. غدت 
أمي تدخن باستمرار منذ دفن خالي. كانت تدخنء حتى أكثر مني. 
لم أكن أعهد فيها هذا أبدًا. 

أمسك أيكه ببكرتي أكياس القمامة. التي كنا قد اشتريناها لتوّنا 
من محل بيع أدوات النظافة. كنت قد قلت لتؤوّي إِنّ هذه الأكياس 
لن تكفي. بدا أن أيكه وأمي لا يستطيعان أن يتخيلاء كيف يبدو حال 
الشقة. نقل أيكه باضطراب ثقل جسده من قدم لأخرى. 

"تعالي!" ردذتها مرة أخرىء. هرت أمي رأسها وركضت إلى الوراء 
حيث المصاعد. "هذه ليست وذ ظيفتنا." دوؤى صوتها فجأة مرح يكاد 
يقارب الابتهاج. "هل تعرفان. سوف أرسل في طلب شركة تفريغ 
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الأماكن مما فيها من أغراض زائدة عن الحاجة. لم يخطر ذلك الأمر 
ببالي من قبلء بإمكان من سيأتون من عاملي تلك الشركة حينها أن 
يأخذوا معهم كل الأغراض؛ فأنا لا أريد أن أرى أيَّا منها! هل سيصل 
بي الأمر لدرجة أن أزيل القاذورات التي خلّفها أخي!" 

كان هذا رأي أميء على الرغم من أنها كانت قد قالت صباح 
اليوم إِنْها لن تتهوّر وتعطي أحدًا مالا ي يؤدي لها أعمال الترتيب 
والتنظيم. وأنها تستطيع أن تفعل ذلك بنفسها. ضغطت أمي على زر 
ا لمصعد. وداست في أثناء ذلك على سيجارتها في طفاية السجائر ذات 
الشكل الأسطوانيء كي تطفئها. "يا إلهي! أنا أدخن أكثر مما يجبء. 
هل ستآأتيان معي يا أولاد؟ علينا حقًا ألا نودي بأنفسنا إلى التهلكة 
على هذا النحو! سنسافر الآن إلى الشاطئ وليهب الهواء علينا متخلا 
أجسادنا بعمق. لعلّني أتخلص حينئذ أيضًا من تلك الرائحة الكريهة 
العالقة بأنفي! كم هو أمر حلو أنكما لم تشما تلك الرائحة العفنة, 
آو! كم كانت مثيرة للاشمتئزاز!" 

فاجأني أيكه بقوله: "يا أميء أريد أن أتفرج على الشقة!". هتف 
بها وهو يقف خلفها. 

"لا لاء هلم الآن! سنمضي!" 

قال لها: "سنلحق بك على الفور!" 

"لقد جننتما! آآخ: فلتفعلاء ما يروق لكما! ولكن الويل لكماء إذا 
جلبتما معكما بعض الأغراض. لا أريد أن أحتفط بشيء من محتوياته. 
يجب أن تتخلصا من كل شيء. كل شيء! انفتح باب المصعد ودخلت 
أمي إلى كابينة المصعد دون أن تلتفت لتنظر خلفها مرة أخرى." 

قال أيكه بصوت أخنف: "إذَا سأنصرف وأجلب علب الكرتون 
اللازمة لنقل المتاع إلى مكان آخر.". وقف في منتصف الغرفة ورفع 
منكبيه إلى أعلى ودسٌ يديه في الجيوب الواقعة في منتصف البلوفر 
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الذي يرتديه؛ عساه فقط ألا يلامس أي شيءٍ هنا. كان يتنفس من 
فمه. انبعثت في الشقة حقًا رائحة ماء رائحة هواء غير نقي ومواد 
غذائية فاسدة. عندما فتحت النافذة, ارتجف أيكه كما لو أنني قد 
أصاب بوباء مجرد ملامستي للرافعة. 

"لا أحتاج لأي علب كرتون." 

قال لي بصوت أخنف: "أعرفك جِيدًا؛ أنتٍ تريدين بالتأكيد أن 
تأخذي شيئًا ما معك." وأضاف قائلًا: "لكن لا تظني أنني سوف 
أ مس شينًا هناء فهذا يستلزم ارتداء ملابس واقية: لماذا لم نجلب معنا 
قفازات يد مطاطية؟ أين كان جورج يرقد؟" 

"يمكنني أيضًا أن أحزم الأغراض في أكياس قمامة صغيرة." قلتها له 
وأومأت بذقني إلى الأريكة. "لقد وجدته هناء كان يبدو كما لو أنه 
نائم, كانت يده...." 

"سوف أدبر لك أمر علب الكرتون." قالها وركض خارجًًا من 
الشقة. 

وضعت على باب الشقة كل ما أود أن آخذه معي: المصباح 
التماثيل التي تتّخدُ شكل الحيوانات والمصنوعة من البورسلين وبعض 
الملفات التي تحوي وثائق شخصية وبكرتي أفلام كبيرتين من نمط 
سوبر 8. لكنني لم أجد للأسف جهاز بروجكتور لعرضها. اكتشفت 
كذلك في الأسفل تمامًا بأحد الأدراج حزمة من الصور الأبيض والأسود: 
ظهرت فيها أمي ترتدي مريلة وجوارب تصل حتى الركبتينء تستند 
إلى يد جدتي لوراء التي كانت ترتدي على رأسها قبعة صغيرة مائلة. 
كانت أمي وجورج يرتديان ملابس العيد ويلتصقان ببعضهما بعضًا 
أمام شجرة عيد الميلاد المزيّنة على نحو بديع. صورة للعائلة بأكملها 
في إحدى منضًات المشاهدة في الجبال. فوجئت باكتشاف أن جدقي 
لورا كانت أطول من جدي قليلًا. لم يسبق لي أن رأيته في أي صورة 
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قطء كان وجهه غضًا مستديرًا وكان غاثر الذقنء غير أن كان يفرق 
شعره من الجانبء كأنه قد فرقه بسكين. قلبت الصورة, كان مكتوبٌ 
على ظهرها: "لورا والأطفال وأناء رحلة إلى جبال هارتس. في سبتمبر 
9 تعرّفت على الفور على الخط المُعرّج ذي الحجم الصغير الذي 
كتبه جدي بمداد باهت لونه أزرق - كان الخط ذاته المكتوب في كتاب 
القصص الخرافية الخاص بأمي: إهداء لكريستيناء من بابا. كانت أمي 
تقول دائمًا إن هذا كان الشيء الوحيد الذي تبقّى لها من أبيها. 

أسمع صوت صرير منخفض يصدر من السريرء ثم تصيح قائلًا: 
"أنا؟ ماذا تفعلين؟ أتريدين أن ترحاي؟" 

"لاء لا أنا هناء في غرفة المعيشة." 

قبل أن أتمكن من القدوم إليك. كنت تقف بالفعل بالباب 
وتحك معصمك الأيسرء. الذي ترتدي فيه الساعة, في ساعدك الأمن. 
كما لو أنك تريد أن تحتك بالساعة ذات السوار. الذي يتخذ شكل 
سلسلة. تتساءل قائلًا: "ماذا حدث؟". 

"لاشيء؛ كنت فقط أدخن سيجارة." 


"فلتعودي سريعًا إلى السرير." تقولها وتدفع إصبعك أسفل سدّادة 
سوار الساعة. تفتحها وتغلقها على الفور مرة أخرىء "فل تأت إِذَا تعالي! 
فأنا أشعر بالبرودة من دونك." 
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تبدأ الآن» في الصباح, في الحكي. "لدي ابن." تقولها وتنزلق بجسدك 
في معطفك. "عمره سبعة أعوام, قارب أن يبلغ الثامنة, اسمه بنيامين." 

أجذب إلى أعلى سحَابٌُ سترق - لا سترة أيكه - ذات الطاقية 
والمصنوعة من الفراء. 

أقول لك: "الأصغر؟" 

"ماذا؟" تتحكّم في تصفيفة شعرك أمام الممرآة ا موضوعة بجوار 
شماعة حفظ المعاطف والقبعات. لقد صففت شعرك إلى الخلف 
بإحكام شديد. كما أن وجنتيك ناعمتان جدًا من أثر الحلاقة, لدرجة 
أنهما تلمعانء استطعنا بالكاد أن نقف إلى جوار بعضنا بعضًا في 
الدهليز الضيق. أفتح باب الشقة. "الأصغر. هذا معنى اسمه" نخرج 
إلى الخارج. 

"حقًا؟" تغلق الباب بالمفتاح. "هو على كل حال ابني الوحيد. 
ابني الأكبر والأصغر." تضحكء نسير بجوار بعضنا بعضًا متّجهين 
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صوب المصاعد. "والدته؛ أي زوجتي السابقة. اسمها صوفء هل هذا 
الاسم له معنى أيضًَاء؟" 

"لا أدريء هل ينبغي أن أبحث عنه في موقع جوجل؟" 

تلوح لي بالرفضء "فلتكتفي بهذا الحد. أتعرفين! في السابق كانت 
تلك الصورة تلوح أمام عيني دومًا: صوفي وأنا على كتلة جليد طافية 
ف البحرء ولا شيء حولنا سوى أفق متسع. وأسفلناء أي أسفل مؤخرتيّنا 
مباشرة -وبالمناسبة كانت مؤخرتها جذأبة - جزء صغير من عالمنا 
ا مبارك." 

"يشير هذا في نفسي وقع أقرب إلى القطب الشمالي المتجِمّد 
والعصر الجليدي." 

"أهكذا؟ هل ترين ذلك؟ ربما يكون الأمر كذلك. إن كان لي أن 
أشرح: لماذا لم يتم الأمرء سأقول إن السبب أنني أبغض البرودة." 

"لماذا وقع الانفصال بينكما؟" 

تمز كتفيك؛ "اذا ينفصل الناس عن بعضهم؟ لو كان العام 
يتسم بالكمالء لظللنا معّاء لكن بعد ذلك وَلِد بنيامين - حسنًاء يقال 
إن زيجات قليلة جدًا تستمر في ظل وجود طفل." 

يأتي المصعد فندخلء أحمل فوق كتفي حقيبتك التي تضع بها 
جهاز الكمبيوتر المحمول. تجر خلفك حقيبة سفرك وتسير بمحاذاة 
صناديق البريد الواقعة في ردهة المدخل: "هل ترين أين يقع صندوق 
بريد مكتب التأجير؟ آه. إنه هناك." تلقي با مفاتيح في الصندوقء. تنقر 
بأنامل أصابعك على الصندوق كأنك تنقر على خشبء وتقول: "ربما 
يجلب الصفيح أيضًا الحظ." 

"هل أنت بحاجة إلى الحظ؟" 
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تضحك وتفتح لي الباب وتمسك به. ثم تغلق عينيك فجأة وتهرٌ 
رأسك. كما لو أن أنَّا قد اعتراك. "بالرغم من أن الأمر لم يتم. إلا أنه 
مازال يتسبب في بعض الأحيان في ..." 

"هل هجَرتك؟" 

"ما هذا الهراء!" فجأة يعود صوتك حادًا كسابق عهده -لكنك 
تنتبه إلى ذلك على الفور وتنتفض وتواصل حديثك على نحو أكثر 
هدوءًا بقولك: "إن صوفي إنسانة تنشد الكمال: أب وأم وابنء هكذا 
ترى الأسرة المباركة. لا شيء آخر يصح أو يرد في عالمها البتّة. كانت 
متشبثة بذلك التصور لدرجة أنها انهارت تمامًاء عندما -كنت أعتقد 
أنا نفسيء أن هذا الأمر سيستمر أبد الدهر. وفجأة انقضي الأمرء لم 
يعد أحدنا يُكن ئمة مشاعر للآخر. لم يكن الأمر يشق عليها وحدهاء 
فقد عانيت أنا أيضَاء لك أن تؤمني بما أقول." 

"أنا أؤمن بالله. ولا شيء سواه." أقولها وما أتمالك أن أضحكء, 
عندما تنظر إل بارتباك. 

"إنها مقولة قالها أبي." 

"آهء فهمت. 

يمر التاكسي. الذي سوف تستقله أمامناء يحل السائق عنك 
حقيبة السفر. أعطيك حقيبتك. التي تضع بها جهاز الكمبيوتر 
المحمول. 

"لم يسبق قط أن حملت لي امرأة متاعي." 

"لك أن تشعر بالسعادة. أنك استرددت الحقيبة. فمن المعتاد أن 
أبقي معي داتمًا شيئًا ماء أجمع الأشياء على سبيل التذكار." 

"لكن ليس جهاز ماك بوك المحمول الخاص بيء فهذا قد يودي 
بحياتي. ويحك. يا للهول! لقد أخذت مني سكين تقطيع السوثي. 
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هذا يعد الآن..." تريد الذهاب إلى حقيبة السيارة. أمسك بك من 
ذراعك. "فلتدع هذا. لست بحاجة إلى ذلك. هل ستتصل بيء عندما 
تكون في برلين مرة أخرى؟" 

"تبًا!" تقولها وتضع يدك على وجنتي. "لا أريد أن أنفصل عنك. 
هل ترافقيني عند ذهابي إلى ا لمطار؟" 


أنزلق بجوارك على المقعد الخلفي. يصدر هاتفك المحمول صوت 
طنين. مرة. مرتان. ثلاث مرات. تَرِدٌ لك في خلال دقيقة واحدة اثنتا 
عشرة رسالة هاتفية. تقول لي: "معذرة" وتضيف قائلا: "لكن يجب 
علي أن أفحص الرسائل سريعًاء آه! يا لها من لعنة! لقد أصبح اليوم 
بأكمله يسير على هذا المنوال." تمد يدك إلى يدي لوهلة. "قضيت 
وقنّا جميلًا معك." ثم تسحب الهاتف المحمول إلى الخارج؛ تقرأ 
الرسائل النضّية القصيرة وترد عليها وتشغل جهاز الكمبيوتر المحمول. 
مازال الظلام مخيّمًا بالخارج. يبدو لون وجهك مائلًا إلى الزرقة إثر 
انعكاس الضوء المنبعث من الشاشة عليه. الشوارع خاوية. تمرر 
رسائل بريدك الإلكتروني وتفتح أحد ال مرفقات بها وتقول دون أن ترفع 
نظرك: "عائلة سعيدة صغيرة. رما رزقنا بطفل ثان. منزل خاص بناء 
كأن هذا ليبح أمرّا جميلا أيضًّاء" تحلق أصابحك لوهلة فوق لوعة 
المفاتيح. "لكن العام لا يتسم بالكمال حقّاء وأنا لا أتسم بالكمال." 
تواصل الكتابة على لوحة المفاتيح. تك. تك. تك,. كلاك, كلاك. كلاك, 
تكتب بقوة وسرعة. "أحيانًا كنت أود أن أكون كذلك." 

"هل استمر زواجكما طويلًا؟" 

"استمر ست سنوات وسبعة أشهر وواحدًا وعشرين يومًا." 


"أنت تعرف هذا بدقة." 
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تتسمّر أصابعك "يجب على الإنسان أن يتذكّر داتمًا بدقة تاريخ 
الفغشل الذي مرّبه." تواصل الكتابة على لوحة ا مفاتيح, وتقول 
بصوت مثل الفحيح: "رعاع.". أرتجف. "ماذا حدث؟ هل تلقيت 
أخبارًا سيئة؟" 

تبتسم., دون أن ترفع نظرك. "لا. لا أعاني أبدًا من مشاكل على 
المستوى ال مهنيّ. فكل الأمور المهنية تسير على ما يرام. أتعرفين أنني 
على وشك عقد الصفقة الكبرى التي كنت في وقت من الأوقات ...ما 
هذا إذًا؟" ترد رسالة بريد إلكتروني جديدة, تمر بعينيك مرورًا سريعًا 
عليها. "آه. يا للعنة! ما بال هؤلاء الكسولين؟ لا بذ أن أفعل كل شيء 
بنفسي" تبدأ من جديد في الكتابة على لوحة المفاتيح. "تعالء أيها 
السافل! فلتذهب إلى الجحيم!" 

"لكنك لم تكتب ذلك!" أقولها وما أتمالك أن أضحك. 

"ليس كذلكء ولكني آمل مع ذلك أن تصل رسالتي إليهم." تواصل 
الكتابة على لوحة المفاتيح. للماذا اصطحبتني معك بالأساسء إن كنت 
ستكتفي بالجلوس أمام جهاز الكمبيوتر المحمول؟ بدأ المطر يهطل 
ودفع الريح ذات الاتجاه المعاكسء التي نشأت من سرعة السيارة, 
قطرات المطر بصورة أفقية أعلى النافذة التي أجلس بجوارها. 

"أتعرفين. أين تعرّفت عليها؟" 

أآيوه»ه صوفي؟" 

"في المدرسة. كنت أطاردها منذ الصف الثامن لسنواتٍ طوال, 
لكنها لم تكن تكترث بي أبدًا. كان شعري طويلاه وكنت من الهيبز 
ا منتشرين في الضواحي وكنت أود دراسة الموسيقى 8 ميونيخ, حيث 
كنت أعزف على آلة الساكسوفون." 

"اتمنى أن أسمعك تعزف عليها ذات مرة." 
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ترفع بصرك لوهلة وتبتسم لي "كنت كذلك المغني الرئيس في 
إحدى الفرق الغنائية. كان اسم فرقتي "الأعاصير الباكية؛ كنا نقدم 
عروضنا الفنية في الحانات وفي بضع احتفاليات صغيرة؛ هكذا كان 
حالي. لم يكن هذا كافيًا حتى للالتحاق بالمعهد العالي للموسيقى." 
تحدق في شاشة جهاز الكمبيوتر المحمول. يعلن صوت "بلنج" عن 
ورود رسالة بريد إلكتروني جديدة. تغلق جهاز الكمبيوتر المحمول 
مبتسمًا بتهكم. "هكذاء فلتنتظروا الآن قليلًاه أيها الحمقى!" تمد ذراعك 
نحوي وتضمني إليك. "وبعد ذلك غيرت مجال دراستي ودرست علم 
المعلومات الخاصة بالحاسب الآلي» وأسّست إلى جانب ذلك شركتي 
الأوى. كانت تلك الأوقات آنذاك ممثابة فترات حققت فيها نجاحات 
كبيرة» حينئذ التقيت بصوفي مرة أخرى في مطار فرانكفورت. كان 
يجب عليها أن تسافر إلى هامبورج لأغراض مهنيّة, بينما كنت عائدًا 
لتويٌ من جنيف. كانت صوفي في أثناء دراستها في المدرسة صعبة 
ا مراسء والآن غدت تبدو بمظهر سيدة أعمال مراوغة. ونقلت مكتب 
السمسرة العقارية الخاص بوالدها لملكيتهاء يمتد مجال عملها إلى 
عقارات, في أرجاء مختلفة من العاط." يصدر هاتفك المحمول من 
جديد صوت طنين. تُقَبَل عنقي. "لديها حقيبة مستندات صغيرة 
حمراءء. فاقع لونهاء من جلد الثعبان» وحذاء مناسب للحقيبة." تددس 
يدك بين ساقاي. "شدتني إلى مرحاض السيدات." تضغط بإصبعك ما 
بين فخذي. "كانت تريد مني أن أمارس معها الحب. قبل الصعود 
إلى الطائرة بدقيقة واحدة, أعلن النداء الداخلي في المطار ثلاث مرات 
بضرورة التقدم نحو البوابة رقم ثمانية. كنت أمارس معها الحبء 
كانت تغلب عليها شهوتها لدرجة أنها لم تلحق فعلًا بالطائرة, التي 
كانت قد حجزت فيها رحلتها." يصدر هاتفك المحمول مرة أخرى 
صوت طنين. تسحب يدك وتنظر سريعًا للشاشة. وتهرّ رأسك. لكنك 
لاتنحٌ الهاتف مرة أخرى جانبًا. "بعد ذلك بأسبوع وقفت صوفي 
على نحو مفاجئ أمام باب منزلي مضطربة تمامًاء كما لو أن والدها 
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أو ابنها قد لقيا حتفهما. كان بكاؤها بصوتٍ عالٍ يوحي بذلك. لقد 
اعترفت لخطيبها بكل شيء. فرحل عنها بعد ذلك بالطبع." تتنهد 
فيرتفع صدرك لأعلى» تغلق عينيك وتُرجع رأسك إلى الوراءء تقول 
لي بتلدّذ: "عندئذ مارست معها الحب مرة أخرى." وتردف قائلًا: 
"أقدمت على ذلك بقسوة؛ بلا رحمة. كانت نفسها تهفو إلى ذلك لم 
تبتل حقاء إلا عندما ..." 

ماذا هنالك؟ لماذا تحكي لي هذا؟ لأننا لم نوفق في ذلك الأمر مرة 
أخرى صباح اليوم؟ وم نوفق أيضًا دون ارتداء الواقي الذكري. بي جرح, 
لكنه لم ينتج عن ممارسة الحبء لقد حاولت أن تولج عضوك بداخلي. 
لكنه كان مرتخيًاء وحاولت مرة أخرى. عاندت, أوشكت أن تشعر 
بالحفسيه "مضي العيوء اندي على حصيدي: ادحني وق وضع الرقتوع, 
أظهري مؤخرتك." كما لو أن حياتك متوقفة على ذلك. استطعت في 
النهاية أن تبلغ الذروة. لكنك كنت تصرخ في أثناء ذلك. كأنك تعاني 
من أم. والآن أتريد أن تفعل ذلك مرة أخرى؟ في المطار؟ في مرحعاض 
السيدات؟ حتى يرتفع صوت النداء الداخلي بالمطار وينقذك بقول: 
من فضلك توجه إلى البوابة المخصصة لكء أيها السيد "الناجح داتمًا 
على المستوى المهنيٌ" سوف تدس في سروالي الداخلي أجرة التاكسي. 
التي سأدفعهاء عندما أقطع طريق العودة. 

تصمت! أشعر أنك تتفحصني.ء "أنا؟ هل كل شيء على ما يرام؟" 
ترفع ذقني بإصبعك وتنظر في عيناي "هل تجاوزت كثيرا؟" أحدثت 
ابنتسامتك أثرًا أقرب إلى القنوط "لا مشكلة. أعتقد. أنني لا أفضل 
فقط ببساطة أن أستمع. كيف أنك ..." 

تضحك "معذرة! لم أقصد الإساءة. لقد فقدت السيطرة على 


نقسىء أتعرفين؟" تربت على يدي. 


"ماذا؟" 
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"إنني لا أنجح دائمًا في الواقع في إتمام العلاقة الحميمة سوى لليلة 
واحدة فقطء وإلا فلتجلبي لي حالًا فتاة ليلء لكن بالأمس - كان يجب 
أن أراك أنت,» حتماء كان الأمر كأنه أمر قهري." 

تنحنح سائق التاكسي متسائلًا: "أي شركة طيران؟" كان وقع سؤاله 
يوحي ببعض الاستثارة» رما يكون قد سألنا هذا السؤال مرة قبل 
ذلكء. وصلنا تقرييًا إلى المطار. 

تقول له: " الخطوط الجوية الفرنسية (إير فرانس)" وتضيف: 
"أنا مسافر إلى باريس." 

"من أين حصلت بالضبط على رقم هاتفي؟" 

تضحك "هل نسيت,. في أي مجالٍ أعمل؟ لدي زميلة تخترق 
كل أجهزة الكمبيوتر وتستطيع بعد الاختراق أن ترى صاحب الجهاز 
عبر كاميرا الجهاز. ذات مرة ظللنا طوال المساء نخترق أجهزة أناس 
مختلفين. ستندهشينء. لو علمت. أن الناس يحملون معهم أجهزة 
الكمبيوتر المحمول الخاصة بهم في كل مكان. حتى عند ذهابهم 
للتغوّط يمسحون مؤخراتهم ويدندنون في أثناء ذلك بأغنية صغيرة, 
لقد ضحكنا آنذاك بشدة." 

لم يكن تصّور هذا بالأمر الجميل, أشحتٌ بوجهي منزعجةً. "وهل 
حصلت على رقم هاتفي من هذه السيدة كذلك؟" 

"لاء لقد حصلت عليه من أحد الموظفين في قسم شتئون العاملين. 
حيثما تعملين. ألم أقل لكء إنني أعرف بعضّ من يعملون في "يونيفرسال 
شوز". لقد كلفني الحصول على رقم هاتفك زجاجتي ويسكي." 

"حسئاء لقد كنت موفقًا في الإفلات من هذا الأمر. لا أجده أمرًا 
مقبولاه أن ..." تجذبني نحوك ضاحكًا "فلتكونى ممتنةً له؛ فربما لم نكن 
لنلتقي مرة أخرى أبدًا دون ما فعله. أتعرفين." تهمس بها في أذني 
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ولضيت قائلًا: "إننا لا نعرف عن بعضنا سوى القليلء ومن ال محتمل 
أنك تعتبرينني مجنونًاء لكننى شعرت بالسعادة معك سعادة بالغة." 

يتوقف التاكسي الذي نستقلّه أمام صالة الوصولء ثم تدفع 
الأجرة للسائق. يعطيك السائق حقيبتك, لكنك تُخرج منها الآن 
العلبة. "هذه لكء لتضميها لمجموعة الأشياء التي تجمعيها على سبيل 
التذكار." 

سكين تقطيع السوشي "في الحقيقة أنا أنتقي بنفسي داتما الأشياء 
التي أحتفظ بها على سبيل التذكار." 

"حسنياء تعالي لتأخذيها.ء خسارة لأنه يجوز أخذها على مان 

لطائرة." تلقي نظرة إلى الساعة "فلتأخذيها الآن. فأنا مضطر أن أسرع.' 
تضع ع العلبة في يدي وتقبّل وجنتي وتعدو راكضًا نحو الباب الدؤار. 

"هل 54 زخل 


"بالطبع." تصيح بها من وراء كتفك وتختفي في صالة الوصول. 
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كان "متجر برايتلينج لبيع الكتب" مكتبة مخصصة لبيع الكتب 
القديمة. تقع في الجزء القديم من المدينة وكانت تلك الغرفة المظلمة 
تمتد مثل خرطوم في الأعماق لمساحة معتمة خلف واجهة العرض» 
وهي لم تكن ممتلئة بالكتب فقطء بل تكتظ أيمًا بتماثيل عرض 
الأزياء وتماثيل الزينة الصغيرة؛ هنا لطالما التقى "الرجال المحترمون". 

عندما اصطحبني ماكسميليان معه للمرة الأولى إلى المكتبة. ضغط 
برايتلينج على شفتيه ومرّ علينا دون أن يلقي علينا التحية وأدار اللافتة 
المْعَلَّقة في سلسلة صغيرة على باب امحل نحو الجانب الآخر لتظهر 
على باب المحل لافتة "مُغلّق". كان برايتلينج رجلا طويل القامة 
أشقرّ يرتدي نظارة بلا إطار وبنطال جينز باهنًّا وحذاءً مصنوعًا من 
قماش الشراع. كان الشبه الواضح بين الأب وابنه أمرًا مثير للذهول 
والدهشة. 

أخذ ماكسميليان يتمشّى في الجزء الخلفي مز المتجر.ء حيثٌ 
يوجد مطبخ صغير لإعداد الشاي والمشروبات وكذلك أريكة عتيقة 
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مصنوعة من قماش القطيفة ال مضلعة وبعض الكراسي. ركض السيد 
برايتلينج خلفه قائلًا: "عليكما أن تلتقيا في مكان آخر غير هذا اللمكان,» 
لقد سبق أن قلت لك ذلك." 

نظر ماكسميليان بداخل الثلاجة قائلًا: "أثم تملأ الثلاجة با مخزون 
اللازم من الطعام والشراب يا أبي؟" 

"فلتكف عن هذا! لا تدعوني هكذا!" 

"نحتاج المزيد من البيرة." قالها ماكسميليان وأصرٌ على أن يقول: 
"أبي - نحتاج علاوة على ذلك إلى زجاجتين أو ثلاثة من الويسكي لأجل 
ميتسي 4 إإيا 

التفت السيد برايتلينج ونظر نحوي. 

"أنا لست ميتسي» اسمي أنا." 

قال لي: "أعرفك. أنت ابنة القس." 

أغلق ماكسميليان باب الثلاجة بعنف "الآخرون على وشك 
الوصول ياأبي. هل لك أن تدبر لنا شيئًا لنشربه؟" 

"لتنتهى من ذلك الآن! إن أمك تستشيط غضبًا من جديد ...." 

وقف أمامه ماكسميليان قائلًا: "هل تخاف منها؟" واستطرد: "أمْ 
أن زوجها اللعين يبععث ف نفسك الشعور بالاحترام؟” 

"لا تتحدث هكذا عن ..." 

"دونه كنت ستضطر للإنفاق عليٌ؛ لذا فإنك تخضع له ذليلًا." 

"آه منك يا ماكسميليان." رفع السيد برايتلينج يديه. كان جبينه 
يتصيّب عرقًا. "لم يكن الأمر يسير على هذا النحوء لم أكن لأستطيع 
أن أدفع لك مالا البنّة. لتنظر حولك هناء لم تكن أمك لتحصل مني 
على مليم. عليك أن تشعر بالسعادة يا رجل أنْ زوجها قد تبثاك! إن 
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حالتك الآن جيدة جدًا. لم أكن قط في حالٍ جيدٍ هكذاء إنك حتى 
سوف ترثه يومًا ما. لا أتمنى لك سوى أفضل شئ. فلتفهم هذا إذَا! لم 
أكن لأصبح أبَّا صالخا لك. من فضلك عد الآن إلى المنزل. كي لا تجعل 
أمك تشعر بالحزن. وقل لأصدقائك..." 

اشْرَأبٌ ماكسميليان بذقنه بصورة عدوانية. "بإمكانك أن تستدعي 
رجال الشرطة. إن كنت تريد أن تتخلّص منا." 

أمسك السيد برايتلينج برأسه " لن استحثٌ الشرطة ضد .... آآخ يا 
ماكس." بداء كما لو أنه سيبدأ على الفور في النحيب. "ماذا تفعل إذَا 
يا ماكس؟ ماذا تفعل دائمًا من سخافات؟" أشاح بوجهه ومسح بيده 
داخل شعره متخللًا إياه. ثم صعد الدرج بتثاقل وكتفيه متدليان, 
ومن المحتمل أن يكون قد صعد إلى شقته. رمقني ماكسميليان بنظرة 
متسائلًا: "فيم تحدقين هكذا؟" 

"هل يجدر بنا أن ننصرف مرة أخرى؟" 

نفخ ماكسميليان من الغيظ "لن أسمح لأحد بعد ذلك أن 
يطردني إلى الخارج. حتى وإن كان أبي؛ لقد ولى هذا الزمن ن. علاوة على 
ذلك فإن أبي يشير الجلبة وحسبء وفي كل مرة يجعلنا ندخل مرة 
أخرى. تعالي؛ فلنتفحص المخزن بالأسفل. فأبي قد وضع بعض البيرة 
ف مأمن هناك." 

انفتح باب المتجرء ارتطمت اللافتة التي تحمل كلمة "مغلق" 
باللوح الزجاجي له. محدثةً صوت صلصلة. دخل فالك وكوبرا ورودي 
إلى داخل المتجرء مذ رودي يده نحوي مبتسما باستخفاف "هممم. 
يؤسفني ما حدث مؤخرًا. آمل أن تقبلي اعتذاري." هززت يده بغتة 
5 أجل بالطبع, لا مشكلة." 

قبّل فالك كلتا وجنتيٌ. "إنه لأمر جميل أن أراك. هل كل شيء 
على ما يرام؟" 


آخر الأيام الدافئة | 267 


جاءت ميتسي بعد ذلك. كانت ثملة للغاية وترتدي فستانًا 
أسود اللون طويلًا يصل حتى الأرض. كانت تتعثّر باستمرار في طرف 
الفستان. وكانت تلوح في يدها اليمنى بزجاجة ويسكي. ابتعد فالك 
عنها "هلا سلّمت علي بهدوء أيها الأ حمق" قالتها بصوت مثل 
الفحيح وأضافت: ' 'حتى وإن كنت م تعد تريد ممارسة الحب معي» 
فنحن ما زلنا متشابهين في الطباع. أليس كذلك؟" 

قال لها ماكسميليان: "هياء يا ميتسي. هدني من روعك." تركته 
يقودها إلى أحد الكراسي وغاصت فيه متنهّدة. " هل هناك مزيد من 
الويسكي؟" 

"سأحضرها لك حالا." 

ف تتابع سريع أخذ المزيد والمزيد من الناس يصلون. وكان الغالبية 
العظمى منهم شيايًا ذوي شعر قصير. كان الجميع يرتدون خُللًا داكنة 
اللون وقمصان بيضاء. تاركين أعلى زر بها مفتومًا. كان ماكسميليان 
الوحيد الذي يرتدي جينز وسُترة رياضية؛ لأنه كان يريد. بعد قضاء 
بعض الوقت مع أصدقائه. أن يرسم بعض الرسوم الجدارية عن 
طريق رش سبراي بالألوان على الجدران. لم أكن قد شاهدت رسومه 
الجداريّة بعد. لكنه وعدني بأن يطلعني عليهاء لقد قال لي إنها 
أعمال فنية أصيلة. ليست مُلّطخة. يلوح لي ماكسميليان الآن. "تعالي 
وأحضري البيرة يا أنا!" 

كان المخزن يقع في القبوء. الذي كان يتمثل في حجرة للتخزين 
مساحتها أكبر بعض الشيء. لكنها تقع في مستوى منخفضء وبها جدران 
كثيرة مائلة. كانت تنشبعث منه رائحة تراب وعفن وورق مبتل. 

"أليس أبي أيّا من الطراز الرفيع؟" قالها ماكسميليان مشيرا إلى 
صناديق البيرة المتكدّسة أمام أحد أرفف الكتب. 
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"كنت أظن أن ميتسي بالفعل في أمريكا." قلتها وأخذت زجاجات 
الويسكي الأربعة: التي كانت موضوعة في الجهة العلوية. 

أمسك ماكسميليان بأحد صناديق البيرة. "لم توفق في ذلك." 

"كيف حدث هذا؟ لقد قالت في نيوبرج. أن هذا آخر مساء 
او * ٠‏ 1 1 ف أطانيا." 

"إنها تقول هذا داتمًا." 

"هل تقصد. أنها كانت تنسج أوهامًاء عندما قالت ذلك؟" 

"لا. لا أقصد هذا بكل تأكيد. ليس بيننا من ينسج أوهامًاء إنها 
ذلك شأننا جميعًا." وضع صندوق البيرة مرة أخرى. واستند بظهره إلى 
الرف. كما لو أن قواه قد خارت فجأة. بيد أن عينيه كانتا لامعتين. 
نظر إِلّ بتحد. "الكلء حقًا الكل من أءذ عضاء رفقتناء مرّبأمر مقزز 
كهذاء. لقد تعرّضنا جميعًا للخداع.: كلّ بطريقته. وكان من نصيب 
ميتسي هذه أن تتعرض ل "الصواب السياسيّ" هل تعرفينء ما المقصود 
بهذا؟" 

"بالطبع!" 

"فعلًا؟ ما المقصود بها إِذَا؟ فلتخبريني!" 

"حسئاء معناها أن الإنسان لا ..." 

"هذا هراء. إنهم يريدون بذلك أن يكمّمُوا أفواهناء لكن لا أحد 
منا هنا سيشارك ثانيةً في ذلك. نحن تُعرب بصوتٍ عالء عما يحدث 
حقًا في هذا البلد. في هذه الدولة القذرة, التي تتظاهر دائمًّا هكذا 
بطيبة القلب وتخون أبنائها. إنهم يروجون لنا الأكاذيب باستمرار. 
إنهم يلحون علينا بالحديث عن هذه الكلمات اللعينة: التعدذية 
الثقافيّة والتسامح والعام المبارك. وعندما تحدث مشاكلء يقولون: 
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فلنتحدّث عن هذا بهدوء. يمكن مناقشة هذا الأمر باستفاضة. يتعيّن 
علينا أن نقترع على ذلك. لن ندع أحدًا يتخلّف عن ركبنا. نحن 
نرحب بالجميع بيننا. غير أنه عندما يصبح الأمر ملموسًاء عندما 
تحتاج شخصًا ما منهم حقًاء تحتاجه بشذة: فإنهم يخذلونك. أولئتك 
ا متشدقون بالبطولة. دون أن يهتز لهم جفن. أعرف هذاء لقد ظننت 
طويلًاء طويلًا جدًاء أن هذالم يحدث سوى لي وحديء مع أن مثل تلك 
الأشياء تحدث باستمرار. هذا يندرج من الناحية العملية ضمن النظام. 
لا هذاهو النظام. نظام يعج بالجبناء. والكسالى. والمتغاضين عن 
نجدة الآخرين. ميتسي وفالك وروده وكوبراء لقد مرّوا جميعًا بتجربة 
ما يحدث للإنسان. عندما يطلق عليه أحد هنا الرصاص. عندما 
يرقد الإنسان في الوحل مصابًا بجروح. عندئذ لا يوجد من يسحبك 
من ميدان القتال. فهنا لا توجد ميادين قتال البتة؛ لا يوجد سوى 
أناس طيبينء يتعاملون جميعًا مع بعضهم بعضًا بلطف بالغ؛ يقال 
إن الجميع يعيشون في كنف النظام. وإِنْ الجميع سواسية في التمتع 
بقيمة كبيرة. إننا حتى نفرض رقابة على لغتنا وننتبه لكل كلمة., 
لكي لا نجرح أحدًا. حتى وإن شعرتٍ أنتٍ بجرح." أشار ماكسميليان 
بإصبعه نحوي قائلًا: "فحينها لا بُد أن تكوني أنت المسئولة عن ذلك. 
حينها تكونين غير موفقة في أمر ماء حينها تكونين قد فهمت أو 
فعلت شيئًا خاطنًا تمامًّاء حينها يقولون لك ببساطة: لقد جننت". 


ل إلا 


عندما رفعت كتفايء أحدثت زجاجات الويسكيء التي كنت 
احتضنها بين ذراعاي. صوت رجرجة. "يؤسفني ... لم أكن أقصد بالطبع 
... أنا لا أعرف ميتسي على الإطلاق." 

"الأمر لا يتعلق بميتسي وحدها." ابتعد عن الرف وأراد أن يرفع 
صندوق البيرة لأعلى من جديد. 

سألته: "ما موضوع أمريكا إِذَا؟" ظل متسمّرًا لوهلة, ثم اعتدل 
على مهل وسحب لفافة سجائر مضغوطة من الجانبين من جيب 
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بنطاله. "هل تريدين سجائر؟" هززت رأسين أشعل سيجارة. تحرركت 
خيوط من دخان مائل إلى الررقة في الهواء المغبّر بالأتربة. "أنت لا 
تعرفين. كم تكلفة الحصول على منحة كهذه لمدة عام. عشرة آلاف 
مارك من أجل فقط استخراج التأشيرة وتذاكر الطيران وتنظيم السفر. 
هذا المبلغ لا يشمل بالطبع مصروف الجيبء ما كان هذا ليمثل 
مشكلة لأسرقء أما والدا ميتسي فليس في وسعهما أن يقوما بذلكء أو 
حتى أن يفكرا فيه 0 

"ولكن كانت هناك أسرة على استعداد لاستضافتهاء لقد أطلعتني 
على صور لتلك الأسرة في أثناء وجودنا في حمام السباحة." 

"لأنها حصلت على منحة دراسية من البرلمان الاتحادي الألماني." 
مسح ماكسميليان رماد السيجارة في ظهر كتاب ضخم عتيق. "يتقدم 
مئات عدة للحصول على منحة واحدة, ويحتاج المتقّدم للمنحة حينئذ 
للتزكية من آخرين ويجب عليه أن يقوم بفترات تدريب عمايّ وأن 
يكون ملتزمًا اجتماعيًا ويخوض عشرات الاختبارات. شفهية وتحريرية؛ 
إنه ماراثون بحق." 

"أعرف. فقد حكت لي ميتسي هذا." 

أومأ برأسه "لقد أنجزت ميتسي هذا الأمرء واستحقت بصدق 
الحصول على المنحة. استحقتها بسبب ولعها بالتفوق وانضباطها 
وفي المقام الأول لأنها خاضت منافسة شريفة للحصول على المنحة. 
حصلت على تذاكر السفر والتأشيرة ومكان للدراسة في المدرسة العليا 
وأصبحت هناك أسرة مستعدة لاستضافتهاء وكان من المتعيّن أن تسافر 
إلى أمريكا بعد ذلك بثلاثة أسابيع." 

"ولكن؟" 


"لكن هؤلاء اللعناء في البرلمان الاتحادي الألماني غبّروا رأيهم فجأة 
وفضّلوا إهداء منحة ميتسي لإحدي الكازاخيات. كانت تلك الكازاخية 
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قد أتت لتوها إلى أطانيا. لقد كابدت طفولة صعبة ومصير مأسويء 
فكانت تلك المنحة بمثابة هدية جميلة للترحاب بتلك الطفلة 
المسكينة وبمثابة ضجة إعلاميّة قويّة للمتبرعين النبلاء. وفي المقابل م 
يكترث أحد بالطبع بأمر ميتسي. فهى ليست سوى فتاة أطانية. لم 
يكن بوسعها أن تُطلعك على الخطاب الذي ورد فيه أنها بالتأكيد 
تتفهُم ذلك وأنهاء بعد أن تتجاوز شعورها للوهلة الأولى بالإحباطء 
الذي ربما يعتريها الآنء ستستطيع أن تشارك الكازاخية فرحتها؛ لأن 
هذا الخطاب بحوذق." ترك السيجارة تهوي وداسها بقدمه. "أجمع 
مثل تلك الحكايات؛ فهي تمنحني القوة التي أحتاجها لمواصلة الحياة؛ 
حتى لا أفقد الأمل مرة أخرى." 

"أفهم ذلك." 

"أعرف." أخذ الصندوق وسحبه إلى سلّم القبو لأعلى. سرت خلفه 
حاملةً زجاجات الويسكي بين ذراعاي. 

دفع أحد من الداخل الباب. الذي يفصل بثر السلم عن المحلء 
لينفتح وخرج فالك منه "أين ستبقيان إذَا؟ لقد ظننت أنكما تفعلان 
شيئًا آخر هنا بالأسفل." 

دلف ماكسميليان مرورًا بفالك. اعترض فالك سبيلي وأراد أن 
يحمل عني زجاجات الويسكي. 

قلت له: "لكنني أستطيع أن أحملها." 

"لكنك لست مَلرّمة بذلك." ابتسم ابتسامة عريضة. "أنا رجل 
مهذب. تعالي ودعيني أحملهم. لقد أحضرت لك معي أيضًا الكتاب, 
أتعرفينه؟ إنه كتاب "ثعلب الصحراء", ربما ينال إعجابك." 
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في السنوات الثلاثة الأولى من دراستي با مدرسة الشاملة لم نحصل 
على درجات. بل كنا نخضع لعمليات "تقييم". لا سيما فيما يتعلّق 
بسلوكنا الاجتماعي. وكانت مُدرسة الفصل السيدة شيفر-ميشائيلي' 
تدونها بخط يدها. عندما كنا نتلمّى الحصة ال مفتوحة - أو ما نُسَميه 
ب "التعليم المفتوح" - كانت تراقبنا من المنصة:؛ التى تعتليهاء وتّف 
القلم الحبر السائل بين إصبع الإبهام وإصبع السبابة. م تكن تكتب 
أبدًا بالقلم الحبر الجاف. فقد كانت تمقت الكتابة به تمامًا مثل 
الكتابة على الكمبيوترء لأن كلاهما يفسد خط اليد. حسبما كانت 


تقول. 

كان ينبعث صوت صلصلة خفيضء عندما تسحب السيدة شيفر- 
ميشائيلي غطاء القلم الحبر السائل وتبدأً في الكتابة ببطء. ببطء 
شديد. كما لو أنها مضطرة إلى إمعان التفكير بدقة في كل كلمة. كانت 
في بعض الأحيان ترفع بصرها فجأة وترنو لأحد التلاميذ قائلّة: "أظن 
أن ذلك التقييم يرسم صورة جميلة لك. إنه لأمر طبيعي تمامًاءه حتى 
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وإن كان في الصورة زوايا وحواف إلا أن تلك الزوايا والحواف تندرج 
ضمن الصورة. أشعر أن تلك الصورة ستكون منصفة لك للغاية." 

كنت أحب السيدة شيفرميشائيلي» لكان امئاقاليك لباقم يجيب 
علي أن أحترس منها فلا يمكن لأحد أبدًا أن يثق في ال مدرسينء لا سيّما 
أولئك الذين يزعمون أنهم ينوون الخير للجميع. 

سألتها: "لماذا؟" 

"لأنهم يشعرون بشكلٍ شبه دائم أنهم يتعرضون لمعاملة سيئة؛ 
إن أولئئك غادرون تمامًا. صدقيني." 

مم أستطع أن أجد في مُدرستي أي أثر لغدر, وبالرغم من ذلك لم 
أعد أنجح في أن أتعامل معها دون حذر. 

كانت هناك إلى يسار السبّورة ست صور مَلوّنة. مُثبتة على 
الحائط تظهر فيها حديقة, وتشرح تصور الدراسة في المدرسة الشاملة: 

تبدأ الصور ببذرة غير لافتة للنظر. وفي نهايتها يمكن رؤية 

زهرة نمدا سمل اوه ازدهارها. ظننتها لوقت تِ طويلٍ زهرة 6 الجربارة. 
حتى رأيت في أحد متاجر بيع مستلزمات الحدائق أنه يجب إدخال 
عصيّ معدنية صغيرة في السيقان الطويلة للزهرة. حتى لا تتؤشم. 
غير أنناء خلاقًا لتلك الزهرة: ينبغي لنا أن ننمو معتمدين على قوتنا 
الذاتيّة وأن نقف منتصبين. لا نحتاج سوى لتربة وشمس وأمطار لا 
نحتاج إلى بستاني» ولا نحتاج بتانًا إلى غصيّ معدنية صغيرة تدعمنا. لذا 
لايمكن أن تكون تلك الزهرة من فصيلة الجربارة. 

كانت مديرة مدرستنا تقول في كل المناسبات إنه من المفترض أن 
تكون المدرسة الشاملة أكثر إنصافًا للعالم بتعض الشئ. وأن تقسيم 
المدارس إلى مدارس متوسطة ومدارس أساسيّة ومدارس ثانويّة لمم يعد 
أمرًا مرغويًا. وأنه لا ينبغي إقصاء أحد ولا يجوز أن يُحَدّد في نهاية 
الصف الدراسي الرابع مسار مدرسيٌء يتدرج التلاميذ فيه. كما يتعيّن 
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أن يتعغلم الأقوياء والضعفاء من بعضهم بعضًَا دون فصل بينهم؛ يي 
"يستنهضوا همم بعضهم بعضًا. كما يُقال. وفي خضم ذلك لم يرد على 
لسان أحد من يندرج ضمن "الأقوياء" ومن يندرج ضمن "الضعفاء". 
وبالرغم من ذلك كان الجميع يعرفونء إلى أي تصنيف ينتمون. فذلك 
أمر يستشعره الإنسان ببساطة. مكتبة 1772372 ط2 ]1.11/1 

تعين علينا مرة في الأسبوع أن نتحدث عن سلوكنا الاجتماعي 
ونحن جالسين في كراسي, تتخذ شكل دائرة وأن نعطي بعضنا إرشادات 
بشأن ما يجب أن يتحسشن في سلوكنا الاجتماعي. كان يُطلق على هذا: 
"عملية نقد بناء لبعضنا بعضًا" وكانت السيدة شيفر-ميشائيلي تردد 
الجملة الأثيرة لديها: "علينا أن نناقش هذا باستفاضة." 

وفي الختام كان ينبغي علينا أن نكتب على بطاقات الفهرسة 
التي كانت تُعَلّق على الحائط بجوار الشكل البياني المكوّن من صور 
الزهمور. عبارات يحمل مضمونها مقاصد طيبة. بحيث تبقى تلك 
العبارات دائا نصب أعينناء فكانت مديرة مدرستنا تقول: "إن مكامن 
قوتنا تنبع من مواطن ضعفنا." 

لم أعد أتذكر على وجه الدقة أول مرة اتضح لي فيها أن كل شيء 
في حقيقة الأمر محددٌ سلقًا منذ وقتٍ طويلٍ وأنه لا مجال لأن يتمتع 
أحد فعليًًا بحق الاشتراك في اتخاذ القرار. ربمما تكون معرفتي بذلك قد 
بدأت في اليوم الذي طلبت فيه زميلتي ماريللاء التي كانت تجلس في 
ا منضدة المجاورة لي في الفصلء. بألا تضطر للمشاركة في حصة الأشغال 
اليدوية. ومنذ التحاقنا بالصف الخامس كنا جميعًا نتعلم اللغة 
الإنجليزية معًا. وفي الصف السابع كان يحق لأغلبنا أن يتلقّى دروسًا 
في لغة أجنبية ثانية. كانت ماريللا تشعر بميل لفرنسا وكانت تسافر 
دائمًا في الإجازات الصيفية مع والديها إلى إقليم الأرديش, كما كانت 
تعتزم أن تتعلّم الفرنسية. لكن السيدة شيفرميشائيلي هرّت رأسها في 
أسى حينئذ قائلة لها: "هذا لا يتوافق مع قدراتك يا ماريللاء يمكنني 
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بكل سرور أن أتلو رغبتك مرة أخرى على أعضاء هيئة التدريسء غير 
أنني أعتقد أن جميع المدرسين متفقون في كون حصة الأشغال اليدوية 
مناسبة لك. سوف يفيدك تعلم تلك الأشغال اليدوية في حياتك أكثر 
بكثير من تعلم اللغة الفرنسيّة." 

م اعد استمرى الكلوسن مع زملاي في الكتراقي والحو مح فيل 
دائرة لنمارس النقد البناء. كنت أفضل في النضة التعليم ال مفتوح" 
أن أنظم شعرًا أكثر من أن أتدرّب على حل مسائل الرياضيات؛ غير 
أن الخطة الدراسية للمدرسة الشاملة لم يكن بها بالطبع مجال لهذا. 
هناك قصيدة لهاينريش هاينه. كنت أحبها حبّا جما حيث إن جدي 
بنديكت كان قد لقّنني إياها. فلتحقق لي رجائي يا أخي بأنني إن 
مت الآن. تحمل جثتي معك إلى فرنساء فلتدفنني في أرض فرنسا. لقد 
مسّت تلك الأسطر شَغَاف قلبي فاعتزمت أن ألقي القصيدة كاملة 
في حصة اللغة الأمانية إلا أن السيدة شيفرميشائيلي ارتأتء أننا لسنا 
متأهبين على الإطلاق لاستيعاب موضوع قصيدة كتلكء وأنه من 
الأجدر بجّدي أن يقرأ معي ما يتناسب مع مرحلتي العمرية. كما أنه 
لا يمكن دراسة أعمال هاينه إلا ببلوغ الصف الحادي عشر. بالإضافة 
إلى أن دراسة تلك القصيدة على وجه الخصوص تستلزم منا أن ندرس 
كل شيء عن الثورة الفرنسية وعن فترة الانتفاضة الشعبية في أطانياء 
حتى نستطيع أن نضعها في السياق الصحيح لها 

بدأت أنسلّ دون أن يلاحظ أحد وانتهزت كل فرصة:, كي لا أشارك 
في الحصة. كان يجب عايّ بالطبع أن أفعل هذا بدهاء. بحيث لا 
يتمكّن أحد من أن يلقي علي بلائمة نمة أنني أسلك سلوكًا غير اجتماعي 
أو أنني أفتقر إلى روح العمل الجماعي. 55 أولّا المتحدثة باسم 
تلاميذ الفصل ثم المتحدّثة باسم تلاميذ الصف الدراسي كله. وكان 
هذا يعني أن 7 اجتماع التلاميذ على الأقل مرة واحدة أسبوعياء 
ومن ثم كنت أَعْفى من حضور الحصة ي أتمكن من المشاركة فيه. 
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فكتبت السيدة شيفرميشائيلي في التقييم الخاص بي قائلة: "تتحمّل 
ا لمسئولية وتلتزم بمصالح المجموعة." 

كما اجتهدت كذلك في آداء خدمة التنظيف. حيث كنا ننظف 
الفصل الذي ندرس فيه بأنفسنا. فقد قيل لنا إن هذا يعزز من 
إحساسنا بالمسئولية» وكان كل يوم يشارك في أعمال التنظيف تلميذان 
أو ثلاثة. 

كنت أتطوّع داتمًّا محض إرادق للمشاركة في أعمال التنظيف. 
وبينما كان الآخرون يذهبون لحضور حصة الرياضة البدنيّة أو 
الموسيقى, كنت أشفط التراب وأمسح المناضد وأفرّغ صندوق القمامة 
وأفرز من جديد الأدوات المستخدمة في الأشغال اليدوية. 

كُتبّ في تقييمي: "إنها تحرص على تحقيق النظام في حجرتها 
الدراسية وفي الحجرات. التي تدرس بها مجموعات التلاميذ." كانت 
أمي تندهش من ذلك التقييم دائمًاء فقد كانت معتادة على أنني 
أهوى جمع الأشياء وتكديسها؛ فقد ضبطتني أمي ذات مرة في اليوم 
الأخير من إحدى العطلات الصيفية. عندما كنت أفرغ محتويات 
حقيبة السفر الخاصة بي مرة أخرى وأحشر ملابسي أسفل السريرء 
وبدلًا من الملابس ملأت الحقيبة بقواقع وأحجار وأكياس بلاستيكية 
صغيرة ممتلئة برمال الشاطئ. 


طوابع البريد وأغطية الزجاجات والمواد اللاصقة وقطع الفل التي 
توضع تحت كوؤس البيرة شخوص الهدايا المخبأة في بيضة ال مفاجآت. 
لا يكاد يوجد ثمة شيء لم أهوى جمعه. تمتّلت القطعة الأحب إلى 
قلبي في علبة مشروبات معدنية. كانت تبدو مثل مكعب صغير 
رفيع من مكعبات لعبة البناءء مثل عمود صغير. لا يوجد هذا النوع 
من العلب المعدنية سوى في الطائرات. عثرت على العلبة في شجيرة 
نبات الردندرة الموجودة بجوار باب المنزلء كما لو أن تلك العلبة قد 
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سقطت لي خصيصًا من السماء. كانت إحدى علب مشروب الروت 
بير وهو مشروبء لم أكن حينئذ قد عرفته بعد. وكانت هناك بقايا 
من عصير بنيّ اللون ملتصقة بفوهة العلبة. 

غسلت العلبة وجففتها بعناية ووضعتها على الكومودينو الخاص بي. 

كنت أخال في بعض الأحيانء أن كل الأشياء تحمل بين طياتها 
حنينًاء يممسني برقة: حنيئًا لا يستطيع أحد سواي أن يسمع صوته. 
هيه رياح خفيفة. همس»>» ابتهال بصوت منخضء يهاجمني ولا 
أستطيع أن أتجاهله. عندما كنت أرى أحدًا يلقي بشيء ماء كان لزامًا 
علي أن ألتقطه. علبة بيتزا فارغة مصنوعة من الكارتونء كرسي تالف» 
شقفات الفخار الناتجة عن تحطم كأس. سقط من يد أميء كنت 
أود أن أحتفظ بكل تلك الأشياءء. وأن أبدأ بذلك شيئًا مالم أتأكد أبدًا 

ذات يوم انفتح باب غرفتي ودخل إلى الغرفة أمي وأبي وأيكه 
وجدي بنديكت. الذي أ لزيارتنا والمكوث عندنا بضعة أيام. 

"يا إلهي! ما هذا إِذَا؟" قالها أبي متسائلًاه حيث إنه لم يكن قد 
دخل غرفتي منذ وقتٍ طويل. "كم تبدو الغرفة سيئة؟" 

بقي أبي واققًا بالباب. بدا جدي بجواره ضئيل الجسد وواهنًاء 
استدارت أمي نحوهم قائلة: "إنها الأشياءء التي تجمعها." 

سارت أمي ممحاذاة الأرفف. 

"كم يبلغ عدد العلبء التي جمعتيهاء الآن؟" قالتها متسائلة 
وأضافت: "خمسون أم ستون؟ فلتلقوا نظرة على تلك العلب الكرتونية 
فحسب! على الكؤوس والرقائق و... هنا ..." أخرجت صندوق "... كل 
شيء يمتلئ بالشقفات." 

ظل وجهها خاليًا من أي 5 تعبيرء بيد أن كتفيها كانا مشدودين. 
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جلس أيكه على سريريء مستندًا بمرفقيه على ركبتيه ومطأطنًا 
رأسه. ووضع يديه على أذنيه. 

ظلت أمي واقفة أمام عُلب المشروباتء التي كانت متكدسة 
على هيئة أهرامات فوق أحد الأرفف. 

"لا يبمكن أن تكون قد عثرت على هذا كله.". كانت تتحدثء كما 
لو أنني لست متواجدة هناك البثّة. "من أين أتت بهذه الأشياء؟ 
المتسكعون؟ - لماذا تفعل هذا؟" 

مرّرثُ لساني فوق شفتيٌّ؛ كانتا جافتين للغاية؛ كانتا كأنهما 
متفلقتان. 

نظر إل أبي نظرة ضيق وأم بالغين. لدرجة أنني نكّست رأسي في 
خجلء سألني أبي كذلك: "ماذا تريدين أن تفعلي بكل تلك الحاجيات؟" 

أجبته. دون أن أرفع بصري قائلة: "هناك حياة كامنة في كل شيء 
من تلك الأشياء." 

قالت أمى محتدة: "هناك حياة كامنة! من أين جاءت بهذا؟". 

أكدت حديثي قائلة: "لكل شيء صوته الخاص." وأردفت قائلة: 
"أنت تعتبرينها قمامة. لكن هناك أناس وفنانون يستطيعون أن 
يبدعوا منها شيئًا ماء يستطيعون على سبيل ال مثال أن يصنعوا منها 
صورًا أو تماثيل." 

تساءل أبي: "هملأ صبيح لديكم 1 معلمة جديدة تُدَرس الفنون”” كان 
صوت أبي ذا وقع أقرب ما يكون إلى الارتياح. حتى إنه ضحك وبسط 
يده وضمّ ذقني ورفع رأسي برفقء حتى أنظر إليه في عينيه. "بعض 
الفنانين" قالها لي وأضاف: "يصنعون أعمالهم الفنية كذلك من الزيد 
الفاسد أو يلقون بالفضلات على شاشة العرض بالسينما." ضحكت 
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حينئذ أمي أيضًا وحتى أيكه ضحك ضحكة مكتومة. يبدو أنه كان 
ينبس ببنت شفه. وعندما رمقته بنظرة استعطافء. ابتسم., لكنه مم 
يتفوّه أيضًا بكلمة. 

أخرج أبي زجاجة لبن فارغة من الرف وتساءل: "هل لهذه 
الزجاجة أيضَا صوت؟ وأراد أبي أن يممسك بها ويضعها على أذنيء لكنني 
أدرت رأسي بعيدًا. عندئذ وضعها أبي على أذنه. "لا أسمع شيئًا." قالها 
وناولها لأميء التي بدأت تلفها بين يديها. 

"إنها ليست بأشياء تُجمع على سبيل الهواية» بل كومة لعينة 
من القمامة." 

هززت رأمي ببطء وقلت: "أنتم لا تفهمون هذا." 

تدخّل جدي في الحديث بقوله: "لكن هذا مُضَنْف على نحو 
أفضل بكثير من اعتباره كوم قمامة." 

التفت أبي نحوها" تطعني في ظهري الآنء أم أنك كنت من أقنعتها 
بهذا السلوك الأحمق؟” 

ظل جدي محتفظًا بهدوئه. "بأي وجه تصفه بالسلوك الأحمق؟ 
إن البنت ببساطة تُعمل عقلها." 

حمل أبي جدي على الصمت بحركة غاضبة من يده. "كان يتعيّن 
عليك أن تقول هذا لي. عندما كنت في مثل عمرهاء لكنك لم تبد ثمة 
تفهمًا لمثل هذا الهراء. والحقيقة أنك كنت محقًا تمامًا في هذاء حسبما 
أعرف الآن." نظر أبي إليّ راسمًا ابتسامة مصطنعة على وجهه وقال: "إن 
كوم القمامة يبقي كومًا من القمامة يبقى كومًا من القمامة ولا شيء 
آخرء أخرجي هذا من هناء أخرجيه اليوم." 
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"ابنتك لديها خيال خصب." قالها جدي وأضاف: "ينبغي لك أن 
تأخذها على محمل الجد وأن تفخر بها." 


تنهّد أبي بانفعال "نحن فخورون بهاء ولهذا تحديدًا لا نريد أن 
تنزوي في جبل من القمامة وأن تسمع الزجاجات تتحدث. ينبغي لها 
أن تخرج من هنا وأن تدلي بدلوها في الحياة وأن تسعى لبناء علاقات 


صداقة. 

وضعت لي أمي زجاجات اللبن في يدي "لكن عليها أن ترتب 
غرفتها أولًا." 

عندما غادر والداي الغرفة. ربت جدي على كتفي قائلًا: "ألقي 
الأشياء بأكملها بالخارج: بما فيها الأثاث. واشتري لنفسك سريرًا نمالا 
وهكذا تفعلين. ما ترغب به أمك. وأنت تحتفظين على كل حال بكل 
شيء في رأسك. ولست بحاجة إلى هذه الأشياء على الإطلاق." 

مرة أخرى ضحك أيكه. وهو لا يزال جالسًا على السرير. ضحكة 
مكتومة. "هل تحتفظ بالقمامة أيضًا في رأسها؟ يا للهول! لو سمعت 
ماما هذاء ستضطر أنَا أيضًا أن تفتح جمجمتها وتفرغ ما بها." قالها 
وقفز وصفّق بيديه. "إذَّا هيًا! هلم بنا نجمع تلك الأشياء. سأساعدك 
في حزمها يا شقيقتي الصغيرة." 
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لا أدريء لمماذا لم أذهب ببساطة إلى المنزل. ماذا أريد من البقاء 
هنا الآن؟ 

أرتشف القهوة من كوب من الفلينء اشتريته لتوّيء وأتجول بين 
مباني المطار. تبدو لي العنابر مثل أكواخ. هل سافرت أمي وأسرتها 
بالطائرة من تيجل إلى هاميبورج؟ لا أعتقد أنهم سافروا من مطار 
تمبلهوف. 

كنت قد شاهدت في لوبيك بعد وفاة جورج ال منزل الذي عاشت 
فيه ابنة عم جدتي لورا. 

حيث اتخذوا من منزلها مأوى لهم بعد هروبهم. 

روت لي أميء أن ابنة عم جدتي كانت تسكن غرفتين في الطابق 
الثالث وكانت تنام على الأريكة وتترك سريرها لأفراد أسرتها. لم تعد 
تسكن في المنزل. وانقطعت الصلة بين جدتي لورا وأمي وبينها منذ 
وقتٍ طويل. مشيت بامتداد الشارع: الذي لعبت فيه أمي لعبة 
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"الجنة والنار", عندما اختفى أبوهاء كيف يتأق لإنسان أن يختفي 
ببساطة؟ 


ألقي بالكوب جانبًاء دون أن أكون قد احتسيت ما به عن 
آخره. وأشعل سيجارة. ثم أواصل التجؤل هانئمة على وجهي. بدأ 
ضوء الصباح يسطع شيئًا فشيئًا؛ لتتلون السماء بألوان هادئة وتبدو 
الشمس مثل برتقالة منزوعة القشرة. 

تتحرّك طائرة على عجلاتها بامتداد ممر الإقلاع. الذي أستطيع 
رؤيته عبر فجوة تقع بين مبنيين. أبقى واقفة, تصبح حركة الطائرة 
أسرع وأسرع وأسرع.؛ لا يمكن تخيّل أن هذا ال مارد الضخم ثقيل الوزن» 
الذي يبرق بلون فضيّء لكن عندئذ ترتفع الطائرة ويُخيّل لي» كما لو 
أنني أستطيع أن أراك تعتلي ظهر الطائرة» بين طيات أجنحتهاء وترتفع 
معها بقوة إلى أعلى لتشق عنان السماء. 

يستلقي سكين تقطيع السوشي في علبة كرتون مسطحة سوداء 
اللون. ذات غطاء شفافء يكاد طولها أن يتساوى مع طول ساعدي. 
نصل السكين رفيع ومشحوذ من كلا الجانبين. ومحفور عليه الكلمات 
التالية "روكويل درجة الحِدّة 60 ” ما معنى هذا؟ أشتري تذكرة 
الأتوبيس السريع المتجه إلى تيجل لأعود أدراجي إلى المدينة. 

كل شيء في الحيء الذي أقطن به. لا يزال ساكنًا. غير أن محل 
بيع المواد الغذائية الصغير الواقع في شارع شتراسمان يفتح أبوابه 
لتوّه. تنفرد المظلّة فوقه ويرتب وأحد الفيتناميين صناديق بها فاكهة 
وخضروات ويضعها في الشارع أمام واجهة العرض. أتوجه إلى المحل. 
وأشتري لأيكه عبوة بها ست زجاجات من البيرة. على الرغم من 
أنه لا بد وأن يكون قد ذهب بالتأكيد إلى منزله. هناك دلو بلاستيكي 
بجوار الخزينة, يمتلئ بورود حمراء اللون ذات سيقان طويلة. آخذها 
كلهاء 
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أفقتح باب الشقة. أظل واقفة. ما هذه الرائحة المنبعثة هنا؟ 
يهب باتجاهي مزيج عفن من رائحة التراب والخشب ال ملضغوطء. 
أغلق الباب خلفي وأضع سلسلة الباب. 
الممستخدمة في نقل المتاع كلها مفتوحة وحقيبة بها أدوات الشغل 
وسَلّم. لقد ركب أيكه الأرفف ودولاب الملابس والسرير. غير معقول» 
لا بد وأنه قد واصل العمل شطرًا طويلًا من الليل. 

همهم صوت أحد الأشخاص بقوله: "لقد تأخرت." ارتجيفت 
ورأيت أخي يجلس في الكرسي الهزاز. خلفيء. بجوار الباب مباشرة. 
بسط أخي غطاءً فوق ركبتيه ودس وسادة خلف رأسه. لم يكن لأيكه 

"يا إلهي! لقد أفزعتني." 

يضحك. ثم يتثاءب بقوة محدنًًا صونًا. كانت على الأرض زجاجات 
بيرة فارغة مُصَنْعة في مدينة يفير وموضوعة على نحو مرتب. أضع إلى 
جانبهم الست زجاجات. وأقول: "إنها إمدادات." 

"وماذا عن الورود؟" 

"جميلة, أليس كذلك؟ لقد اشتريتها لنفسي." 

"اشتريتيها لتفسك؟" يطؤق ذراعيه وراء رأسه ويبتسم متهكمًا. 
"همل شعرت بالاستمتاع؟ هل كان كونستانتين هذا لطيقًا معك؟" 

أقول له: "لا تسأل أسئلة سخيفة كهذه!" وأضع الورود على 
السرير وأحرص على أن تحجب الورود العلبة التي تحتوي على 
السكينء. ماذا قد يكون رأي أيكه في هدية كهذه؟ يعتدل أيكه في 
جلسته على نحو مفاحجئ "ا للعنة! كم الساعة؟" 

"لقد شارفت على السابعة والنصف." 
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"آهء سحقًا!ا سوف تعتفني أليس! لم أخبرها بذلك. لعلّها حاولت 
الاتصال بي عبر هاتفي المحمول مئة مرة, غير أن هاتفي المحمول لا 
يزال في المكتب أو في مكان آخر." وثب تقريبًا لأعلى "أين حذائي؟ هل 
رأيت حذائي اللعين؟" ركض عبر الغرفة. كمن أصابته طعنة. 

الحذاء تحت السلم. 

أنظر إلى أعلى باتجاه السقف. هنا مصباح الخال جورج. أربع 
أذرع من النحاس الأصفر وشموع بلاستيكية ولمبات كهربائية لونها 
مائل للاصفرار وال مصباح مغطى بالكامل بغطاء صغير بنيّ اللون ذي 
إطار ذهبي وتتدّلى منه أهدابء سألته: "أين وجدته إذَا؟". 

"في صندوق ماء عندما كنت أبحث عن أدوات العمل يبدو رائعًا 
ذا طراز قديم تماماء أليس كذلك5" كان شعره الأشقر متفرقًا في كل 
الاتجاهات, حاول أن يُسوّيه بيديه وقلّب بصره في الغرفة مرة أخرى, 
هل نسي شيئًا؟ "حقًا! لقد نسيت التبغ؛ الذي أشربه! لكن من 
الأفضل أن أتركه هنا؛ لأوفر على نفسي الاستماع لموعظة عن الحفاظ 
على صحتي. أنت. هل ستردين لي سترق ثانيةً؟" خلعت السترة ذات 
غطاء الرأس المصنوع من الفراء وأعطيتها لأيكه. لوّح لي أيكه بيده 
وركض باتجاه الباب خارجًا وعاد مرة أخرى. التقط من الأرض بكرتي 
أفلام كبيرتين. انظريء كانتا في العلبة الكرتون مع المصباح, هل يخصان 
كذلك خالنا جورج؟" 

"أجلء كنت أريد منذ وقت طويل مضى أن أشاهد ما بهماء 
لكنني ليس لدي جهاز عرضء وأنت أيضًا ليس لديك جهاز, أليس 
كذلك؟" 

"لا. لكن» إن أردتء سوف أحول لك ما بهما إلى صورة رقمية." 

"سيكون هذا أمرًا رائعًا.” 
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"لا مشكلة» وبالمناسبة: ورودك بحاجة لأن تروى بالماءء اعتني بها 
جِيدًا. آمل أن يكون صديقك الجديد ذا نفع." 

"أجل بالطبع! أنا حذرة هذه المرة." أرافق أيكه حتى الباب. 
أغلق الباب بعد خروجه بالمفتاح وأضع سلسلة الباب مرة أخرى. 

لعلك في هذه الأثناء قد هبطت بالطائرة في باريسء لم يسبق لي 
قط أن ذهبيت إلى هناك. 

تنظر إِليّ أمي من الحائط الممغنطء وأنا فتاة صغيرة ممتلئة 
الوجنات. تجلس في عربة أطفال منخفضة ومصنوعة من الخوص. 
يظهر ف صورة أخرى الشارع الطويل في روستوك. والذي تحفه من 
الجانبين البيوت الاشتراكية البارزة., التي شارك جدي كارل ف بنائها. 
كما يظهر في الصورة طفلان يقفان في وسط هذا الشارع ويمسكان 
بيد بعضهما بعضًا. كانا صغيرين كأنهما دبابيس إبرة موضوعة بين 
ا منازل الضخمة. لقد كتب كارل على ظهر الصورة "شارعيء في أبريل 
1. كان هذان الطفلان بالتأكيد خالي جورج وأمي. كنت كلما 
تأملت الصورة. أسأل نفسيء عما إذا كانت تبوح بشئ ما يخص جدي 
حيث كان طفلاه يظهران في الصورة ضئيلان للغاية, كما أنه لم يدون 
اسميهما على ظهر الصورة. عندما كنت أسأل جدت لورا في السابق 
عنه. كانت داتمًا ماتقول: "من تلك التي تحتاج إلى وجود رجلء إن 
كان لديها حفيدة مثلك؟”" أو: "ألا ترين» أننا ندبر أمورنا بدونه أيضًا 
على نحو جيد للغاية؟”" 

"لكن إلى أين ذهب؟ لا يمكن لأحد أن يتبخّر في الهواء!" 

"همل من الممكن أن تقشري البطاطس؟ حتى أطهو لنا بطاطس 
محمرة لنتناولها ف وجبة الغذاء." 

"يا جد! فلتفصحي الآن! ما ظنك فيما حدث آنذاك؟” 
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مدّت يدها إلى مغرفة الطعام وضربتني بها على سبيل المزاح. 
"فلتساعديني في تقشير البطامس أو فلتغربي عن وجهي." 

كنت أعرف. أنها كانت تضرب جورج وأمي بصورة منتظمة. بعد 
أن اختفى جدي وأصبحت فجأة تعولهما بمفردها. 

"لماذا لا تحكين, ما الذي حدث؟ تقول ماما أيضًا..." 

"إذا فله أليها." 

"هيا! ما أول فكرة خطرت ببالك آنذاك؟ هل بحثتم عنه؟ هل 
ذهبتم إلى الشرطة؟ ماذا..." 

ارهت على المقعد الصغير في المطبخ وتحسّست موضع قلبها. "يا 
إلهي! أيتها الفتاة, لماذا يجب أن تعذبينني على هذا النحو؟ أنا لا 
أعرف شيئًا حقًا. ببساطة لقد اختفىء لا تعذبينني هكذا." 

لم تبُّح أبدًا مما يكمن في قرارة نفسهاء كانت تتحاثى الإجابة عن 
كل الأسئلة المتعلقة بجدي. مع أنها كانت منذ البداية على دراية 
دانئهةبماحدث. 


عندما عرضت على أمي الصور.ء التي أخذتها من شقة خالي 
جورجء هرت رأسها في اضطراب. "أو ما زالت تلك الصور موجودة! 
أستطيع أن اتذكرها جيدًا! لقد أرسلها أبي قبل فرارنا إلى غرب أمانيا. 
إلى كل من أمكن له أن يرسلها إليهم من الناس. إلى أقارب أمي وإلى 
صديقء التحق معه بالدراسة في المعهد العالي لدراسة فن العمارة, 
وإلى رفاقه في الحرب. لم يرسلها بالطبع دفعّة واحدة: بل أرسلها 
بالتدريج. كي لا يلفت أي شئ انتباه أحدهم في قطاع التفتيش بالبريد. 
كنت أعتقد دائمًا - بعد أن اختفي أبي ... لقد قالت ماما أنها أضرمت 
النيران في الصور. في الصور كلها. وأننا ينبغي لنا أن نبدأ من جديد 
تمامًا وألا نتشبث بال ماضي. كانت أمي تقول إن أبي كان رجلا صالحًا 
وأنه كان يحبنا حبًّا يفوق كل حدّ - لكن عليكم الآن ألا تفكروا فيه 
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ثانية. ألا تنظروا إلى الوراء. كان هذا أمرًا ينطوي على فصام بالغ. 
كانت أمي تولول باكيّة ليالٍ طوالء بيد أنه لم يكن مسموحٌ لنا أن 
نتحدث عنه. انظريء تظهر ف الصورة هنا قطط جورج الصغيرة." 
قلبت الصورة نحو ظهرها وقرأت التاريخ المكتوب عليه: "أجلء يوليو 
1. بالضبطء كان هذا قبل بضعة أسابيع فقط من فرارنا." جعلت 
الصورة تهبط إلى أسفل ونظرت إل قائلة: "ماذا تنوين أن تفعلي 
بالصور يا أنّا؟" 

"هل تريدين أن تأخذيها؟" 

"لا" ردتّها إيّ وهبّت واقفة. "بإمكانك لأجل خاطري أن تتخلصي 

"لكن لِمَ أفعل ذلك إِذَاةٍ فأنت ما زلت تحتفظين بكتاب القصص 
الخرافية." 

بقيت واقفة بالباب "إن الكتاب يخصني أيضًا." 

"شأنه في ذلك شأن الصور بالضبط." 

جلست أمي مرة أخرى وأرادت أن تشعل سيجارة, لكن علبتها 
كانت خاوية. دفعت إليها بعلبتيء أدارت العغلبة بين يديها. 

"أتعرفينء ما أول شيء فعله أبي في لوبيك؟ لقد اقترض دراجة وأخذ 
يجوب بها المنطقة لأيام متوالية لمسافة أميال. طاف بكل الأشخاصء. 
الذزين أرسل لهم صورًً. 

كان يرجع كل مساء حاملًا معه حزمة جديدة. كان يفرشها على 
السرير وحواف النافذة والأرضية» أي ببساطة في كل مكان. ويا للألم» 
كنا ندوسها سهوًا. فكان يتصرّف عندئذء. كما لو أننا وطئنا وطنه 
بأقدامنا. - كنا تُكسكر نحن الأربعة في حجرة صغيرة حِدًا ونرتدي 
ملابس تأقي إلينا من الصليب الأحمر. كنا نلتمس المساعدات» وم يعد 
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لدينا أي شيء. غير أن أبي كان يقول: انظري هناء إنه منزلنا. انظري 
هناك. إنها قططك الصغيرة. انظرواء كم يبدو منزلنا جميلًا في الربيع." 

أخرجت أمي سيجارة من العلبة بأن نقرت عليها وأشعلت 
السيجارة. 

"كان أخي مثله تمامًا. لم يكن يعبأ باللمكان أو بالوقت الراهن. لم 
يكن يرى سوى ما فقدناه. أتعرفينء في السابق كنت أتخيّل أحيانًا - 
أنني أستيقظ من النوم صباحًا وفجأة تندلع حرب. كنت دائمّا على 
يقين. من أنني سوف أنجو منها. كنت حينئذ سأعرفء كيف يختبئ 
الناس وكيف يخوضون القتال وكيف يوفرون بعض الطعام. حتى 
إنني من الممكن أن أرتكب جريمة قتلء من أجل أن أبقى على قيد 
الحياة. غير أن أخي - كان أقرب لأن يكون مثل قنفذء يتكور في وسط 
الشارع رافعًا أشواكه نحو الخارج: عندما تأت سيارة. وبيعد ذلك يتأط 
في صمتء إن صدمته السيارة. يليق به أن يحتفظ بالصور." 

. بصوت وق نه‎ 5 3 ٠. 

"كان أخي يريد دائمًا أن يعرف حقيقة ما حدث لأبينا. كادت 
تلك الفكرة أن تأخذ كل مأخذ. حتى أنه توجّه ذات مرة إلى مبنى 
التليفزيون والتمس المساعدة من أحد الصحفيين - غير أن أمي لم 
تكن تريد أن تعرف شيئًا عن أمر كهذا." 

"وما لا" 

رفعت كتفيها. 

"وماذا عنك؟" 

"أنا؟ كنت ببساطة أريد أن أحياء أن اتقّدم إلى الأمام, أن أرتب 
لنفسي شيئًا ما من جديد. بيد أن فكرة الاستعانة بالصحفي حدثت 
بالفعل في وقت لاحقء في مطلع السبعينيات أو شيء من هذا القبيل. 
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كنت أجدها فكرة جيدة. وكنت حتى أساند جورج في ذلك. لكن 
الأمر لم ينجح؛ فقد أوقفت أمي الأمر بِرّمُته. لقد قاطعت كل شيء. 
ومع ذلك تمك جورج بموقفه. أعتقد. أنه قد قضى كل دقيقة:. لا 
يعمل فيهاء في ذلك الأمر. مم يتوقف أخيرا عن الانشغال بهذا الأمر 
سوى قبل بضع سنواتء لكن عندئذ كان الأوان قد فاتء لأن يتمكن 
من أن يحيا حياة خاصة به." 

"لماذا فقد الأمل؟" 

"حدث هذا بعد تحول أطانيا إلى دولة موحدة وانهيار سور 
برلين بوقتٍ قليل. ظل أخي لبعض الوقت مداومًا على الذهاب 
إلى روستوك. وسمعت. أنه سافر إلى برلين أيضًا بضع مرات. لمم نعد 
نتحدث معا. أظن أنه قام بالبحث في بعض السجلات." مسحت 
أمي بيدها على الصورء لدرجة أنها توزعت متفرّقة كأنها أوراق لعبة 
الكوتشينة. "عندئذ كان الأوان قد فاتء لأن يتمكن من أن نحيا حياة 
خاصة به." قالتها أمي مرّة أخرى. ثم رفعت بصرها ثم حملقت في 
قائلة: "ألقي الصور بعيدًا يا أنا!" 

أحمل بعض علب الكرتون اللمستخدمة في نقل المتاع إلى غرفة 
النوم وأرتب الكتب في الأرفف. يصيبني التعب. فأتوقف في وسط 
العملء وم أعد أريد سوى أن أذهب إلى الفراش. حيث توجد الورود. 
التي ذبلت في تلك الأثناء بعض الشيء. أزيحها جانبًا وأتأمل العلبة, 
التي تحوي سكين تقطيع السوشي وأتخيّل كيف أنني أخرجها ذات 
مرة في وقتٍ لاحقء ربمما في إحدى الحفلات. من أحد الأدراج؛ وأعرضها 
لمن حولي قائلة: أتريدون أن تعرفواء كيف آل بي الأمر إلى ذلك؟ 
سأحكي لكم الحكاية: التي تُسَمّى: انفصال حاد. أو: الرجلء الذي 
يعطي السكاكين كمقابل. 
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أذهب بالورود إلى المطبخ: ى أشذبها وأضعها في الزهرية. أجذب 
الدرج وأخرج منه أحد سكاكيني وال مصقول من جانب واحد فقط 
ويخلو من كتابة أي شئ يعبر عن " درجة حدة روكويل". إنه غير 
مناسب بالتأكيد لتقطيع السوشي. لكنه يكفي لتشذيب الورود. غير 
أنني ما تمالكت بعد ذلك أن شذبت الورود بصورة جميلة للغاية. 
أجرب الاستعانة بسكين تقطيع السوشي في تشذيب الورود. ينزلق 
نصل السكين متخللًا سيقان الورود بدون عناءٍ أو مشقة. لم يكن ذلك 
بالأمر السين. 

أضع الورود بجوار سريريء ألقي نظرة على هاتفي المحمول. لا 
رسائل جديدة. لكن ما هذا؟ تبرز قصاصة ورق من العلبة:؛ ا مدسوس 
بها السكين. ليست تلك القصاصة سوى شهادة ضمان. مكتوب عليها 
"ضمان جودة لمدة عامين". أكرمش القصاصة وألقيها بعيدًا. 
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خيم الظلام بالخارج منذ وقت طويل. جلست في الكرسي الهرّاز 
مُدثْرة بغطاء. وعلى الرغم من أن النوافذ مفتوحة على آخرهاء للم 
يتسلل أي صوت من الشارع إلى داخل المنزل ومنذ ما يربو على 
الساعة لم تمر سيارة في الشارع. ودائمًا لا يغرد ليلا في الحديقة العامة 
الواقعة قبالتي سوى بلبلان. لم أكن أعرف شيئًا عن البلابل - قبل 
أن أنتقل إلى السكن في هذه الشقة - سوى ما سمعته عنهم من 
حكايات. ولم أكن مدركة في الليلة الأولىء ل ماذا يغرد البلبلان وكنت 
أحسبء أن هناك شيئًا قد أصابهما بالفزع. 

"لم يسبق لك قط أن سمعتٍ شيئًا عن البلابل؟ قالها أيكه. 
عندما حكيت له ذلك الأمر أثناء تواجدي في العمل في اليوم التالي. 

ظل البلبلان هناك طوال الصيف بأكمله. كانا يبدأن في التغريد. 
بمجرد أن يحل الظلام. لكنهما صامتان الآن. ربما يكونا قد هاجرا إلى 
الجنوب. أثناء الليلتين. اللتان قضيتهما لدى كونستانتين. أتدثر على 
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نحو أكثر إحكامًا بالغطاء وأدفع نفسي بإيقاع منظم مستخدمة 
أطراف أصابعي. يصدر عن الكرسي الهرّاز صوت طقطقة. كان الكرسي 
في السابق ملكا لجدي بنديكت. وكان جدي داتمًا ما يقولء أنه لا 
يستطيع أن يدخل في سبات عميق سوى عندما يكون في هذا الكرسي. 
بيد أن النوم في هذا الكرسي لم يكن مريحًا لي. 

انتهبت من ترتيب الكتب عن آخرها. الآن تصطف الكتب 
بالأرفف على هيئة صفين. ومن بين تلك الكتب أيضًا كتاب "ثعلب 
البراري", الذي أقرضه لي فالك آنذاك. أعرف أيضًاء أنه قد مر على 
كافة المواضع المفضلة لديه في الكتاب بقلم تحديد من النيون لونه 
أخضر أو وضع بجوارها علامة تعجب كبيرة. كنت أضيف علامة 
تعجب باللون الأحمرء إذا أثارت تلك المواضع إعجابي مثله. لقد تمكن 
منا الكتاب ومس أعماقنا وشعر كلانا أن هذا الكتاب يفهم ما يدور 
في رؤوسنا. مازلت أستطيع اليوم أن أتلو , بعض الفقرات. التي كنا 
نحفظها سويًا عن ظهر قلب: تشتعل من ثم بداخاي شهوة جامحة 
تجاه المشاعر القوية والأحداث المشثيرة» ويعتريني غضب من هذه 
الحياة الباهتة والخاضعة للمعايير والعقيمة وتجتاحني رغبة جنونية 
في أن أحطم شيئًا ما أحطم متجرًا أو قلعة أو أحطم نفسي. ما 
زلت أذكرء كم شعرت بالإحباط, عندما حكيت لجدي بنديكت عن 
اكتشافي وقال لي ضاحكًا: "إن هذا لأمر مبتذل. هذا الإنسان تعتريه 
المشاعر فقط دون أن يفهم شيئًا. غير أنه في المقام الأول غير متمكن 
من الكتابة." إن الحياة. كما أظنهاء لابد وأن تكون في النهاية دائمًا على 
حق وإن سخرت الحياة من أحلامي الجميلة. فكما أظنء فإن أحلامي 
كانت لتصبح أحلامًا سخيفة وليست على حق 

الساعة الآن الرابعة. يجب على أن أنهض من الفراش مرّة أخرى 

بعد ثلاث ساعات. أصدر هاتفي المحمول صوت طنين. بقيت للحظة 
جالسة دون حراكء. فقد كان أبي ليقول في السابق» أن تلقي اتصال 
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هاتفي في مثل هذا الوقت لا يبشر بالخير. وفي معظم الأحيان يكون 
الاتصال هذا مفاده أن أحدًا يشرف على الموت. لكن هذا الصوت كان 
صادرًا عن رسالة أرسلها كونستانتين يقول فيها: ألا زلت مستيقظة أم 
أنك نائمة؟ 

كم لهذا السؤال من وقع جميل؟ أيرجع هذا الكلام لإحدى 
القصص الخرافية؟ ابتعدت وواصلت التأرجح بخفة وأجبته: لماذا لم 
تنم بعد؟ 

أفكر فيك. 

أما زلت في باريس؟ 

هل يمكننا التواصل عبر موقع سكايبء يا محبوبتي؟ 

أحضر جهاز الكمبيوتر المحمول من المطبخ وأجلس في الكرسي 
الهراز حامنّة إياه. 

تجلس على سرير أبيض عريض وتدس الوسادة وراء ظهرك وم 
تزح الغطاء الخفيف. لقد حلقت شعرك واستحممت لتوّك. تبدو 
شاحبًا للغاية. وقد مشطت خصلات شعرك المبلل ذا اللون النحاسي 
للخلف. يجب عليك أن تتوّجه إلى ا مطار من جديد في غضون ساعة 
وتواصل السفر إلى مدينة تولوز. "هل تريدين أن تتناولي وجبة 
الإفطار؟" هكذا تسألني وتضيف: "إذّا سأطلب لنا بعض الطعام." 

"في الساعة الرابعة صباحًا؟" 

"ماذا تريدين؟" 


"قهوة باللبن ومخبوزات الكرواسون." 
تمديدك مبتسمًا إلى الهاتف الموضوع جانبًا وتتحدث باللغة 
الفرنسية طالبًا إحضار إفطار لشخصين في الغرفة رقم 411. 
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يقع محل " يونيفرسال شوز" في مقر إحدى المطابع سابقًا بحي 
فيدنج. مباني من الطوب المحروق صفراء اللون وبوابات محاطة 
بسياجات مرتفعة وساحات لا حصر لهاء تتداخل فيما بينها وممرات 
ومسارات. كل خطوة لها دوي وكذلك كل كلمة. 

عندما كنت أقيم عند أيكه. كنا نذهب دائمًا إلى العمل سويًا. 
نلتقي الآن كل صباح في المدخلء ى ندخن معّا سيجارة. قبل بدء 
العمل. 

إنه صباح بارد وضبابي. أغلق أيكه سحّاب سترته ذات غطاء 
الرأس وال مصنوعة من الفراء حتى أسفل ذقنه وجذب غطاء الرأس 

سألته: "هل ستمر مساء اليوم؟" 

تمتم قائلًا: "غير ممكن." وأضاف: "لدىٌ جلسة في مجلس العمال." 

"جلسة أخرى؟ ألم تكن في جلسة هناك يوم السبت؟" 

"هناك شائعة منتشرة حيث يزعم البعض بيع "يونيفرسال". مما 
أصاب زملائي بانزعاج بالغ." 

"وماذا عنك؟ هل تعتقد. أن هذا الكلام صحيح؟” 

"لا أدري." 

ينفث دخان سيجارته مرّة أخرى. ثم يجعل عُقب السيجارة 
يهوي ويطأه بقدمه. نسير عبر مدخل البوابة ونمر بساحتين وصولا 
إلى مجمع المباني رقم (ج). يعمل المصورون الفوتوغرافيون هناك في 
العمل المنعزلة. كانت مجموعة عمل أيكه تقع عند واجهة النافذة, 
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والتي تمتد من الأرض حتى أسفل السقف, وهو لأمر جميلء لا سيما 
في الصيف. يقول أيكه داتمّاء أن هذا يخلف إحساسًاء كما لو أنه 
يعمل في الهواء الطلق. 

نعبر الصالة ونمر راكضين بمكتب مسئول توصيفات المنتجات 
وهو عبارة عن غرفة طويلة على هيئة خرطوم., ذكرتني بعض الشئّ 
ب "متجر برايتلينج لبيع الكتب". 

يمكن بوضوح تام إدراك قيمة عملنا: فالصورة تسبق النص. أو 
"الصورة البصرية" تسبق "المضمون". حسبما يقال هنا. 

ألوّح بيدي لاثنتين من الزميلات وأسير خلف أخي متجهة إلى 
المخزنء حيثما ينتقي ال منتجات. التي سوف يلتقط لها اليوم صورًا 
فوتوغرافية. اصطفت في صفوفٍ طويلة أرفف خشبية عالية قديمة. 
لعلها كانت تخص المطبعة في السابق. كانت الأرفف ممتلئة بعلب 
كرتونية. توضع فيها الأحذية. وقوارير عطور وحقائب سفر وحقائب 
شخصية وحقائب ظهر وصناديق من الورق المقوى مستطيلة الشكل 
وبها وشاحات من الحرير أو مناديل توضع في جيوب صدر البذلات. 
وعلى شماعات الملابس معلق معاطف وسترات ملفوفة في رقائق 
شفافة. غير أن رائحة الأوراق وحبر الطباعة لا تزال عالقة في الهواء. 
بدالي المخزن كمزيج من متجر ومكتبة. ينبعث من مسارات الأرفف 
الطويلة صوت صرير منخفض, تُصدره عربات اليد التي يُحَملّها 
ا لمصورون الفوتوغرافيون بصناديق بلاستيكية كبيرة متينة ومليئة ببضائع 
ويقودونها عدة مرات يوميًا ذهايًا ومجيئًا بين ال مخزن والاستوديو. 

يملأ أيكه الصناديق المُحمّلة على عربته بسرعة وبخبرة بعلب 
كرتونية بها أحذية, كانت كلها تقريبًا أحذية رياضيّة أو أحذية ركضء 
وبضعة حقائب ظهر.ء كان يراها جيدة. كان أيكه يفضل بدرجة كبيرة 
أن يصور المنتجات الرياضية وملابس الخروج: بينما يمقت تصوير 
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الوشاحات الحريرية ومحافظ النقود والمناديلء التي توضع في جيوب 
صدر البذلات. 

"لكنك حكيت لي بنفسك مؤخرًا. أن الأمور تسير في المحل هنا 
على نحو لا بأس به. " قلتها له بينما أمشي معه جنبًا إلى جنب. 
"لماذا يتعين بيعه ذاو" 

يمر كتفيه فحسب ويقول: "لا أدري. بمجرد أن أعرف أي شئ»ء 
ستكونين أول من أخبره بذلك." يبتسم لي ويردف قائلًا: "لا تقلقي يا 
شقيقتي الصغيرة. سوف تسير كل الأمور على ما يرام." 

"ماذا يُفترض أن يحدث إذّا؟" 

يقول: "رما لا يعدو الأمر كونه شائعة." 

كتبت حتى فترة الراحة في الظهيرة سبعة وخمسين وصقًا 
للمنتجات. تفوّق على أيكه بأن التقط صورًا فوتوغرافية لثلاثة وستين 
زوجًا من الأحذية من كل الجهات في الوقت ذاته. 

كنا نخوض كل يوم هذا السباق. ومن يخسر السباقء عليه أن 
يدفع تمن وجبة الغذاء للآخر. في الطريق إلى محل الوجبات الأسيوية 
السريعة, الذي نتناول فيه طعامناء سألت أيكه مجددًاء عما سوف 
يحدثء إن باعوا المحل حقًا. "سيواصل المحل هنا عندئذ نشاطه على 
الرغم من ذلكء. أليس كذلك؟ لكننا لن نتوقف ببساطة عن العمل. 
هذا غير ممكن." 

"لا على الأرجح لا. لكن سيتم تخفيض أماكن العمل. وهذا يعني 
أن يخضع معظمنا لقانون هارتس 1(.4) إن ثلاثة أرباع العاملين في 
محلنا تقريمًا يعتبرون عاملون مستقلون ويؤدون عملهم في محل 
"يونيفرسال" وحذده." 


(1) قانون هارتس 4 قانون في أمانيا لدعم العاطلين عن العمل. (المترجم) 
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"أنا أيضًا." 

"أعرف هذا يا شقيقتي الصغيرة. هذا هراء بالطبع. يرقى لأن 
يكون حتى بمثابة الخداع. إن مثل هذا الأمر يسَمى استقلالية صوريّة. 
نتفاوض منذ شهور على أن يتم تنظيم هذا بصورة مضبوطة وأن 
يحصل الجميع على عقود عمل ثابتة. لكن إن باعوا محلنا الآن..." 
هر كتفيه وأمسك لي باب محل الوجبات السريعة لأدخل إليه. 

أنهيت جملته بقولي: " عندئذ سينتهي المطاف بأغلبنا إلى اللجوء 
إلى هيئة الشئون الاجتماعية." وأضفت قائلّة: "ومن المحتمل أن أصبح 
أنا أيضَا كذلك." 

يقول أيكه: "ينتهى بك المطاف عند <مكتب التوظيف»>" وأضاف 
قائلًا: "هكذا يُدعى الآن. للأسف لا توجد وظائف شاغرة في برلين." 
ابتسم لي وقال: "أرجوك. حاولي ألا تشغلي بالك. أنت الآن لا تنامين 
نومًا هانئًا وتبدين خائرة القوى تمامًا." 

"لم يسبق لي أن نمت نوما هانثًا قط." 

ركز عينيه على وقال: "لا أبالي» بمايحدث. سننتهي من هذا بأي 
شكل كان يا شقيقتي الصغيرة. فلتبتهجي!" 

"أجل!” قلتها وأضفت: "كل الأمور على ما يرام. لست قلقة." 

"كيف حال ورودك؟" 

لم أدر في البداية. ماذا يقصد. ثم قلت له بعد ذلك "إنها يانعة." 


وابتسمت. 
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أنهيت في صيف عام 1995 دراستي بال مدرسة الشاملة. وفي حفل 
التخرج دعتني المديرة لاعتلاء خشبة المسرح وهنأتني. وقالت لي: "كنا 
نريد في واقع الأمر أن ننتقص منك درجة في كل مادة بسبب فترات 
تغيبك الكثيرة عن المدرسة. لا سيّما تغيبّك عن أول حصتين صباحًا." 
وأردفت قائلّة: "لكن حينئذ روت معلمتك في الفصل أنك كنت تقضين 
كل ليلة في تأليف إحدى الروايات. أنت تودين أن تصبحي كاتبة» حسنًاء 
ونحن نعتزم أن نغض الطرف عن فترات غيابك كل صباح. لا ينبغي 
على أحد أن يفرض عقابًا على الفنانين. وإلا سيعاقبونه هم. ويكفي 
هنا أن أتذكّر الرسوم الكاريكاتورية عن المدرسين لتوماس مان." 

لم نتناول في حصة اللغة الأطانية توماس مان بالدراسة قط. من 
ا محتمل أننا سوف ندرسه. عند انتقالنا إلى صفوف دراسية أعلى. 
شأنه في ذلك شأن هاينريش هاينه. ١‏ 

سأمتني المديرة شهادتي وهي تبتسم. حصلت على شهادة المرحلة 
ا متوسطة بأفضل درجاتء تحققت في هذا العام الدراسي. لأنتهي بذلك 
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من مرحلة الدراسة في المدرسة ولم أتصوّر نفسي سوى وأنا أجلس 
على كمبيوتر أبي وأكتبء غير أن والداي ألحًا علي ي ألتحق بشهادة 
الأبيتور وأدرجا اسمي ف ال مرحلة العليا من المدرسة الثانوية. 

كانت بعض الحصص الدراسية تُلغى كل يوم تقريبًا في المدرسة 
الثانوية. فلم يكن هناك عدد كاف من المدرسين. أو أن هناك عددًا 
كبيّرا أكثر مما ينبغي من المدرسينء الذين كانوا يعانون باستمرار 
من اللرض: أما يعتنة المدرسيى فكانوا ينهون الغضة الاراضية في 
رزانة. بدت لي مثل صوت قعقعة رتيب صادر من أحد القطارات. 
كان السيد موللر وحده من يهتم أحيانًا بإجراء قليل من التغيير في 
الحصة المدرسية. إذ كان يدرس لي الفن ويعاني من جنون الاضطهاد. 
فكان كثيرا ما يلف نفسه من قمة رأسه إلى أخمص قدميه في رقائق 
من الألومنيوم, كي يحمي نفسه من التعرض لهجمات إشعاعية خطيرة, 
وهكذا كان يقف في ركن من حجرة الدراسة ويحدّق فينا عبر فتحة 
صغيرة يري من خلالها. 

كانت إستر تقول تقريبًا بعد كل حصة ندرس فيها مادة الفن: 
من الممكن حقًا أن يجعلنا السيد موللر هذا نشعر بالأسف." 

وكنت أقول: "لكنه محظوظء حيث إنه لا يمكن فصله من العمل. 
لو كان يعمل في كل مكان آخرء لكانوا قد طردوه منذ وقت طويل." 

سألت إستر بحدة: "هل تتمنين له ذلك؟". فضحكت أنا وقلت: 
"هذا هراءء بالطبع لاء لكننني أود أن نتلقى حصة الفن بطريقة 
معقولة." 

قالت إستر تر: "لا أكترث للمدرسين البثّة. " وأضافت: "يمكنهم أن 
يرقصوا عراة على مقاعد الدراسة وأن يتجشئوا ويخرجوا ريحًا في 
غضون ذلك. المهم. أن أحصل على شهادة الأبيتور." 

لعل والداي كانا يريان الأمر على نحو مشابه. 
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وللأسف كانت حصة اللغة الأطانية كذلك تمثل كارثة. إذ كان 
السيد تانتوس رجلا عملاقًاء يرتدي نظارة سوداء من العاج, وشعره 
أسود يصل حتى خصره وكان لديه سترة من الجينز بالية ورائحتها 
عفنة. كان يرتديها دائمًا. كانت السترة مغطاة بشكلٍ كامل برقع من 
القماش تحمل شعارات فرق موسيقى الروك. 

كان السيد تانتوس يتحدث في كل حصة وهو يسب ويلعنء كيف 
أنه ضاق ذرعًا من أن يتناول بالشرح كل عام نفس ال مادة مع بُلهاء 
جدد. لا يعبئون بتانّا باللغة الألمانية. لم يكن مزاج السيد تانتتوس 
يعتدل سوى عندما يحضر في عطلة نهاية الأسبوع حفلةً لموسيقى 
الروك ويُطلعنا على كافة التفاصيل عن الحفلة طوال إحدى الحصص 
المزدوجة. 

كنت أتخيّل في بعض الأحيانء أن هناك منافتٌ هواء كتلك 
الموجودة بالطائرة مثبّتة في السقف المنخفض الذي يعلو مقعدي 
وموضعها تحديدًا بين مصباحي النيون المحاطين بالقضبان. عدت 
برأمى إلى الخلف. شعرت بتيار الهواء. ذلك الأوكسجين المنعش. 
امتصصته في أعماقي. 

وكزت إستر جانب جسمي بمرفق يدها قائلّة: "يا أنتء لماذا 
تحملقين مرة أخرى في السقف؟" 

"أشعر هنا بالاختناق." 

"إذّا فهيا بنا ندخن سيجارة بالخارج." 

أخذ فترة راحة من الحصة لتدخين السجائر وإجراء مكالمة 
تليفونية وحتى الذهاب إلى الماكينة للحصول على القهوة. كل هذا 
لم يكن ممَفّل نمة مشككلة. وحتى أيضًا في حالات التغيب لفترات 
أطول نادرًا ما كان يطالبنا أحد بتقديم تفسير لذلك التغيب. كانت 
إستر تقول أحيانًا "لا أفهم لماذا لا يسلموننا شهادة الأبيتور ببساطة 
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هكذا؟” وتضيف: "عندئذ قد يستطيعون أيضًا ألا يعملوا وأن يعودوا 
إلى منازلهم." 

كان ماكسميليان يمر علي في فترة ما بعد الظهيرة ليأخذني من 
المدرسة بسيارته طراز بي إم دبليو 23 ذات اللون الفضي. كنت كثيراً ما 
أستطيع أن أسمع صوت هدير محرك السيارة. عند نزولي في الدهليز. 

وكان المتواجدون في فناء ا مدرسة يتنحٌون يمينا ويسارًاء كي يفسحوا 
الطريق للسيارة. 

ذات مرة اعترض السيد تانتوس سبيل السيارة مطوقًا ذراعيه. 
تظاهرء بأنه لا يسمع إطلاقًا صوت السيارة. التي أخذت تقترب من 
الخلف شيئًا فشيئًا. وم يبد السيد تانتوس كذلك أي رد فعل على 
صوت نفير السيارة. ثم تنحّى جانبًا تحديدًا في اللحظة التي مر 
فيها ماكسميليان بجواره من جهة اليمين. كاد أن يقع حادث لولا 
أن فصلتهما مسافة ميليمترات قليلة. ومع ذلك فقد تعثر تانتتوس 
في خطاه, على الرغم من أن السيارة لم تمسّه البتّة. ربما يعزى سبب 
ذلك إلى شعوره بالفزع. وعندما استعاد هدوءه مرة أخرىء لم يلتفت 
إلى الخلف ليرى السيارة طراز بي إم دبليو. بل نظر إل مباشرّة. ركضت 
إلى الجهة الأخرى وفتحت باب الراكب المجاور للسائق على مصراعيه 
وقفزت إلى داخل السيارة. رجع ماكسميليان إلى الوراء بالسيارة وانطلق 
مُسرِعًا في الشارعء بينما تصدر إطارات السيارة صونًا كالصرير. 

صرخت فيه قائلة: "هل حُننت؟" وأردفت: "كان من الممكن أن 
تودي بحياته." 


سألنى ماكسميليان: "هل كان ليستحق ذلك؟" 

"بالطبع لا." 

في اليوم التالي عُلّت إفادة على بوابة المدرسة, وعندما أقى 
ماكسميليان ليأخذنيء أريته إياها. 
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قال ماكسميليان: "هممم. وعليها غلاف أيضًا!" وقرأ بصوت عال: 
نرجو من سيادتكم أن تمتنعوا عن قيادة السيارات الخاصة في فناء 
ا لمدرسة -. كلب شرس جدًا. عقور حقًا." نزع ماكسميليان اللافتة. 
وضحكنا. انخفض قدري منذ ذلك الحين لدى السيد تانتوس. حتى 
أنه ذهب إلى مدير المدرسة واتخذ الترتيبات كي التحق بدورة دراسية 
أخرى. ومنذ . ذلك الوقت قت أصبحت الزوجة السابقة للفنيد تانتوس,. 
تدرس لي اللغة الألمانية, والتي كانت نت تحكي لنا على نحو متكرر, كم 
كان زواجها بذلك الرجلء الذي قالت عنه أنه رجل سطحي مغرور 
متغطرس. ينتمي لجماعة من الشباب ممن يرتدون الملابس السوداء 
ويقودون دراجات بخارية ثقيلة, أمرًا شنيعًا. غير أن كليهما كانا 
يتحدان في النفور مني. لم أحصل على درجات سيئة في أي مادة. مثل 
الدرجاتء التي حصلت عليها في مادة اللغة الأطانية. 

كنا أنا وماكسميليان بعد انتهاء اليوم الدراسي كثيرا ما نجوب 
المدينة يميا ويسارًا لعدة ساعات متعاقبة أو ننطلق بسرعة فائقة في 
الطريق السريع متجهين إلى فرانكفورت ودارمشتات وأوفنباخ وفولدا. 
حتى أننا كنا نصل في بعض الأحيان إلى هايدلبرج أو كولونيا. بيد أننا 
لم نعرج على أي مكان منها. وعندما اضطررت لقضاء حاجتي ذات 
مرة. توقف ماكسميليان في الخط الجانبي للطريق السريع وقبعت 
خلف الحاجز الل مروري. 

كان لدى ماكسميليان في منزله حجرتان كبيرتان متداخلتان 
مع بعضهما البعض. كانت جدران كلتا الحجرتين مغطاة بالكامل 
برسوماته الجدارية» التي كان يرسمها عن طريق رش سبراي بالألوان 
على الجدران. وكان هناك سجاد عجمي ثقيل ملفوف في الجوانب 
بينما كانت الأرضية المغطاة بالرخام الأبيض ملطخة بالألوان. لم يكن 
هناك في الحجرتين أثاث. بل مرتبة واحدة وقرص طويل من الخشب 
الرقائتقي موضوع على حاملات معدنية وخزانتانء يمكن غلقهما 
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با مفتاح, تستخدمان لحفظ الوثائقء واللتان كان يحتفظ ماكسميليان 
فيهما بأقراصه المدمجة وشرائط تسجيل الكاسيت وبضعة ملفات 
ومسدس به ذخيرة. كان ماكسميليان شأنه شأن فالكه ورودي عضوًا 
في نادي حماة الرياضة. 

كانت ملابسه مبعثرة في كل مكان وحواف النوافذ ممتلئة بعلب 
الاسبراي المتراكمة وكانت المدخنة المفتوحة بملئوها جهاز ضخم 
للموسيقي المجسمة:؛ يرتبط باثني عشر صندوقًا في كلتا الحجرتين. 
يجب توخي الحذر. حتى لا تتعثّر خطى أحد في سلك التوصيل. 

علّق ماكسميليان في كلتا الثريتين - كانتا مثل الثريتين المعلقتين 
في محل عائلة بيكمان-كلاجنز- كل ما يمكن تعليقه من أشياء: شرائط 
ملتوية ملوّنة وبالونات متجعدة وزجاجات خمر فارغة ونموذجين 
مصغرين تالفين لطائرتين ودُمي ألعاب مفتولة العضلات لشخصيات 
فيلم "سادة الكون"'(1) كان لدى أخي أيضًا مثل تلك الدُميء عندما 
كان طفلًا. كانت الدُمي تتدلى من خيوط من النايلون وترتطم ببعضها 
بعضًا مع كل هبة رياح محدثة صوت طقطقة. 

أحببت حجرة ماكسميليان ووجدت أن رائحته تنبعث منها وأنها 
تتنفسه. لكننا لم نقض هناك سوى القليل من الوقت. لأنه لمم يكن 
يفضل البقاء في ا لمنزل - في القصر الثلجيء كما كان يقول دائمًا. 

عندما كنا نسير بالسيارة في الطريقء مم نكن ننقطع عن تدخين 
السجائر والتسامر لساعات متعاقبة حول السياسة والكتب والفرق 
ا موسيقية وتصورنا عن الحياة. التي تعقب الموت. كان ماكسميليان 
يحكي لي في بعض الأحيان أيضًا حكايات, ترجع لفترة طفولته. حكايات 
على سبيل المثال عن ريتاء التي كانت ت تعمل في السابق مديرة منزل 


)01( فيلم سادة الكون فيلم خيال علمي أمريكي عرض لأول 
مرة عام 1987 وحظي بشهرة واسعة. (المترجم) 
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لدي عائلة بيكمان-كلاجنز وكانت تمثل له ما يشبه أمَّا بديلة. حكي 
لي ماكسميليان قائلًا: "كانت أمي وزوجها اللعين يبقيان دائمًا خارج 
ا منزل." وأضاف: "في العملء في حفلات. في إجازة." كان لدى تابيا مربيّة 
خاصة بهاء أما ريتا فكانت هي من يضعني دائمًا في الفراش. كانت 
تقرألي شيئًا وتصلي معي وتضع الغطاء فوقي. وكنت كلما خرجت 
ريتا من الحجرة. لا أتمالك نفسي من البكاء. لأنني كنت أعرفء أنها 
ستغادر المنزل الآن ولن تعود ثانيّة إلا في الصباح. كنت أستجديها 
وأتوسل إليها وأتشبث بها. طالبًا منها أن تبقى أو على الأقل أن 
تأخذني معها. ذات مرة سرت خلسّة خلفها. ركضت حافي القدمين, 
مرتديًا لباس النوم, مجتازًا ألمدينة. وصولًا إلى شقتها. ظللت لعدة 
ساعات في الطريق وتنفست الصعداءء. عندما وقفت أخير أمام باب 
شقتها. كانت شقتها أكثر شقة مريحة. أراها. كان كل ما في الشقة 
مرتبًا ومبهجًا وفي كل مكان فيها توجد دببة من القماش. لكن م 
يكن مسموحٌ لي بالطبع أن أبقى هناك. أحضرتني ريتا على الفور مرة 
أخرى إلى ا منزل وتنفست الصعداء. أن أمي لم تكن قد عادت بعد إلى 
المنزل. استحلفتني ريتا مرارًا وتكرارًا قائلّة: أرجوك. أرجوك. أرجوك لا 
تحكي لأمك أي شيء عن جولتك تلك.. مع أنني م أكن. على كل حال 
لأفعل ذلك أبدًا. وبعد ما حدث أصبحت ريتا داتمًا ما تغلق باب 
حجرقء عند خلودي إلى النوم مساءًا. كانت ترافقني حتى أذهب 
إلى الفراش وتقبّلني قبلة قبل النوم. يجب علي ريتا الآن أن تعود إلى 
منزلهاء أنت تدرك هذا يا ماكس. عندما تستيقظ من نومك. سأكون 
قد عدت إلى هنا مرة أخرى - كانت تخرج بعد ذلك سريعًا جدًا من 
حجرت و - تك - تدير المفتاح في الباب. يرن في أذني حتى اليوم صوت 
طقطقة المفتاح هذا في كالون الباب وكيف كان صوت خطواتها في بثر 
السلم ينخفض شيئًا فشيئًا. اعتراني اليأس. لدرجة أنني عقدت ذات 
ليلة كل ما أمكنني عقده من ملابس وملاءة السرير وأغطية الوسائد 
معًا وصنعت منها حبلًا تدليت عليه إلى الخارج من الطابق الثاني؛ 
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كنت حينئذ تقريبًا في السادسة أو السابعة من عمري. غير أن رجال 
الشرطة ضبطونيء بعد أن بلغت بضعة شوارع وأعادوني إلى المنزل مرة 
أخرى. كانت أمي قد عادت لتوّها من إحدى الحفلات واستشاطت 
غضبًاء عندما أرادت أن تعيدني إلى الحجرة ورأت أن الباب مُغلّق من 
الخارج بالمفتاح. وفي اليوم التالي فورًا طردت أمي ريتا من العمل: 
ولدي الصغير المسكينء لقد سجنتك هذه المرأة الشريرة. يا حبيبي 
الصغير الغالي اللطيف. لقد كاد عنقك أن ينكسر بسببها. يا صغيري 
ماكس. ألوم نفسي لومًا شديدًا؛ كان لابد وأن يسترعي انتباهي. كم 
أنها شخصية سيئة الخلق. 

لم تفطن أمي على الإطلاق إلى أنني أحببت ريتا. بعد طرد ريتا 
بعدة أيام أحضرت أمي بدلا من ريتا إمرأة صارمة ذات شعر رمادي 
اللونء تنبعث من فمها رائحة كريهة. كانت تلك المرأة تكتفي دائما 
بالطرق ليلا على ميناء ساعتها وهي تنظر إل بازدراء قائلة: حان 
وقت النوم! 

م أتمالك نفسي وضحكت. عندما قلّد ماكسميليان نبرة صوتهاء 
التي تدوي كالنباح. 

"حان وقت النوم! كأنها تقول لي: محكوم عليك بالإعدام! 
سأحقنك بالسم! سأقطع رأسك!" ضحك ماكسميليان كذلك ومسح 
براحتي يديه على عجلة القيادة ا مصنوعة من الجلد وقاد السيارة 
واضعًا ركبتيه على عجلة القيادة. 

في بعض الأحيان عندما كنا نبقي عند ماكسميليان في المنزل» 
كنت أقابل تابيا أيضًا. وذات مرة كانت تابيا تهبط الدرج. بينما كنا 
نصعده لتوّناء فلوّحت لنا بيدهاء دون أن تنبس ببنت شفه. رد لها 
ماكسميليان تحيتها ملوحًا لها وقال لهاء عندما ابتعدت عن نطاق 
سماع ما يقوله: "اتمنى لك يومًا جميلًا كذلك." 
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وفي مرة أخرى رأيتهاء عندما كنت في حجرته. ترتدي معطقًا 

شتويًا وحذاءًا شتويًا طويل الرقبة مضاد لجوج ذالون أحمر 
وتتمشثي بامتداد حمام السباحة. وعلى الرغم من أنه كان أحد أيام 
شهر سبتميرء يسوده طقس لطيفه إلا أنها كانت ترتدي قفارًا بدون 
أصابع وكوفية وقلنسوة مبطنة بالفرو. لم يكن الماء قد صرف بعد 
من حمام السباحة. وكانت أوراق الأشجار وفروع صغيرة من الأشجار 
تطفو فوق الماء. أخذت تابيا تدور حول حمام السباحة. وكانت 
في كل مرة. تدور فيهاء تقترب أكثر من حافة الحوض. ناديت على 
ماكسميليان. الذي كان يجثو على ركبتيه أمام إحدى خزانات ملفاته. 
باحنًًا عن شئ ما. نهض ماكسميليان وتوجّه ببطء نحو النافذة ونظر 
إلى الخارج. وقال: "لقد أصابها الجنون" وأردف قائلًا: "ستموت غرقًا 
في يوم من الأيام. إن لم تكن قد ماتت تت قبل ذلك جوعًا. أتعرفين أنها 
مصابة بمرض فقدان الشهية؟ لا أفهمها. إنها تفتقر لأي روح قتالية." 

سألته: "أليس من الأفضل أن ننزل إلى أسفل ونحضرها إلى 
الداخل؟" 

هر ماكسميليان كتفيه. ولكنه أدرك الأمر بعد ذلك وقال: "لعلك 
محقة. سأطمئن عليها وأعود على الفور ثانيةً ثم نفرٌ منصرفين. يحل 
بعد نصف ساعة موعد إغلاق المحلات. ومن ثم نستطيع الذهاب إلى 
متجر بيع الكتبء التي يمتلكه بابا." 
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أجلس في ال مطبخ أمام شاشة جهاز الكمبيوتر ال محمول. تجاوزت 
الساعة الرابعة صباحًا بقليل. تضحك لي كلانا مستيقظ ومنتبه تمامًا. 

أسألك: "هل أنت الآن في تولوز؟" 

"لاء لقد واصلت بعد الظهر السفر بالطائرة إلى بلدية باو." 

"أين تقع هذه البلدية؟" 

"في جبال البرانسء قريبة نوعًا ما من المحيط الأطلنطي. لقد 
اكتشفت هذا الفندقء الذي أقيم فيه هناء على أحد المواقع على 
شبكة الإنترنت عن طريق الصدفة. يقع الفندق في مكان بعيد بعض 
الشيء. إلا أن الأمر يستحق عناء القدوم إلى هناء غرفة باهرة. يا لها 
من خسارة. أن أضطر إلى مواصلة السفر مرة أخرى." 

تحمل جهاز الكمبيوتر المحمول متجولًا في الغرفة, كما لو أنك 
تطلعني على الغرفة. توجه الكاميرا صوب كومودينو عتيق لونه أحمر 
غامق يبميل إلى البني مثل لون خشب المهاجوني وكرسي مكسو بالحرير 
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وسريرء لم يستخدم, ومغطى بالكامل بوسائد ذهبية اللون. مُعلّق فوق 
السرير لوحة زيتية تتخلّلها فجوات رفيعة. تقول: "قضيت ليلة اليوم 
مع هذه المرأة.” كانت الصورة لامرأة تمتطي جوادًا أسود اللون. على 
جسده قطرات عرق متلألئة. واضعة قدميها في أحد جانبي الجواد. 
الذي لديه رغوة أمام فمه. تمسك المرأة اللجام في يدها وترفع ذقنها 
على نحو يقارب التحدي والعناد. كان رداؤها الطويل ذا فتحة صدر 
غائرة ومربوط من الخصر بصورة مبالغ بها. 

"ألا تبدو شرسة؟" 

"آه, أجل." أضحكء تقترب الكاميرا من إحدى النوافذ ذات مصارع 
مطلية باللون الأبيض ومفتوحة عن آخرها. "هنا بالخلف تقع جبال 
البرانس» تبدو الجبال نهارًا مثل موجة ضخمة لونها أزرق داكن." 

إنها ليلة حالكة السواد. كما لو أن أحدًا قد شيّد جدارًا عاليًا 
أمام النافذة مباشرة. تتحرّك الكاميرا إلى الخلف في الغرفة وتتأرجح 
تأرجمًا خفيقًا. الفارسة: الكرسي. ياقة قميصكء. وميض ساعة يدك. 
تجلس على السرير ممسكًا بجهاز الكمبيوتر المحمول. لقد شمّرت 
أكمام القميص لأعلى وفتحت زر ياقة القميص. 

تسألني: "أيعجبك هذا كذلك؟” 


"ماذا تقصد؟" 


"أجلء للغاية." 

"هل تتحدثين الفرنسية؟" 

"لاء أعني بالكاد." 

"إذّا قد تجدين صعوبة حقًا في البقاء هنا. هذا يمثّل العيب 
الوحيد في القدوم إلى هناء فلا أحد هنا يتحدّث الإنجليزية أو الأطانية." 
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"كم أن هذا أمر مريح! حيئنذ قد أشعر بالراحة 


"لن أدعك وشأنك." تقولها وتضحك. "سأحرمك من النوم كل 


"أنت لا تحرمني من النوم." 

"أنا أيضًا لا أحتاج إلى قسط كبير من النوم. هل تستطيعين أن 
تفهمي أولئك الذين يشعرون بالسعادة عند الخلود إلى النوم؟ أولئك 
يفوتهم كل شيء. أتعرفين؟ أرتبط في نهاية شهر أكتوبر بموعد في برلين» 
أريد حينها أن أراك. أن أراك حقّاء لا أن أراك فقط عبر هذه الشاشة 
السخيفة." تنقر بمفصل إصبعك على الكاميرا. 

أقول لك: "أكتوبر؟ ما أطول الوقت حتى بلوغ ذلك الموعد!" 

"سأرسل لك مرة أخرى سيارة أجرة: اتفقنا؟” 


"أين تلت 8 و" 

"لست متأكدًا بعد من مكن لقائناء لكنني لن أخوض هذه 
الممرة أي تجربة وسأبحث عن مكان جميلء لنا وحدناء هل توافقين؟" 

"بالطبع, أنت تجعلني أشعر بالسعادة." 

"للأسف يجب أن أمضي الآن." 

الساعة الرابعة وثمان وثلاثين دقيقة. 

"أتمنى لك يومًا طيبًا." تقولها لي وتحييني بقبلة يد. ترسلها لي في 
الهواء. 

منذ وفاة جدي بنديكت م أعد أجد من أستطيع أن أتحدٌ 
معه ليلا. 
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مكترة 12]21773378/ 1.111 

كان الجميع يعتقدون. أنني وماكسميليان زوجان.ء لأنني كنت 
أرافقه بصفة دائمة. كدت أنا أيضًا أن أصدّق هذا. بيد أنه لم يلمسني 
قط. صحيح أنه لمس شعري ويدي ووجنتيء لكنه لم يلمس أبدًا 
نهداي أو أردافيء لم يمارس معي الحب أبدًا. وعندما كان يُقبلنيء كان 
يضم شفتيه. كان يضغط فمه بقوة على فمي. قبلة طفولية. هكذا 
كان ماكسميليان يسمي هذا. وكان يقول إنه لا يوجد ما هو مُفعم 
بالحب والإخلاص أكثر من هذا. وكان كثيرًا ما يقول أيضًا مثل ملكة 
الثلج(1): "من الآن فصاعدًا لن أقبلك ثانية. وإلا ستموتين." كنت 
بعدها أنظر إليه. أحدّق فيه. حتى يغدو لا يطيق ذلك وينظر بعيدًا. 


(1) ملكة الثلج: قصة خرافية شهيرة كتبها الكاتب الدانماري هانس كريستيان 
أندرسن في عام 1844 وقد حظيت هذه القصة بشهرة كبيرة, لا سيما في أوساط 
الأطفال. (المترجمة) 
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عندما كنا نخرج مع رجال الطبقة الراقية, في حانة أو في بار يقدم 
المشروبات الكحولية المخلوطة أو في صالة ديسكو. كان ماكسميليان 
كثيرا ما يتركني ببساطة واقفة ويختفي مع فتاة. لم يتعرّف عليها 
إلا لتوّه. دائمًا ما كان فالك من يقدم لي بعد ذلك مشروبًا كحوليًا 
ويجذبني إلى ساحة الرقص أو يبدأ في الإلحاح علي بالقول ملوحًا 
بيديه بعنف. كما لو أنه مضطر إلى أن يصرف انتباهي عن غياب 
ماكسميليان. كانت ثورته من ماكسميليان تفوق ثورتي منه. فكان 
أحيانًا ما يهمس في أذني قائلًا: "ما عليك سوى أن تعطيني إشارة. ما 
عليك سوى أن تغمزي بعينيك. وسوف أحطم فك ذلك الوغد." 

كنت أضحك وأفتح عيناي عن آخرهاء ى لا أغمز بها وأقول: 
"لن تفعل هذاء فأنت في النهاية مثل حارسه الشخصيء كما أنكما 
أصدقاء." 

فيجيبني بجدية قائلًا: "إن اللمال والنساء ينهيان علاقة الصداقة." 
ويضيف: "وعلاوة على ذلك أنت لا يمكنك أن تخدعيني أبدًا. ياأنّاء 
أنت تتظاهرين بأنك لا تبالينء لكنني أرى أنك تعانين." 

"هذا هراء." قلتها له وتوّجهت إلى البار "أحتاج إلى أن أشرب شيئًا 
آخر." 
لم يكن ماكسميليان يطيل الاختفاء أبدًا؛ فغالبًا ما كانت فترة 
ابتعاده لا تمتد سوى لعشرين أو ثلاثين دقيقة, كنت أخالها كأنها 
ساعات. كان بعد عودته يحتضنني ويقبّلني في فمي بعنف. كنت 
حينها أستشعر نظرة فالك لي مثل يد قوية تمتد إلى مؤخرة رأسي. كما 
لو أنه يريد أن يمسك بي بشدة كأنني قطة صغيرة وينأى بي بعيدًا. 

في ليالٍ أخرى كان ماكسميليان ينطلق وحده بعيدًا ويرسم 
رسوماته الجدارية عن طريق رش الإسيراي على جسور الطريق 
السريع وجدران المنازل. كان رجال الطبقة الراقية يرون هذا بمثابة 
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"فنا يساريً". إن "حشرات القٌُرادة” و”الآفات البشرية" وحدهم من 
يلطخون ممتلكات أناس آخرين بشعاراتهم. 

عندما كنت أنا وماكسميليان نتجولء كان يريني في بعض الأحيان 
أعماله. التي كانت تماثل تلك الأعمال المرسومة في حجرته: حيث 
تصور أشخاصًا ضخمة من أبطال القصص الخرافية, ملكة الثلج وبياض 
الثلج والفتاة بائعة الكبريت(1) وحمرة الورد ذات الشفاه المكتنزة 
والأرداف العريضة والأثداء الكبيرة وكذلك الأقزام والقط والملوك ذوي 
الوجوه البدينة والأنوف المغطاة بالبثور والمؤخرات العارية والأعضاء 
الذكرية المنتفخة. دائًا ما كانت توجد أسفل الرسومات العبارة ذاتها 
والمتمئّلة في سطر مأخوذ عن مقطوعة موسيقية تنتمي للوسيقى 
التكنوء التي كان ماكسميليان يحبهاء ألا وهي جملة "الانتحار هو 
ا مخرج الوحيد." كنا لا نسمع موسيقى التكنو سوى عند تواجدنا في 
السيارة أو عنده في المنزلء فقد كان الرجال المحترمون يعدونها تغييبًا 
لوعي. الناس تحت ستار تحقيق اللذة. عندما كنا نتقابل معهم. كنا لا 
نسمع سوى الموسيقى الأطانية. كما أن الرجال المهذبين كانوا ليفضلون 
أن يسموا القطعان بالرجال المحترمين وكان رودي يشرع في ذلك مرارًا 
وتكراراء غير أن ماكسميليان لم يكن يود أن يعرف شيئًا عن هذا. كان 
ماكسميليان على دراية بنوادي تجمع رجال الطبقة الراقية في إنجلترا 
وكان نفسه عضوًا في أحدهاء حيث كانوا يلتقون هناك في أحد الأكواخ 
المبنيّة فوق الماء لتغطية القوارب وحمايتها ويتبادلون النقاشات 
ليالٍ طوال وهم يجلسون مطلين على المياه فضية اللون التي تجري 
في إحدى قنوات المياه. ويدخنون السيجار الرفيع. ويحتسون النبيذ 
الإسباني الأبيض والويسكي. دائمًا ما كان ماكسميليان يحكي أن النادي 


(1) الفتاة بائعة الكبرييت: قصة قصيرة من تأليف الأديب الدنماري هانس 
كريستيان أندرسنء صدرت عام 1845وتم تجسيدها في افلام ورسوم متحركة 
عديدة. (المترجمة). 
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أصبح مُثّل له في الغربة مأوى ثانيًا وأنه أصبح الشيء الوحيد الذي 
يبقيه في إنجلترا على قيد الحياة. 

كانت كلمة "الانتحار” كلمة سحرية لدى ماكسميليان. تفتح في 
نفسه أبوابًا موصدة وتطلق العنان له ليبصر المزيد وتجعله يتنفس 
على نحو أكثر يسرًا. كان ماكسميليان يقول: "ليس معنى هذا أنني 
أريد ان أموت" ويضيف: "أنا لا أريد أن أموت. إلا أن إمكانية أن يقتل 
الإنسان نفسه وأن ينهي حياته - هذا يجعل كل شئ يتجأى على نحو 
مختلف. فيتمتع الإنسان بالحرية. هل تفهميننيء لأنه ليس مجيرا 
على فعل شيء. بل اتخذ قرارًا عن وعي منه. لدي حرية الاختيار؛ إن 
هذا لشعور طيب." / 

وذات مرة. عندما اشتكيت من أحد المدرسينء أعطاني ماكسميليان 
مسدسًا ورغب في أن آخذه معي في ا مدرسة. وقال لي: "ببساطة أطلقي 
النار عليه إن بدا لك مرة أخرى غبيًا." وضحك, "لعلّك لن تفعلي 
ذلك فيما بعد. إن الإنسان عندما يستطيع أن يكون صاحب الحل 
والربط في الحياة والموتء. فإنه يرى فجأة أن الكثير من الأمور لم تعد 
محدودة النطاق هكذاء كما أن هذا يجعل الناس يتغاضون عن بعض 
الأمور على نحو أكثر بساطة." 

كان ماكسميليان مُحقًّاء ظللت أحمل المسدس طول اليوم في 
حقيبتي وفي كل مرة, عندما كنت أغتاظ من أحد. كان يجول بخاطري: 
سأقتلك. 

لكم وددت أن أستهل عملية القتل بالسيد تانتوس المتغطرس 
والمنتمي لجماعة من الشباب ممن يرتدون الملابس السوداء ويقودون 
دراجات بخارية ثقيلة. يا له من شعور غريب أن أطالع وجهه وأمر 
بجواره وأعرف أنني كنت من سمح له بالبقاء على قيد الحياة. 
لقد وهبت له في الواقع حياته وعندما سمعت عن طريق الصدفة 
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بعد ذلك بأعوام أنه مات متأثرًا باصابته بسرطان المعدة. مونّا موجعًا 
وبطيئًاء اعتراني شعور مخيف بأنه كان سيصبح من الأفضل أن أقتله. 
على أقل تقدير كنت سأرحمه من هذا الشقاء. 

عندما أعدت المسدس لاكسميليان في اليوم التالي كنت كأنني 
تملة. كنت قد جلست الليلة بأكملها في فراشي. أضغط مرارًا وتكرارًا 
بالمسدس على صدغي. كان أمري لينتهي بسرعة فائقة: ببساطة 
شديدة. لكم وددت جل ما وددت أن أحتفظ بالملسدس. 


أخذ ماكسميليان المسدس وفك عنصر تأمين الإطلاق به. ثم 
صوب المسدس تجاهي. 

همس قائلًا: "أتختارين الحياة أم الموت؟" وأردف: "هل اتخذت 
القرار الصائب؟" 

اعتراني الخوف فجأة. 

قال لي بصوت هامس: "هل أنت متأكدة. أنك لا تريدين أن 
موتي؟" واستطرد: "هل تريدين حقًا أن تبقي على قيد الحياة؟" 

"أجل" 

"تحدثي بصوت أعلى! لا أستطيع أن أسمعك!" 

هتفت قائلة: "أريد أن أحيا!" 

"ارفعي صوتك أكثر!" 

صرخت قائلة: "أريد أن أحيا!" 

ترك ماكسميليان المسدس ينخفض لأسفل شيئًا فشيئًا. 


قال لي: "حسنًا" وأضاف "لا تنسي هذا أبدَّا مرة أخرى." 
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تكتب لى كل ليلة تقريبًا بين الساعة الثالثة والرابعة رسالة 
مفادها: " هل ما زلتٍ مستيقظة أم أنك نائمة؟" 

أجيبك قائلة: "أنا مستيقظة." ثم نتواصل عبر موقع سكايب. 

تحتاج بالكاد إلى النوم وتقول إنك السيد الآمر الناهي عليه؛ 
بإمكانك أن تستدعيه وبإمكانك أن تصرفه. كيفما يروق لك تمامًا. 
تقول إنها موهبة. يرغب الكثيرون في عا منا أن يمتلكونها وتجعلك 
عرضة لحسد الكثيرين. أظنء أنك في حقيقة الأمرء لا تشعر بالراحة, 
مثلي تماماء عندما يعم السكون كل ما حولك؛ فحينئذ يترتص شئ ما 
بك ويبعث الخوف في نفسك. أستشعر هذا بوضوح. ما هذا؟ عندما 
أسألك. تنأى بنفسك فورًا عن أن تجيبني وتقول: "صدقيني يا أنّاء أنا 
أحكم قبضتي على حياتي." 

كنا نرسل لبعضنا بعمًا في أثناء النهار رسائل نصية قصيرة لا 
حصر لها. تجعلني أشاركك كل شيء., أشاركك فيما تفعله. تكاتبني 
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وأنت في المطار. وأنت في الفندقء. وأنت في الطريقء وأنت في فترة 
أعلى السحاب وللافتة ترشد إلى الطريق ولبهو أحد الفنادق ولأحد 
المطاعم. أعلن عنه للتوّ ونصحك أحد شركائك في العمل بالذهاب 
الذي طلبته كأحد المشهيات. والذي يسبح فيه دود صغير. لونه مثل 
لون البشرة. رما يكون جمبري. من الصعب التعرّف على ماهية ما 
يوحد في الحساء. 

عندما أريد أن أطمئن عن حالكء. ترسل لي صورًا وأنت في السرير 
وأنت تنظف أسنانك وأنت تجلس في مقعدك بالطائرة. تظهر عيناك 
في تلك الصور وقد أصابتهما حُمَرة وفمك تحيط به تجاعيد غائرة. 
إنها صور التقطتها ذاتيًا بكاميرا الهاتف المحمولء. أطبع كل صورة 
منها على حدة وأحفظ جميع رسائلنا فى هاتفي ال محمول. 

أكتب لك رسالة مفادها: "عندما تعود., لا بد أن تحضر لي شيئًا 
مامعك." 

"فيم ترغبين؟" 

"أريد منك أن تكسر من أجلي أول فرع شجرة. تمر به وأنت في 
طريقك للعودة إلى البيت." 

"هل تعنين ما تقولين و" 

"أجل!"” 

" آه يا محبوبتيء ما الذي يجعل مثل تلك الأمور تخطر ببالك؟" 

"هل ستفعل ما قلته لك؟" 

"طبعًا! سأفعل!" 
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تنتقل للسكن في فنادق مختلفة. تنتقيها جميعًا بعناية. دائمًا ما 
تريد أن تعرف على نحو مسبقء أي سرير وأي بياضات سرير ستجدها 
في الفندق وتستعلم عن جودة مرتبة السرير وما نوع المصابيح 
الموجودة في غرف الفندقء تميل إلى الإضاءة غير ا مباشرة وتبغض 
اللمبات الموفرة للطاقة: "لا أطيق الضوء." 

لا بد وأن تحتوي دورة ال مياه على حوض استحمام. كما أنك 
تحتاج حتمًا إلى روب للحمّام: "لا أريد أن أكابد سريعًا إخفاقًا مرة 
أخرى مثلما حدث لي في شقة برلين يا محبوبتي." 

وفي بعض الأحيان تُجري اتصالًا هاتفيًا بي. بعد أن تسجل وصولك 
في الفندق مباشرة وتقول لي: "لقد اتخذت قرارًا صائبًا. كل شيء هنا 
يتسم بالكمال." 

والعكس صحيح حيث يعتريك الغضب وتكون أقرب إلى أن 
تفقد أعصابكء. عندما يحدث ذات مرة شَئ يختلف عما تتوقعه. هنا 
يزعجك صوت جهاز تكييف الهواء وهناك تزعجك رائحة مسحوق 
الغسيل. تارة ترى أن الوسائد طريّة أكثر مما ينبغى وتارة أخرى تراها 
صلبة أكثر مما ينبغي. ذا امرة امتراك الفحيي» لأن بار الفندق م 
يظل مفتوحًا طوال أربع وعشرين ساعة. "مع أن موقع الفندق على 
شبكة المعلومات ذكر أن البار يفتح ليلا أيضًا! تبًّا!" تقولها وأنت 
تقولها لي في الهاتف صائحًا بصوت كالزئير. كما لو أنني مسئولة 
الاستقبال في الفندقء التي يجب عليها أن تفي بالوعد. الذي يقدمه 
الفندق. بحل أي مشكلة في غضون نصف ساعة. "أتعرفين كم تبلغ 
تكلفة الغرفة هنا؟ يأخذون أموالي ويبددون وقتي, أجلء هل يحيط 
بي حا الحمقى دون سواهم؟ حسنًاء سأعلمكم معنى تقديم الخدمة 
للنزلاء!" 

أصيح قائلة: "كونستانتين!" وأضيف: "تخلّ عن الانفعال! فلتهداً!" 
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"يا للعنة! توقفي عن الحديث إليّ هكذا! كم مرة قلت لك ...!" 

"هلا تكرّمت وتمالكت أعصابك الآن!" 

تصمت لوهلة, ثم تضحك فجأة ضحكة مكتومة. 

"لا يتحدث معي أحد بهذه الطريقة سواكء لو كنت رئيسك في 
العملء لطردتك منه!" 

"لقد جننت! أليس في غرفتك ثلاجة صغيرة؟" 

تضحك مُحِدّدًَا وتة تقول: "إنها نصيحة عملية تروق لي» لقد عينتك 
في | | ثانية .سج *" 1[ 

وتواصل البحث عن فندق لا تشوبه شائبة. عن مكان أفضلء 
تبحث في شبكة ال معلومات وترسل لي الصور التي التقطتها لشاشة 
جهازك وتريني صورًا لغرف وبارات وردهات الفنادق ومناطق الاعتناء 
بالصحة والجسد في الفنادقء الملحق بها حمامات سباحة. والتي تمثل 
لك أهمية خاصة,. على الرغم من أنك لا ترتادها أبدًا. وعندما بل 
بنصيحة أحد شركائك ف العمل وتصاب الع بسبب ذلك, تقول: 

من الواضح أننا لسنا على نفس ال مستوى. لن ألجق هذا الأذى بنفسي 
ثانية. إن أذواق بعض الناس سيئة بصورة فجّةء لقد انتهى أمر هذا 
الشخص بالنسبة لي." 

لقد نصحك أحد الأشخاص كذلك باستتئجار شقة برلين المفروشة, 
نصحتك بها إحدى المتدربات. "فندق أوستالجي(1)". هذا هو الاسم, 
الذي تحمله سلسلة الفنادق» التي تتولى إدارة بعض الفنادق 8 جميع 
أرجاء الولايات الجديدة وتعرض للإيجار شققًا مفروشة مؤثثة وفقًا 


(1) عنذهلةؤو0: مصطلح ألماني يعد مزيج من كلمتي عتعلة )12105 والتي تعني 
الحنين إلى ال ماضي وكلمة 056 أي الشرق. يقصد بهذا المصطلح الحنين إلى جمهورية 
شرق ألماني سابقًا. وقد ظهر المصطلح عامي 1991 و1992. (المترجم) 
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للطراز النمطي لجمهورية أمانيا الديمقراطية (سابقًا) إبان السبعينيات 
من القرن العشرين. "كان هذا أمرًا شنيعًا." تقولها وتضيف: "لكن 
ا لمتدّبة ما زالت صغيرة في السن إلى حد كبير لا يمكن معه أن آخذ 
عليها أي مأخذ. هناك ما يمنعني عن أن أتسبب لها في ألم شديد." 


تسألني دائماء أين أنا بالضبط. ومع من أعملء وبم أشتغل, 
ومتى تبدأ راحة فترة الظهيرة. ومتى تنتهيء. وكم مرة أنهض لأترك 
حجرة المكتب من أجل أن أدخنء وكم عدد توصيفات المنتجات التي 
انتهيت منهاء وكم الوقت الذي يستغرقه ذلكء وما الممزاج السائد بين 
الزملاءء وهل نحسب وقت العمل على نحو مضبوطء وهل نستخدم 
البطاقات اللمسجل عليها ساعات العمل بطريقة صحيحة. 

"إن هذا يبدو مثل كوكب غريب." تقولها لي» عندما نتواصل ليلا 
مع بعضنا البعض عبر موقع سكايب وأريد أن أعرف منكء لماذا تثير 
كل هذه الأمور اهتمامك على هذا النحو. "إن العالم. الذي تجولين 
بداخله. لعالم مختلف تمامًا. لا أدري. عما إذا كنت قد أستطيع فعل 
ذلك. ألا أعمل لأجلى أناء ألا أنجز شيئًا خاصًا بيء أن أدع الآخرين 
يستغلونني» «اغدر ينيء. لكن الأجر الذي تتقاضينه يعد مُزحة, فأنتٍ 
تبيعين وقتك بث بثمن بخس. لا حقّاء لا أستطيع أن أفعل هذا." 

تشاهد 000 المنتجات في شبكة ال معلومات وتستطيع سريعًا 
أن تعرف. أي من تلك النصوص كتبتها أنا وأي منها كتبها زملائي." 

"هذا ليس بالأمر العسيرء إن لك أسلوبًا خاصضًا في الكتابة يا أنَا." 

ما أتمالك نفسي أن أضحك في كل مرة» تقرأ لي فيها التوصيفاتء التي 
كتبتها لمنتجات الجلود والمنتجات التي تلقى رواجًا كبيرا والأحذية ذات 
الحقيوي العالية. لكنك تثني عايّ بقولك: "أنت ماهرة. لقد أقنعتيني. 

شتري الحذاء الشتوي طويل الرقبة: أحب النصوص القصيرة. التي 
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تكتبينهاء إنها نصوص تثير شههوة القارئ للشراء. كم من الوقت 
تستغرقينه في كتابتها؟ كم نص تنتهين من كتابته في الساعة؟ هل 
الأمر يستحق حقيقة المجهود الذي تبذلينه. هل تظنين أنك تؤدين 
عملًا من الناحية الاقتصادية؟" 

أقول لك: "يكفيني هذا." 

تقهقه. "كوكب آخرء لم أقصدك أنت." 

أسألك: "من تقصد إِذا؟" 

ترفع حاجبك. ثم تمد ذراعيك نحو الكاميرا مبتسمًا: "أنت لطيفة 
أطلق سراحك ثانية أبدًا." 

"بريئة؟ ما هذا العبث, الذي تتفوه به؟ إن كلامك هذا له وقع 

فيه تمامًا!" 

ترتسم على وجهك ملامح جادة وتقول بصوت مداعب: "أنت م 
ترثي عن السيدة والدتك بكل تأكيد ما تتسم به من حذر." 

أطؤق ذراعاي أمام صدري وأمدٌ ذقني "إنني لسعيدة لأجل 
هذا." 

"أناأيضَا." تقولها مبتسمًا بتهكم وتضيف: "وبال مناسبة لقد 
اشتريت روايتك." 

تتوقف نبضات قلبى للحظة. "وماذا؟ هل حازت على إعجابك؟" 

"إنها رواية حزينة." 

"هل هذا أمر جيد أم سين؟" 

تقول لي: "لقد لمست الرواية شغاف قلبي." تنظر في ساعتكء لا 
بُد أن تتوجه إلى المطار. "أنت تداعبين إحساسي بشدة. إن وجودك في 
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حياتء لأمر يسعدني. تمنيّت أن نستطيع الآن مواصلة حديثنا إلا أنني 
متأخر بالفعل عن موعدي." تضع إصبعين على شفتيك وتغلق عينيك 
لوهلة. ثم تنظر إل وترسل لي قبلة بفمك." 

يكون لديك في بعض الأحيان متسع من الوقت؛ وحينها نتواصل 
العمل متأخرة عن موعدي أكثر مما ينبغي. 

ذات مرة كان أيكه يقف في محطة الترام, عند نزولي منه. لعلّه 
انتظرنيء كا معتاد. عند مدخل "يونيفرسال شوز" وركضء عندما مم 
أصل. 

كان صباحًا باردًاء في نهاية شهر سبتمبر, بيدَ أن الشمسء التي 
لاحت لي. كانت ذات أشعة قوية ودافئة. من المحتمل أن ترتفع 
درجات الحرارة ثانيّة على مدار اليوم. 

دفن أيكه يديه في جيوب سترته المصنوعة من الفراء. "تبدين 
وقد أخذت قسطً كافيًا من النوم, يا أناء تبدين مُستريحة حقًا." 

هذا ما أشعر به بالضبطء غير أنه كان ينظر إليّ بصورة غريبة 
نوعًا مه ربما كان لا يقصد ما قاله سوى على نحو ساخر. 

لذا قلت له: "لا ممكن أن يكون الأمر كذلك." وضحكت "لقد 
واصلنا العمل طول الليلء دون توقف." 

"هل كان هذا الشخص عندك؟" 

"لاء كنا نتواصل عبر موقع سكايب." 

"ماذا يفعل إِذَا؟ لماذا لا يأتي إلى هنا أبدًا؟" 

"اسمه كونستانتين يا أيكه." 

"وماذا لا ينام ليلًا؟" 
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أشبك ذراعي بذراعه» يبدو متوترًا ومتصلبًا. 

أضم رأسي إلى كتفه "ماذا هنالك؟ هل أنت غاضب؟" 

"أنا؟ عليك أن تكوني أكثر حذرًا. مرة أخرى تتأخرين أكثر مما 
ينبغيء م تعودي تهتمين بعملك." 

"أجلء أجل. أعرف. إن لحديثشك وقععا يشبه حقًا وقع حديث 
ماما. من يستطيع أن يأخذ إجازة. يستطيع كذلك أن يذهب إلى 
المدرسة. أتعرف؟ كانت ماما دائًّا ما تقول ذلك في السابق." 

"رما!" 

"ليس: ربما." قلتها وسحبت يدي من يده. "كان الأمر هكذاء 
هكذا بالضبط. ليس معنى أنك م تعد تتذكر أي شيء أن هذا الأمر 
لم يحدث لا تدّعي أن هذا لم يحدث. يبدو كلامك دائمًاء كما لو أنني 
أهذيء كمالو أنني أختلق كل هذا!" 

دفع يديه في جيوب سترته أكثر نحو الداخل وخطى نحو الأمام 
رافهًا كتفيه لأعالى. "كنت دائما تعيشين في عاللمك الخاص. يا أنّا. 
بمنطقك الخاص. أنا لا أثق بك. باقة ضخمة من الورود الحمراء 
- تقولين إنك اشتريتيها لنفسك. لماذا لم يشترها لك الشخص الذي 
تربطك به علاقة؟ هذا أمر لا يُعفَلء هل يوجد في حياتك حقيقة 

ظللت واقفة "فلتقل لي. هل جُننت الآن؟" 

يواصل أيكه السير وينظر للخلف من فوق كتفيه "ببساطة أنا لا 
أثق بك أبدًا؛ أنت ترين أشياءً - لا يراها أحد سواك على هذا النحو. 
عندما كنت طفلًاء لم أكن أعرف - هل تعرفين ماااا مالااءء ماااءء 
مثل العنزة المذكورة في القصة الخرافية؟ كنت داتمّا ما تقولين لي هذا. 
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مغايرة لما حدث في الواقع." 

"هل تستطيع أن تتذكر هذا؟” أهتف بها وأنا أتبعه وأضيف: 
"أتذكر هذاء على الرغم من أنك تنسى كل شيء؟" 

ينعطف في زاوية الشارع. حتى إنني أضطر إلى أن أركضء ي 
ألحق به. 

عندما وصلت إلى جانبه ثانية, قال لي: "إن ذاكرتي على ما يرام 
فأنا لا أنسى شيئًا؛ تجّا! على الأقل لا أنسى الأمور ال مهمة. لكنك تتذكرين 
دائهًا كل الأشياء. كانت الأمور تسير هكذا 2 السابق. كنا نمسك في 
أيدينا بالبذرة نفسهاء لكنها كانت تنمو في يدك لتصبح شجرة مختلفة 
عن تلك التي تنمو في يدي." 

"أنت لا تنظر إلى الأمور بعين الصواب." وأضيف: "البذرة لا تثير 
اهتمامك." 

تسم على وجهه ملامح قاسية وتقول: "إنها صورة رديئة." 

أقول له بصوت كالفحيح: "إنها صورتك." 

"إذّاه فهي جميلة." ظل واققًا وقال: "والآن عليك أن تصغي إل 
جيدًا لمرة واحدة. يا شقيقتي الصغيرة." 

"أنا أصغي إليك دائمًا." 

"اخرسي!” كان صوته يرتعش. كان في أوج غضبه. لكنه كان يحاول 
أن يملك زمام نفسه. "عندما أرى الشجرة" تقولها وتضيف: "أعرف 
البذرة التي أثمرت عنها؛ فداتمًا لا يمكن أن ينمو من بذرة واحدة 
سوى نوع واحد من الأشجار. إن هذا لأمر جليٌ؛ يجب عليك رؤية 
هذا بنفسك. ومن أجل ذلك علينا ألا ننقب بحا عن أمور قد يسيئنا 
معرفتها. دعي ال ماضي يمضي وشأنه. انظري لنفسكء كيف أصبحت» 
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كيف نمت شخصيتك. لا تنظري على الدوام إلى الوراء. إن هذا يصيبني 
بغثيان بالغ. وفي بعض الأحيان تكونين أنت السبب في إصابتي بغثيان 
بالغ؛ لأنك ببساطة لا تزين الأمور الظاهرة للعيان." 

على بعد مسافة صغيرة من الشارع المتجه نحو الأعلى ظلت 
سيدة. ممسكة بعربة أطفالء واقفة تراقبنا. لاحظ أيكه كذلك 
وجودهاء وأشار لها غاضًا بإصبعه الأوسط. 

واصلت السيدة السير. 


0 له: "لا أدري حا عم تتحدث." 


"أنت تنقبين دائمًا بحن عن أمور قد يسيئك معرفتها. 

"ما الذي أثار غضبك على هذا النعو؟ كونستانت نتين؟ هل تشعر 
بالغيرة؟" 

"داتئممًا ما تجذبين نحوك هؤلاء الأشخاص المتعبين. مثل أولئك 
الأنذال." 


9 كونستانتين ليس بنذلء» أنت لا تعرفه بتانًً." 

يستند أيكه بظهره إلى أحد جدران المنزل ويرجع رأسه إلى 
الخلفء. ويقول لي: "أنا أعرفك." وأضاف: "في كل مرة تحدث الحكاية 
0 " 

"ظننت أن هذا لن يحدث هذه المرة." قلتها مزمجرة "ألا أحكي 
كل شيء دائمًا على نحو مغالط؟" 

"أنتٍ ترجعين لنقطة البداية وتبدئين مرة أخرى وتعيدين الأمور, 
يه." 


"هل تتجدث عن كونستانتين؟" 
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"أنت تضللين نفسك. تتبعين أية حكايات وتقتفي آثار الغير 
وتحيدين عن طريقك. لا تنتبهين لنفسك أبدًاء آه يا شقيقتي الصغيرة! 
ألا تلاحظين ذلك؟" 

ما تمالكت أن ضحكت "آه! يا شقيقي الصغير. لا تقلق! سأجدل 
لك حبلًا من الأعشاب وأحيا معك في كوخ في الغابة. وعندما يأت 
املك ويريد أن يتزوجني ..." 

يبتعد أيكه عن الجدار وواصل السير. 

قل لي: "لا توجد مياه مسحورة, توجد فقط قرارات خاطئة." 

"والآن هيًاء فلتهدي!" أمسكت بذراعه وأردت أن أشبك ذراعي 
بذراعه مرة أخرى. لكن أيكه تفادالي. أصدر هاتفي ا ملحمول صوت 
طنين. ظللت واقفة لكي أقرأ الرسالة الواردة منك. لقد كتبت لي فيها: 
5 5 أفكر فيك لتوّي." 

"من اب - ين ب "كبا"؟" 

"أخي وأنا." 

"وماذا قلتما؟” 

"مم نتحدث عنك سوى بكل أمر طيب طبعًا." 

أنتظر لحظة. دون أن يصل لي منك أي رد آخر. وم يصدر هاتفي 

كتبت لي تقول: "أنا أنتسبٌ للطيبين." 
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ذات ليلة أوصلني ماكسميليان إلى المنزلء كان ذلك في مارس عام 
77. كنا لديه في المنزل وكان الأمل يخالجني أن أتمكن أيضّا من 
المبيت لديه؛ غير أنه قرر فجأة أن يذهب لرسم الرسومات الجدارية 
برش الإسبراي. لم يكن مسموحٌ لي أبدًا أن أرافقه في ذلك. 

كان في الآونة الأخيرة كثيرًا ما ينطلق وحيدًا وأصبح أيضَّا من 
النادر أن يمر علي بعد الظهر ليصطحبني من المدرسة. وعندما كنت 
أسأله, ماذا حدث وهل لا يحب رؤيتي مرة ثانية, كان في كل مرة 
ينظر إل مذعورًا ويجيبني بأنه لا يحق لي حتى أن أتصوّر مثل هذا 
الأمرء وأنه يحبّني حبًا جمًاء لدرجة أن مجرد تخيّل أنني قد أختفي 
من حياته. ربما يقضي عليه. در وتران روح وا ا ام 
بأسره أحد. يشعر بأنه أقرب له مني حتى لو م أكن أستشعر ذلك. 
عند سماعي لهذه العبارات اعتراني أم, مم يسبق ل حتى الآن أن شعرت 
بمثله قط؛ أنه أخذ يزداد قوة على نحو متصاعد. أجل أمْ أشعر بوخزه 
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كلما زادت عبارات ماكسميليان إطنابًا وحماشاء حيث كان يقول إنه لا 
يوجد شيء يمكنه أن يفرق بيننا ثانية في أي وقت كان. 

عندما توقفنا أمام منزلي. جذبني نحوه فجأة بقوة وقبّلني 
بعنف في فمي وقال لي: "نلتقي غدًا." لم ينزل حتى من سيارته. بل 
ترك محرك السيارة يهدر وانطلق بالسيارة: بمجرد أن أصبحت واقفة 
في الشارع. كنت لا أزال ممسكة بباب السيارة. فقفزت إلى الخلف 
مفزوعة ورأيت كيف جذب الباب إلى الداخل منحنيًا فوق المقعد 
المجاور للسائق. ثم انطفأت الإضاءة الداخلية بالسيارة. ظللت واقفة 
في الشارع. حتى اختفت أضواء السيارة الخلفية ذات اللون الأحمر مع 
انعطاف السيارة في المنعطف التالي. 

كانت أمي ما زالت مستيقظة. مع أنني كنت قد قلت لها إنني 
ربما لا أعود إلى المنزل اليوم ليلًا. هل انتظرتني مرة أخرى على الرغم 
من ذلك؟ خلعت ببطء حذائي الشتوي طويل الرقبة ووضعته بجوار 
حذاء أيكه الرياضي. كان الباب اللمؤدي إلى الخزانة الموجودة في البهو 
مواربًا فقط. كانت إحدى حقيبتي السفر الصغيرتين غير موجودة. قد 
يموت شخص ماء من المحتمل أن يحدث هذا في هذه الليلة. اعتراني 
شعور. كمالو أنني سأموت هذه الليلة. حاولت. أن أهدئ من روعي» 
أن أواسي نفسي قائلة لنفسي: إنه يُحبّك. لا شيء يمكنه أن يفرق بينناء 
لقد قال لك هذا بنفسه. لماذا لا تثقين به؟ اذا لا تستطيعين تصديق 
ذلك؟ دائمًا ما ينتابك سوء الظن هذا. 

علقت معطفي في الخزانة الموجود في البهوء انبعثئت من باب 
غرفة المعيشة رائحة سجائر في الدهليز. خيوط رمادية اللون تميل 
إلى الزرقة, كانت تتخذ شكلًا متعرجًا باتجاهي وتتفرّق منقشعة بعد 
ذلكء فلا يتبقّى منها سوى الرائحة. 
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تسللت إلى الدرج. غير أنني عندما وطأت بقدصسي أول درجة 
منه. نادتني أمي من خلفي بقولها: "يا أناء. ألن تقولي لي أهلًا؟" 

كانت تجلس على مكتبها في غرفة ال معيشة. كان عبارة عن مكتب 
صغير, أهدته لنفسها بممناسبة الاحتفال بأعياد الميلاد الماضية. مثلما 
أهدت لنفسها العام الماضي كومودينو مرتفعًا وعريضًا. منذ بضعة 
سنوات دائمًا ما يوجد أسفل شجرة عيد الميلاد شيء اشترته أمي 
لنفسها. إنها عادة. أقلقت أبي بصورة رهيبة لأنه كان يظن أن هداياه 
لها لا تكفيهاء لاسيّما أنها في كل مرة تتظاهر بأنها تفاجأت بالهدية 
التي اشترتها لنفسها: "يا إلهيء يا له من كومودينو جميل! ألم يكن 
لدينا في لوسك كومودينو مثله؟ من أق لي به؟" ثم تتوجّه نحونا 
ضاحكةٌ و تقول: "إنه يبدو حقا بالضبط تمامًاء مثل ذلك الكومودينو. 
الذي كان لدينا آنذاك. والآن لا تنظروا إلي هكذا! ألا يحق لي أيضًا 
أن أطلق العنان لعاطفتيء حتى ولو بقدرٍ بسيط؟ على الأقل مرة 
واحدة في العام؟”" 

الآن تمتد الوثائق على المكتب الصغير. كانت أمي تجلس منحنية 
فوق أحد الملفات وتدخن السجائر ”من أين تأتين؟" قالتها لي متسائلة. 
لكنها لم تلتفت للوراء لتنظر إل كانت بجوارها طفاية سجائر فضية 
اللونء يمكن قفلها بإحكام وحملها في حقيبة اليد. 

قت لها: "من عند ماكسميليانء أنت تعرفين ذلك." 

"ألم ترغبي في قضاء الليل هناك؟” 

"سوف أدرس غدًا الرياضيات؛ لذا من الأفضل أن أنام هنا." 

"هل كل الأمور بينكما تسير على ما يرام؟" 

"طبعًا" 


1 
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أطفأت أمي السيجارة: لا. لقد أدارتها مثل مسمار بريمة في داخل 
طفاية السجائر الصغيرة. "لم ترسل لي جدتي بعد المستندات التي 
طلبت منها بإلحاح أن ترسلها لي." 

تحاول أمي منذ بعض الوقت أن تسترد منزل والديها في روستوك 
واستعانت من أجل ذلك بأحد المحامين. 

تنهّدت أمي وتلفتت حينها إلى الوراء لتنظر إلي"أعرفء أنها منذ 
البداية لم تكن تهتم اهتمامًا كبيرا بالأمر, إلا أنني أخذت شينئًا فشينًا 
أشعر أنها تقاطعني بكل ما تحمله الكلمة من معنىء ماكسميليان 
وأنت. هل مارستما الحب حقًا؟" 

ارتجفت وقلت لها: "وما شأنك أنت بهذا؟" 

"كنت أعرف هذا." ابتسمت أمي ابتسامة باهتة وأضافت: 
"سيتضح على الفور. كيف يفكر ويتصرف هذا الشخص. إنه رجل 
من النوع الذيء يمنيك بكل شيء ويتجاهلك بعد ذلك. هؤلاء الرجال 
لا يتغيّرون أبدًاء كلهم جبناء وتافهون وسيئون وضعفاء وحقيرون, 
لكنهم للأسف يتسمون بذلك بالخطورة على نحو خاص. من الأفضل 
أن تتخلّصي منه قبل أن تقضي تلك العلاقة عليك." 

صرخت قائلة: "لقد جننت." وأردفت: "عم تتحدثين بالضبط؟ 
أنب لا تعرفين ماكسميليان معرفة جيدة على هذا النحو بتانًا!" 

"أشم رائحة صنف الرجال على بعد أميال." قالتها والتفتت 
مرة أخرى نحو الملفات الموضوعة على مكتبها "إِنْ تمادت جدتك في 
مسلكها هذاء لن أسترد المنزل أبدًا." 

بدأت عطلة عيد الفصح بعد ذلك بفترة قصيرة. تعيّن عايٌ أن 
أسافر إلى جدي وجدت في زيركسدورف وأن أعاونهما بمناسبة بداية 
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على الدرج أمام المنزل ونزعت أوراق من شجيرة نبات الردندرة. 
كانت الأنوار الخارجية تضاءء كلما كنت أتحرك. 

كنافي شهر أبريلء تسلّلت البرودة أسفل جلديء. ظللت جالسة 
على الدرج. حتى نادتني أميء لكي أدخل إلى المنزل. 

كانت تريد أن تتحدث معي عن أمتعتي "هل تودين أن تنتقلي 
للإقامة عند جدك وجدتك؟ ألن تعودي ثانية؟ أنت تأخذين معك 
الكثير جدًا من الأمتعة. يا أنا." 

كنت على يقينء من أنني احتاج إلى كل. ما حزمته في الأمتعة. 
وكنت استبعد تمامًا أن تتفخص حقيبتي مُرّة أخرى. 

صاحت أمي في وجهي قائلة: "أنت مجنونة فعلًا!" 

"دعيني وشأني لمرة واحدة!" 

قالت لي بصوت كالفحيح: "إِذَا فلتذهبي إلى الجحيم." 

انتفضت واقفة وركضت إلى الهاتف الموجود في غرفة المعيشة 
وحاولت الاتصال بماكسميليان في ا منزل وعبر هاتفه ا محمولء غير أنه 
م يتلق المكالمة. 
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اعتاد جدي على إرسال سيارة أجرة لتقلني 

من محطة قطار لوبيك الرئيسة إلى قرية زيركسدورف. كنت أتزل 
نافذتي وأستنشق الهواء ال مملح الرطب بعمق. 

تمكنت من بعيد من رؤية كرات الشاطيء ال ملونة وال مرتبات 
الهوائية التي تهتز على خطّاف جدار المنزل أمام متجر"نجمة 
الشاطيء” ذهابًا وإيايًا بفعل الرياح. لن أنسٌ هذا المنظر قط 
والشعور الذي يجتاحني كل مرة عندما أعود إلى وطني. 

عندما نزلت من سيارة الأجرة كان جدي واققًا عند باب المتجر 
بشعره الرمادي الفاتح وعينينه الزرقاوين البراقتين وسيجارة في جانب 
فمه. دفع أجرة السائق مسبقًا. إذ كان يقول دائمًا: "من ذا الذي يريد 
أن يعطله هذا عند معاودة اللقاء أخير." 

سقطت بين ذراعيه. 


آخر الأيام الدافئة | 339 


صاحت جدت من الداخل: "هياء تعالا. لن ينته العمل من تلقاء 

ثم رفعت إبريق القهوة الزجاجي الكبير من فوق لوح التسخين 
وملأت ثلاثة أكواب من الورق المقوى وأعطتني أحدها. كان شعرها 
الأفقر الفاتح مصفقًا على جانب بعناية وخلف أذنيها في تموجات 
كبيرة كانت تسميها أمي تسريحة كلب البودل. أما أنا فكنت 
أرى أن جدق تشبه بطريقة مدهشة أزهار معجون اللوز المغلفة 
في سحب من السوليفان الكائنة في باقة كبيرة على منضدة البيع. 
الورق السوليفان مربوط من أعلى بأشرطة لولبية الشكل بلون وردي 
ومكتوب أسفلها على لاصق صغير ذهبي اللون: مع أطيب التحية 
من زيركسدورف. 

كان المتجر عبارة عن مبنى ملحق يشبه صندوق طويل ممتد 
على طول واجهة منزل جدي وجدق. كان يبدو وكأن تم إلحاقه 
بالمبنى في وقت لاحق. لذا كان معكوسًا وكان المنزل خارجًا منه. 

كان الوصول إلى غرف المسكن يتم مرورًا بمكان البيع مباشرة. 
ومن كان يريد شراء شيء من المتجر بعد غلق المتجر كان عليه أن 
يطرق على نافذة العرض. حيث يقف ججدي وجدتي مطلين من 
طاولة العشاء ويفتحوا له. لم يراودني أبدًا الشعور أنهما كانا يعتبران 
هذا الأمر ممثابة العبء. 

لكن أحيانًا كان بعض الأشخاص يظلون واقفين عند الممشثى 
ويهزون رؤوسهم. ويقول البعض بصوت عال: البناء ا لملحق يفسد 
البيت بأكمله. 

عندما كنت أسمع هذا كنت أود الخروج يي ألف رقابهم وكما 
كانت تقول جدتي "أعلمهم الأخلاق" لكن جدي كان يضحك ويقول: 
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"دعيهم يتحدثون. ال مهم أننا نعرف ما نتمتع به في متجر "نجمة 
الشاطيء". 

كان اليوم يبدأ صباحًا في تمام الرابعة. ثم يضع البائع الجرائد 
اليومية داخل الصندوق الصفيح الموضوع أمام الباب مما يجعله 
يصلصل. ثم يتم توريد قطع الخبز للبيع: وتفتح جدتي باب المتجر 
في تمام السادسة. إذا لم تكن السماء تمطر يدفع جدي حامل البطاقات 
للخارج ويعلق المرتبات الهوائية وكرات الشاطيء وشباك الصيد 
وشبكات ألعاب الشاطئ على الجدار الخارجي. 

كان هناك أمام المتجر سور للحماية من مياه المد يصل ارتفاعه 
حتى الركبة ويمتد على طول الممشى وليس به فتحات سوى أمام 
أبواب المنازل. كانت الفتحات تُغلق بألواح معدنية في حالات الخطر. 
لكن جدي وجدت كانا يفعلان هذا كل مساء.. قبل أعوام فاجأتهم 
موجة مد في أثناء النوم. 

كل مرة كان يضع جدي بها اللوح ويغلق الحاجز يجتاحني شعور 
هائل بالطمأنينة. 

سألني جدي عندما لاحظ أنني أستند على جدار المنزل وأراقبه: 
"إلى أين تريدين الذهاب في هذا الوقت المتأخر؟" 

هبت رياح ثلجية. 

"إلى صندوق البريد فحسب." 

"أما زلت تكتبين له؟" 

أومأت برأسي, كنت أرسل إلى ماكسميليان بطاقات بريدية كل 
يوم ثلاثاء أو أربعاء مرة واحدة. 

قال جدي: "لو كان رجلا بحق لما جلس بحماقة وانتظر حتى 
تعودين. كان عليه أن يكون هنا منذ وقت طويل حتى يعيدك." 
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جذبت طاقيتي فوق رأسي وربطت الوشاح بقوة. 

قلت: "ليس ماكسميليان هذا الرجل." 

"إذن أمك محقة. هو لا يصلح لشيء." 

تسلقت سور الحماية من مياه المد على الممشى وسرت عكس 
الرياح. توجهت ناحية اليمين -إلى مخرج ال مكان. كان ئمة صندوق بريد 
وكابينة هاتف. نادى علي جدي بشيء لكن صوته تلاثى وم أتمكن 
من فهمه. 

عندما ألقيت البطاقات البريدية في الصندوق جلست في قاع كابينة 
الهاتف وأشعلت سيجارة: انتشر رذاذ زبد البحر على الألواح وأصدرت 
العاصفة أصوانًا وحركت الباب. هبت الرمال والطحالب فوق الملمشى 
في الخارج وصعدت في دوامات رمادية إلى الضوء المتأرجح للمصابيح. 
كم كنت أتمنى أن أحكي لماكسميليان عن هذا. أسمع صوته. 

تخيلته في غرفته. كان جالسا على اللوح الخشبي الرقائقي 
المفصول من الأرضية وقد انحنى على رسم جرافيتي جديد. رفع 
رأسه عندما رن الهاتف. 

دهست سيجارتٍ على الأرضية الرملية لكابينة الهاتف. حيث كان 
يوجد الكثير من أعقاب السجائر التي تخصني. 

تصورت ليلة تلو الأخرى أن أتصل بماكسميليان لكنني م أفعل, 
م أجرؤ. خفت ألا يرد على الهاتف أكثر من خوفي مما سيقوله. 
لكنني تصورت أنني طللما أكتب له فلن يستطيع أن يقطع ما ربطنا 
بالكامل. كانت بطاقاتي تصله وم يكن في وسعه تجاهلهاء وكنت أهدأ 
عندما أتصور أنها مكدسة على مكتبه. كان جدي يقول كثيرا: "الكتاية 
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عندما عدت كانت جدتي جالسة على طاولة المطبخ لتحصي إيراد 
اليوم قبل أن تضعه ف الخزينة. كان جدي يحصي إيراد اليوم بسرعة 
وبشكل روتيني أما هي فكانت تأخذ وقنًاء نت تلعق أصبع الإبهام 
عند تقليب الأوراق البنكية وتكدس العملات المعدنية في أبراج صغيرة 
مثل لعبة النقود. أحيانا كانت تناولني حزمة من الأوراق النقدية 
وهي تضحك وتقول: " إذا استطعت أن تقولي لي في نظرة واحدة كم 
عدد النقود التي معي هنا فيمكنك الاحتفاظ بها." 

كنت أمكث بجوارها داتمًا الأمر الذي دفعها لمزيد من الضحك. 
بينما كانت تعد كان جدي يقرأ عليها من الروايات البوليسية أو 
قصص الحب أو روايات المغامرات التي كان يجلبها معه من المتجر. 
كان يحرص دومًا على ألا يثني أطراف الأوراق أو تتكسر لأن الكتب كان 
يتم إعادتها بعد قراءتها إلى الحامل الدوار وبيعها. إذا أعجبني إحداها 
كان يهديه لي. 

سبق أن قلت لوالدي أنهما يجب عليهما ألا يصطحباني من 
محطة القطار. كان ماكسميليان يعرف متى سأصلء كتبت له. 

عندما وصل القطار إلى فيسبادن أغلفت عيني لفترة قصيرة 
وفكرت به بشدة. 

في نهاية رصيف المحطة كان فالك واقفمًا. تقدم ناحيتي وأخذ 
مني الحقيبة. رفع بصره في حيرة ويكاد أن يكون مفزوعًا وقال" ماذا 
--. إن بها؟ 0 ا؟" 

قلت:" " كتباء أين ماكسميليان؟" 

" في المنزل. أعتقد هذا." 

تبعته في صمت خلال صالة المحطة إلى الخارج. أوقف سيارته 
الجولف السوداء ماركة 6:11 في مكان ممنوع تمامًا لوقوف السيارات. 
كان يطلق على هذا الأمر تحدي الحظ. 
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دس أم متعتي في صندوق السيارة. كانت البطاقات البريدية التي 
سبق أن كتبتها طاكسميليان موضوعة على المقعد المجاور للسائق. 

"من أين حئت بها؟" 

قال فالك وهو يفتح لي باب السيارة: "لم يردهاء لم يستحقها هذا 
الوغد بالمرة." انحنى تجاهي ناحية السيارة وأبعد البطاقات من على 
المقعد. "تعاليء اركبي. سأصحبك إلى المنزل." 

كم كنت واقفة في جمود. تسبب له هذا في حيرة لدرجة أنه 
ضرب بقدميه ونظر إلى الأرض. لم يستطع أن ينظر إل في عينيء في 
النهاية قال: "يؤسفنيء يا آنَا؛ الحقيقة أن الوضع لن يتغير. وتصوري 
أنك واقفة هنا وتنتظري ... كان يجب علي .... لم أتمكن. من فضلك 
دعيني أصحبك إلى المنزل, وإذا كنت لا تريدين رؤيتي مرة أخرى ..." 

شعرت بهذا الألم الشديد عدة مرات. شعرت ببرودة شديدة. 
قلت: "لا أريد الذهاب إلى المنزل. أريد ..." فكرت أن ما أريده هو 
الموت.لم أعد أرغب في الشعور بأي شيء أو سماع أو رؤية أي شيء. 
على الإطلاق. 

ممس فالك ذراعي بلطفء. قال:" تعالي اركبي الآنء يا آنا. أعرف 
إلى أين سنذهب." 

كان لغرفته شرفة صغيرة. هناك جلسنا داخل أغطية سميكة 
على مقعدين غير ثابتين من البلاستيك. كان يوجد بيننا عربة الخدمة 
المصنوعة من الزجاج العاكس وتتلالأً مقابضها الفضية الأنيقة بلون 
أزرق في الضوء الضعيف القادم إلينا من باب الشرفة, كانت العربة 
مليئة بالزجاجات والدلاة وأكواب عمل كوكتيلات. كان فالك يسمي 
هذه العربة فرقة عمليات متحركة. بار كوكتيلات مجهز على أكمل 
وجه. 
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اعتاد شرب الويسكي دون إضافات لكنه خلط من أجلي مشروبات 
حلوة بيضاء ذات رغاوء شربت الواحد تلو الآخر. كل مرة كان فالك 
يعطيني ماصة جديدة ويضع قطعة أناناس على حرف الكأس. ثم 

م نكن نتحدث لبعضنا بعمًا إلا قليلًا. الأمر الذي لم يسبب لي 
إزعاجًا. بل على العكس. فصمتنا بدالي كافيًا ومهدنًا كما لو أننا 
أمضينا حياتنا بأكملها معًا بالفعل. 

قال ذات مرة: "أتعرفين, آنذاك في مسبح أوبلباد؟ في البداية لم 
تريدي أن تشربي حتى بيرة ولم تشربي سوى شراب الليمون العجيب 
ذاك الملقب باسم ماتيلدين." 

" أتتذكر هذا الأمر؟" 

أومأ برأسه. 

لذنا بالصمت مرة أخرى. 

مرة أخرى كان يجب على فالك طرق الكؤوس ببعضهاء غمغمت 
قائلة: "في صحتك" وضحكنا. في النهاية قال بصوت متثاقل"" آناء أنا 
آسف حقا. لكن أعتقد أنني شربت كثيرا الآن ولن أتمكن من أن 
أصحبك إلى المنزل اليوم." 

أومأت برأسي فحسب. 

" أليس مناسبًا أن تنامي هنا؟" 

هززت رأمي. ارتطمت الزجاجات ببعضها البعض في هدوء عندما 

مد لي فالك يده. كانت ثابتة ودافئة. قال:" أنت باردة للغاية. هل 


يجب أن ندخل؟" 
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تقول وأنت مبتسم للكاميرا: " ثم تبادلتما الغزل واللمسات." 

أجيبك إجابة ممدوة:" لا." بل مارسنا الحب. كانت أول مرة لي." 

"هل كان الأمر جيدًا؟" 

" أعتقد. لكئنا كنا مخمورين إلى حد ما." 

تضحك بهدوء وتضع يدك أمام فمك كما لو أنه يجب عليك 
السعال. أنتظر حتى يصير الأمر على مايرام. ثم أسألك: "كيف كان 
الأمر بالنسبة لكء. أول مرة؟" 

تقف أمام جهاز اللاب توب وتتحرك خلال مطبخ كبير عصري 
لم أره جيدًا إلا للتو. جدران بيضاءء ألواح من الجرانيت الداكن وكثير 
من الصلب الثمين. لا يوجد شيء موضوع في أي مكان. تأخذ كأسا 
من الخزانة وتملأها من الصنبور. تشربها دفعة واحدة. تفتح غسالة 
الأطباق وتضع الكأس بها ثم تعود إلى جهاز اللاب توب. 
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١‏ أين أنت حقًا؟" 

تبتسمء وتقول: "اعتقدت أنك لن تسألي أبدًا." 

" لم ما الأمر إذن؟ فجأة أصدرت بطني صونًا. " هل أنت في 
برلين بالفعل؟" 

"لا وإلا لجئت إليك منذ وقت طويل وما كنت تحدثت معك 
عن طريق السكايب. أنا في كولونيا. في المنزل. هذا هو طابقي 
العلوي." تسعل مرة أخرى. ثم تقول: "اشتريته منذ وقت قصير. هل 
يجب أن أصحبك 2 جولة؟ هل تريدين رؤيته؟" 

أنظر إلى مؤشر الوقت على جانب الشاشة. سأصل إلى العمل 
متأخرة مرة أخرى. على الرغم من ذلك سأؤدي عملي وأكتب أسرع 
من ذي قبل. على الرغم من ذلك يتذمر أيكه دائمًا ويقول إنني لا 
آخذ عملي على محمل الجد. الأوقات تتغير ويجب أن أكون حريصة 
الآن على وجه الخصوص ويجب ألا أبدو سلبية بأي حال من الأحوال. 

لكنك عندما أحكي لك عن ذلك الأمر تعلق دائمًا بقولك: "هراء! 
امهم أنك تعملين بفاعلية." 

"حسناء هذا ما أفعله. أنت تجعلني سعيدة جدًا وهذا الأمر 

"إذن يجب ألا تقلقي." 

مدفأة كهربائية. طاولة زجاجية موضوع عليها ثلاث مجلات 
مفتوحة وأريكة سوداء من الجلد أمام شاشة مسطحة عملاقة. لا 
يوجد أي سجاجيد أو ستائر بل ستائر معدنية خارجية بيضاء اللون 
تنفتح شرائطها وتنغلق بالضغط على زر مصدرة صوت أزيز. تبين 
لي ذلك. الضوء ساطع في الخارج. تذهب إلى غرفة النوم مرة أخرى. 
معلق فوق الفراش آلة ساكس بلون فضي. 
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أسألك: "هل ستعزف لي قليلًا؟” 

تضحك قائلًا:" ينقصني النفس اليوم لفعل ذلك." خزانة ملابس 
مدهشة. بدلة بجوار الأخرىء القمصان محفوظة في أغطية. الأحذية 
الرجالي موضوعة على رفين بداخلها حاملات الأحذية. 

ثريني الحمّام. إلى جانبه حمّام البخار. تعود إلى غرفة المعيشة. 
على رف جانبي يوجد صورة فوتوغرافية داخل إطار لطفل صغير 
يتزلج. ربمما يبلغ من العمر عامين. وجنتاه حمراوتان من البرودة 
وأسفل قلنسوته ال مبطنة بالفرو لسترته تبرز لفائف شعره الحريرية 
باللون نحاسي. 

" هل هذا ابنك؟" 

"نعمء هذا بنيامين." تضع الصورة أمام الكاميرا. " كان يومًا جميلاً 
آنذاك. تزلجنا على الجليد لساعات طوال. مم يشعر بالتعب لكنه في 
وقت ماعندما كنا أعلى الجبل راح في النوم على ذراعي. " 

يبدو أنه كان لا يزال صغيراء أعتقد أنه صار أكبر." 

"بالفعل. سيتم عامه الثامن الأسبوع القادم. للأسف ليس لدي 
أي فكرة عما يجب أن أقدمه له كهدية. بالأمس اتصلت بصوفي في 
مكالمة قصيرة وسألتها لكن ما فعلته هو أنها ألقت على مسامعي 
مرة أخرى أنني لا أفسح له الوقت الكاف. وإلا لعرفت ما كان يحبه. 
لا تستطيع أن تفوت الفرصة حتى تهاجمنيء تلك البقرة البائسة 
الشقراء." 

" كم مرة تراه إذن؟” 

"لا أتمنى سوى أن تجد لنفسها أي رجل ي يطارحها الغرام. عندئذ 
ربما تدعني وشأني." 
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في غضون ذلك أصبحت أعرف أنك تشعر بأنك مجهد ومحبط 
عندما تطلق سهامك هكذا على شخصء مثل رجل الاستقبال أو 
مضيفة فاشلة تمامًا أو نادل بدين أو متشرد يتوسل إليك بلا توقف 

أعتقد أنك لم تقصد هذا أبدّاء فقط أنك يجب أن تعنف شخصًا 
ما وتوبخه في تعود على ما يرام. وكما يقول فالك البحث عن ضحية., 
لكن عندما قلت لك ذلك نظرت إل بانزعاج قائلًا:" هل أنا سين 
لهذه الدرجة؟ يؤسفني هذا!" وفي اليوم التالي عرضت عليّ مجموعة 
من الأسطوانات المدمجة التي اشتريتها من موسيقي متجول "كتكفير 
عن الذنبء هل صالحتيني الآن؟" ١‏ 

تعاود داتًا الهجوم على زوجتك السابقة. حيث تقول: "تعرفين 
أنها لم تعد للعمل بعد ولادة بينيامين, لم تحرك إصبعًا واحدًاء لم تكسب 
مالا خاضًا بها أبدًا. هذا أمر حسن بالتأكيد. يجب أن تؤدي دور الأم 
المثالية بهدوء من أجلي. لا أقول شيئًا عن هذا مطلقًاء لكن قليل 
من العرفان بالجميل سيكون مناسبًا - فهي تأخذ نقودي في النهاية, 
ليس قليلًا ما أعطيه إليها شهرًا تلو الآخر." 

أقول بود: "كونستانين» الأمر على مايرام الآن» لا تنفعل مرة 
أخرى. 

"أكره عندما تحدثيني بهذه الطريقة." فجأة تشهقء تأخذ نفسًا 
صفيريًا وتغلق جهاز اللاب توب. عندئذ لم أعد أرى سوى بقعة 
بيضاء. الحائطء لم تتحرك الكاميرا. سمعت همسة كما لو أن زجاجة 
مياة فوارة تفتح. بخاخة الربو! تأخذ نفسًا عميقًاء ثم بدا الصوت 
مثل النواح. ثم رنَّ شيء فوق الأرضية الحجرية. جهاز الاستنشاق 
ربما. كرهت هذا الشيء. تلقيه بعيدًا بغضب كل مرة عندما تعود 
لاستخدامه. ١‏ 
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تتأرجح الكاميرا خلال المكان. تجلس على الأريكة. وتضع اللاب 
توب على ركبتيك. فأتمكن من رؤيتك مرة أخرىء عينيك المتعبتين 
ال محمرتين. التجاعيد العميقة. مشل حرف »1< معكوس بين جانبي 
الأنف وجانبي الفم. تميل برأسك وتبتسم. وتقول:"حسنًا؟ هل تعجبك 
الشقة؟" كأن شيئًا لم يكن بل مرة. 

أقول: "بدا الصوت سيئًاء هل أنت على ما يرام مرة أخرى؟" 

"نعمء بالتأكيد سيطرت على الوضع." 

"منذ متى وأنت تعاني من هذا الأمر؟" 

"منذ سنواتء بعد مولد بنيامين بفترة قصيرة. كنت قد أسست 
شركتي الجديدة للتو. كان يجب عليّ العمل كثيرا للغاية, لكنني كنت 
أود فعل هذاء كنت أحب خوض شيء جديد وتأسيس ثشيء جديدء 
أحصل على دفعة من هذا الشيء. يدفعني قدمًا. لكن بعد ذلك - 
احتفلنا بتعميد بينيامين. احتفالًا كبيرا. قبلها كان لدي اجتماع مهم, 
خلصت نفسي في الوقت المناسب من أجل القداسء وفجأة انهرت. 
لم أعد أحصل على الهواءء. أزمة قلبية على ما أعتقد. لكن عندما 
استعدت الوعي تحدث الأطباء معي عن مرض مناعي ذاتي. ساركويد, 
متلازمة لوفجرين”" 

"لم أسمع عنه من قبلء ما هذا المرض؟" 

تصورت أنا أيضًا في البداية أنهم يخدعونني. مرض مناعة 
ذاتية. هذا الهراء والعبثء, ليس مناسبًا لي بالمرة. ومرض الساركويد. 
يبدو مثل غطاء النعشء أصابني الجنون عندما سمعت التشخيص. 
يجعل الجهاز المناعي مجنونًاء يهاجم الجلد والعينين والكبد والعقد 
الليمفاوية والمفاصل وكذلك الرئة. قال لي أحد الأطباء: " يفتريسون 
بعضهم بعضًا بشكل عملي" لن أنسى أبدًا. تصورت دائمًا أن هذا 
الشخص ليس أنا. لا يممكنء. مستحيل أنهم يقصدونني. 
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لكن صارت الأمور أكثر سوءًا معي. حصلت على جرعات زائدة 
من الكورتيزونء لم يفلح هذا معي. كل نفس كان يؤلمنيء م أعد 
قادرًا على النهوضء وصارت مفاصل أصابعي سميكة للغاية لدرجة أن 
كل شيء كان يقع من يدي.لم أعد قادرًا على الشراب بمفردي. لكن 
أتعرفين ما هو الشيء الأكثر سوءًا؟ أنني شعرت أنني غير مستقل 
فجأة وعالق في هذه الآلة بالمشفى وكل هؤلاء الأطباء المتغطرسين 
وتحت رحمة الممرضات المتذمرات. زيدي .على هذا صوفي التي 
جلست تنتحب بجوار فراثي وأرادت أن أعدها بأنني سأبذل من 
تلك اللحظة أقل الجهد. وأبيع الشركة. وقالت إن لدينا مالا كافيًا ي 
ننسحب لفترة ثم نرى ما سيكون. يا للهول. تصورت أنني أحتضر. 
وتحدثت عن الاقتصاد والابتعاد والتخلي. تصورت أنني من الممكن 
أن أقتل نفسي. فجأة فهمت أنهم جميعًا يهذون ولا يفهمون على 
الإطلاق ما الأمر حقًا. لم يفهمواء لم يستطع أي منهم أن يفعل شينًا 
من أجلي حقًا -أنا فقط من استطاع. فقدت السيطرة. الآن كان عليّ 
استعادتها. وهذا بالضبط ما فعلته. سحبت نفسي إلى المكتب وبدأت 
العمل. أطلق الأطباء على هذا جنونًا. وفقدت صوفي السيطرة على 
نفسها بالطبع وأرادت أن تعيدني إلى المشفى مرة أخرى. كدت أن 
أنتحرء كادت أن تموت من القلق. أعددت أغراضي وصعدت الطائرة 
التالية. كان لدي اجتماع في لشبونة. طقس جميلء هواء دافيَ معتدل 
تنفسته بعمقء أتعرفين؟ منذ ذلك الوقت تحسنت حالتي. قال الأطباء 
إنه شفاء تلقائي وهذه معجزة صغيرة. مم ينجح زواجي» وبقت هذه 
النوبات الغبية التي تشبه الربو. عدا ذلك صارت الأمور على ما 
يرام.'" تبتسم لي, ثم تستطرد قائلًا: "جيدة جدًا. منذ أن قابلتك. غدًا 
في مثل هذا الوقت سأكون في الطائرة وأكون في طريقي إليكء لم يعد 
في وسعي الانتظار. انتظري. لدي شيء من أجلك." 
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تقفء. فأرى الأريكة والطاولة الزجاجية بالمجلات المفتوحة, 
أسمعك تمشي خلال الغرفة. تعود وأنت تمسك بفرع إيري رفيع 
وتضعه أمام الكاميرا. 

أسأل على الفور: " شجرة الأرز؟" 

"شجرة الصنوبر اليابانية للزينة. ألا تعرفيهنا؟ أشجار جميلة. 
لكن للأسف ليست مناسبة لدوائر العرض هذه. وضعت إحداها في 
يتم تقليمها بانتظام ووضعها داخل ال منزل في حالة الصقيع. كان هذا 
الفرع أول شيء ألمسه عند عودتي." 

لم أعرف ما يجب أن أقول. وددت أن أدخل من الشاشة و... 
نظرت في ساعة معصمك الذهبية. سألت:" ألا يجب أن تعملي اليوم؟ 
صار الوقفت قت الثامنة والنتصف." 

يا وأنت؟" 

" سأمكث في البيت اليوم." تبتسم مرة أخرى. " بعد ذلك لدي 
موعد مع الطبيب. فحص دوري محض. أنا أقوم بفحوصات بانتظام 
للاحتياط." 

ألقي إليك قبلة الوداع. أغلق اللاب توب وأقف من أمام 
المكتب. كانت قهوتيٍ موضوعة بجانب حوض المطبخ. سكبتهاء أمر 
مشير للاشمئزاز! أضع يدي أمام فميء أردت الجري إلى الحمام. فات 
الوقت. تقيأت في حوض المطبخ. اللعنة! هل أصابني برد؟ قبل 
وصولك إلى برلين بيوم واحد؟ لا يمكن أن يكون هذا حقيقيًا. أفتح 
صنبور الماء وأضع وجهي في الماء البارد؛ تقلصت معدت عدة مرات. 
وتقيأت مجددًا. 

منذ أن عملت في "يونيفرسال شوز" م أتغيب يومًا واحدًا. حتى 
إنني كنت أذهب للعمل وأنا أعاني من ارتفاع الحرارة. أيكه محق. 
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من الممكن أن يتم استبدالنا. لكنني اتصلت هاتفيًا بالعمل وأخبرتهم 
بأنني مريضة. شعرت بتعب شديد. هويت في فراشي وأغلقت عيني 


ورحت في النوم على الفور. 
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مكتبة ‏ 12]217793782/ 1.111 
ماذا كنتت أتوقع؟ ليس هذا في أي حال من الأحوال. بدا 
ماكسميليان وكأنه لم يعد يرافي, وكأنه ليس مهتمًا بأنني صرت أنا 
وفالك معًا. عندما تقابلنا جميعًا في متجر الكتب نظر إليّ ماكسميليان 
نظرة عابرة. ألقيت عليه التحية, على الرغم من أنه قد ابتسم كما 
لو أنه لا يعرف سوى أننا مجرد معرفة,. إلا أنه لم يتذكر من أين. 
أخذ يدي وهزها لفترة قصيرة ثم ابتعد وأشعل لنفسه سيجارة وأعاد 
ملأ كأس النبيذ لنفسه مرة أخرى. لأنه عاد لتناول الخمر حتى ولو 
باعتدال. حيث ادعى أنه يسيطر على الأمر الآن. وأنه انتصر على 
الإدمان والآن يستطيع الاستمتاع أخيرا. 
في البداية كنا نلح عليه يي يقلع. خاصة ميتسي وفالك ظلا 
مصرين لفترة طويلة وحاولا أخذ كأس النبيذ منه واقترحا أن يمتنع 
كل الرجال المحترمين عن شرب الكحول الفترة التي يحتاجها هو حتى 
يتعافى تمامًا من إدمان الخمر. في وقت ما توقفوا هم أيضًَا وتركوه. 
ربمالأنه لم يفقد الوعي تمامًا مطلقًا. بل ظل يحتسي كأسًا واحدًا 
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من النبيذ ولا يتجاوز بتناول نسبة عالية من الكحول. بدا حقا أنه 
مسيطر على نفسه. أو ربما لا؟ ماذا به؟ حدقت به. وارتعدت عندما 
طوقني فالك بذراعه وجذبني ناحيته وضغط بشفتيه على رقبتي 
ومص بها بقوة. صار لدي لدعات جنسية في كل مكان. 

سبق أن قالت أمي: "لا يمكن إغفال أنه مارس الحب معك من 
قبل." لكن كان يبدو أنها لم تكن سعيدة بهذا. حتى فالك لم يعجبها 
حيث لم يثر لديها سوى عدم الثقة خاصة صمته. لكنه كان مهذبًا 
للغاية على الدوام. عندما كان يصطحبني من المنزل كان يدخل لفترة 
قصيرة ويحيي والديء كان يعرف أبي حيث درس لديه حصة تعميد. 
كان فالك يثر ثر دائمًا مع الاثنين قليلًا لكنه لم يسمح لنفسه أبدًا بأن 
يتورط في حديث مطول معهماء على الرغم من أن أمي كانت تحاول 
معه كثيراء لكنه كان يبتسم لها فحسب. ذات مرة عندما تحدثئت 
معه في أمر سياسي عن الانتخابات البرلمانية القادمة أعتقد أنه هز 
كتفيه وادعى أنه لا يهتم بالسياسة. وقال إنه لا يقرأ سوى الجزء 
الخاص بالاقتصاد. 


01 


قالت أمي بسخرية:" قد تكون الرياضة أسوأ." أجاب مبتسمًا: 
"حسناء أقرأها بالطبع أيضًا." 

د يطيقا بعضهما بعضًَا وكذلك لم يكن فالك يطيق أميء» هذا ما 
تكرت يهبروضوع غلى الرقم صق أنه كان ينف .ذاقنا عيدصا كنت 
أحادثه في هذا الأمر قائلًا: "لا أعرف ماذا تقصدين. آنَا. والدتك امرأة 

قلت ضاحكة:" هي كل شيّء عدا أنت تكون خلابة بالتأكيد." 

كان أصل والد فالك يعود إلى أسرة عريقة من فيسبادن كانوا 
من أصحاب الشركات التي وضعت كل ثروتها بداية التسعينيات في 
مشروعات عقارية بأطانيا الشرقية وخسرتها. 
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تمكن رودولف مانتي من استعادة شتات نفسه سريعًا. على 
الرغم من أنه كان بعيدًا كل البعد عن رفاهيته القديمة. لكنه بعد 
مرور عام واحد اشترى منزلاً بالفعل مرة أخرى وخرج من الفيلا 
المقامة في مجمع سكني التي كان يقول عنها فالك دائما أنها كانت 
أكثر الفترات المظلمة في حياته. كان المنزل عبارة عن قلعة صغيرة من 
فترة الثلاثينيات مشيدة من الطوب أصفر اللون والنوافذ الضخمة 
وباب ضخم من خشب البلوط. كانت الشرفة الصغيرة التي كنت 
أجلس بها مع فالك كثيرًا موجودة في السطح أسفل الجملون تقريبًا. 

أما الجراج الذي كان مبنيًا بجوار ال منزل كان عبارة عن مخزن 
ومكتب لشركة السيد مانتي الجديدة. حيث كان يتاجر في مواد 
التنظيف للطائرات والدبابات والأسلحة وكان الجيش الأطاني أكبر 
عملائه. 

ؤُلدت جوليا مانتي في إيطاليا وجاءت إلى ألطانيا وهي طفلة مع 
والديها. حتى وفاة والدها كان محل" دولسي فيتا" ملكا له. وهو 
عبارة عن محل لبيع المثلجات في منطقة المشاة. كانت السيدة مانتي 
تتحدث الأطانية بلكنة خفيفة إلا أنها كانت تنفعل بشدة عندما 
يتحدث معها أحد عن هذا الأمر حيث كانت تقول: "لا لست 
إيطالية. مافياء كلهم مافيا. ابتزوا والديء كانوا يأخذون نصف الإيراد 
كل أسبوع. أنا أملك جواز سفر ألطاني ولم أعد إيطالية." 

كانت قصيرة القامة ولها شعر داكن. كانت ممتلئة بعض الشيء 
لكنها لم تكن سمينة. كانت تربط شعرها في عقدة ثابتة في مؤخرة 
رأسبها وترتدي كنزات طويلة ناعمة ووشاحات متطايرة من الحرير 
وأحذية باليرينا كانت تخطو بها بلا أي صوت فوق السجاجيد فاتحة 
اللون المفروشة في كل الغرف. لم يكن مسموحٌ لنا بالمشي فوقها إلا 
بالجواربء وكنا نخلع أحذيتنا أمام الباب. 
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كانت السيدة مانتي لديها حذاءان باليريناء أحدها لداخل المنزل 
والآخر لخارجه. 

ورث فالك البشرة الداكنة من أمه والعينين الرماديتين والشعر 
الأشقر الفاتح من والده. كانت أنفه الصغيرة المدبية بها التواء 
خفيف ناحية أليسر حيث تعرضت أنفه للكسر عدة مرات. عندما 
كنت ألمسها وأمسح بإصبعي فوق ظهر الأنف الناتيء كان يضحك 
قائلًا: "علي أن أتشاجر 0 مرة أخرى وأحظى بلكمة قوية في أنفي 
اللقوية بالفعيل سبي ا تبقى ملتوية ناحية أليسر بعد الآن على 
الأقل." 

الكل يعرف أن أنفه لم ينكسر بسب شجار بل لأنه اصطدم 
بإطار باب وهو مخمور. على الرغم من ذلك كان يحمله مثل وسام 
عسكري. عندما كنا نخرج كان يحب أن يقول:"هياء هيا إلى ا معركة, 
الآن هناك حرب. أي أنه يريد أن يثمل بحماقة. كما كان ممنوعًا من 
دخول كثير من الحانات لأنه لطاما أثار الشغب هناك. 

كان يطلق على صديقتي لوسي وإستر اسم "الفثران أليسرية" أو 
" "حشرات بشرية ضارة". عندما كنت ألقاهما كان يقول: "هل كان 
لديك اليوم اتصالا بالأعداء؟" لم يكن يثق بأنبي. كمالم يطلق عليه 
صفة "خلاب" 

كان يقول:'ث شخص مثله يجب ألا يشاهد بلا رد فعل فحسب 
كيف تحولت ابنته نحو معكسر اليمين,» ماذا يريد أن يعرف عنا؟ هل 
يستخلص منك المعلومات عن مجموعة الرجال ال محترمين؟ أتعتقدين 
أنه يفتش في أغراضك؟" 

قلت:" هراءء علاوة على أنني لست هينية." 

مد فالك إصبعه السبابة في وجهي وقال"" إذا انكشف 3 
عندما يكون هناك مداهمة أعرف إذن أين تكمن الثغرة الأمنية." 
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"مداهمة؟ لكننا لا نفعل شيئًا لأحد. أنت مجنون بالشك." 

"وأنت ساذجة. أنصحك بشدة أن تكوني أكثر حرصًا." 

نمة حكاية تناقلها الناس والدي تقول: علامة ثقته بالرب تتمثل 
في أنه تركني وأنا طفلة صغيرة أوازن نفسي على شرفة الأرغون 
العلوية. قال لن تسقطء. لن تسقط. سيحميها الرب. الرب يحمينا. 

لاقت هذه الحكاية استحسان فالك. كان يعرفها من حصة 
التعميد وكثيرا ما كان يرويهاء أغلب الوقت, عندما كان يراني أحد 
أعضاء مجموعة ال محترمين مع لوسي وإستر ويغضب من ذلك. 

قال فالك:" تشعر أنها في أمان. محمية, ليس في وسعها فعل شيء 
حيال ذلك." 


هه ص له 


في الحقيقة كانت الحكاية تدور حول قس والدي وهو رجل 
معمداني عجوز يصير أكثر إِيمانَا وتعصبًا مع كل كأس شنابس. 

اقفزء اقفز. إذا كان الرب أباك فسوف يلتقطك. ألا تثق به؟ 

الشيطان فقط هو من يتحدى الرب. أو مجنون. 

كانت تلك رسالة والدي. لكن فالك لم يفهمهاء وأنا أبقيت هذا 
الأمر لأنني كنت أحب طريقة نظرته إليّ عندما كان يروي الحكاية: 
كما لو أنني فتاة صغيرة تتوازن على شفا جرف دون أن تكون في 
خطر؛ لأنها محمية من قوة أعلى. 

كانت خطط فالك المستقبلية تشبه السيرة الذاتية المنسقة في 
شكل جداول: أولا شهادة الثانوية. ثم الخدمة العسكرية في وحدة من 
وحدات النخبة. ثم دراسة إدارة الأعمال في جامعة خاصة في راينجاو. 
اجتاز اختبار القبول بالفعل وقام بعمل التدريب الميداني أكثر من 
مرة بالفعل في أحد البنوك الاستثمارية. كان يقول إنه يريد أن يجمع 
كثير من الأموال. وكذلك يريد بينا خاضًا وكلبًا وأطفالًاء ومن أجلي 
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غرفة مكتب صغيرة يضع بها مقعده الوثير كي يتمكن من النظر إل 
وأنا اكتب عندما يعود إلى المنزل مساءً. 

كانت رواية "ذئب البراري" هي الكتاب الوحيد الذي كان قد 
قرأه باهتمام. بل بشغف. وكان يقيس حكاياتي عليه عندما كنت 
أعرضها عليه. ثم قال" أبهرني هيسه بشكل ما أكثر." 

أحيانا عندما كنا نثمل جميعًاء كنا نطلق على فالك اسم 
عازف البوق الصغير بسبب الأغنية الشيوعية. كان فالك يزعم دائتمًا 
أن الأكياس أليسرية تستطيع عمل الموسيقى. 

كنا نصيح قائلين: كنا نتسامر في سعادة بالغة. في ليلة عاصفة 
للغاية كان يسعدنا بأغانيه عن الحرية بشدة. وكان فالك يشد كتفيه. 
ويمد ركبته لأعلى ويعزف البوق ثم يمسك فجأة بقلبه ويهوى على 
الأرض. 

فجأة جاءت طلقة مميتة. سقط عازفنا الصغير للبوق بضحكة 
مرحة في لعبة مبهجة مثل تلك. كان فالك قصيرًا حفًاء لم يتجاوز المتر 
والخمسة وسبعين سنتيمتر؟ لكنه كان مفتول العضلات. كان يؤدي 
تمرينات قوة لمدة ساعتين كل يوم. ثم أخذنا الفأس والمجراف وحفرنا 
له قبرًا في الصباح. وأكثر من أحبوه أنزلوه في هدوء لقبره. ارقد في 
سلام؛ أيها العازف الصغير للبوق. كنت أطول منه بكثير خاصة عندما 
كنت أرتدي حذاء البوت بكعب عالء إلا أن هذا الأمر لمم يضايق فالك» 
بل على العكس.لم تكن الكعوب عالية بالقدر الكاف آنذاك. وهو 
على خلاف ماكسميليان كان يأخذني معه في كل مكان. وإلى محلات 
بيع الأسطوانات أيضًا في حي بانهوفس فيرتل بفرانكفورت التي كان 
يباع فيها أشرطة كاسيت للوسيقي يمينية بأسعار باهظة من أسفل 
نفد المتجر. عندما غدنا إل.فينسيادق آذار جهنان الإستويو على أن 
صوت في السيارة وأنزل نافذات السيارة لدرجة أن الناس في الشارع 
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توقفوا وحدقوا بنا. كان يستمتع بهذا. قال:”"يودون إطلاق الرصاص 
عليناء لكنهم لن ينالوا منا. نحن نتوازن بدقة متناهية على حد الحق 
والقانون» لكننا لن نتجاوزه. نحن نستفز العدو, لكننا لن نلعب بين 
يديه." كان من الممكن أن يصير متحدنًا في مثل تلك اللحظات, كان 
يحب عندما أعارضه ويتمكن من قصفي بسيل من الإحصائيات عن 
البطالة المتزايدة واستعداد الأجانب للعنف أو العدد المتضخم لطلبات 
اللجوء في ألمانيا. عندما يصل الحد إلى الخلاف كان يرغب في مصالحتي 
على الفور.ء حيث كان يقول: "تعرفين عندما أفلس والديّ سار كل شيء 
بسرعة كبيرة. في الحال وقفت البنوك ووزارة المالية ومسؤولو التنفيذ 
الإجباري أمام بيتنا. عبثوا بأغراضنا.ء حصروا كل شيء وجمعوه. لكن 
عندما يضرب أحد الأتراك شخصًا ما أو يقتله لا يحدث أي شيء. لا 
يمكن إعادته إلى بلده لأن لدينا آلاف القوانين التي تحميه. لمم نفعل 
شيئًا لأحد وليس لدينا سوى ديون لدي وزارة المالية بالطبع - وهذا 
يعد جريمة في بلدنا لأنه مم يعد لدينا شيئًا ليحمينا. أتعرفين أن والدي 
ظل في الحبس الاحتياطي ثلاثة أشهر بسبب ديون الضرائب والخطر 
المزعوم بإفساد الأدلة؟ وفي النهاية أطلقوا سراحه. لكن كيف برأيك 
مر هذا الوقت علي أنا وأمي؟ أنا آسفء يا آناء لا أتمنى الشر لأحد 
لكنني أكره هذا البلد." 

قلت: " أفهم." أخذ فالك يدي وجذبها إلى فمه وقبلها. 

عندما مارسنا الحب لأول مرة تعجب بشدة أنني كنت لا أزال 
عذراء. قال لا أفهم هذا. أنت وبرايتلنج. ألم تمارسا الحب سويًا 
أبدًا؟" ثم جذبني ناحيته وعبث بشعري بيديه وغمرني بقبلات. 

كان يقول دائما:" أحبك. لم أحب أحدًا هكذا مثلك." 


إلا أنه لم يكن في وسعي التوقف أبدًّا عن التفكير في ماكسميليان. 
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في خريف عام 1997 كنت قد انتهيت من تجربتي الروائية 
الثانية وأهديتها إلى ماكسميليان. 

قرأت منها على جدي بنديكت في الهاتف. راقته الحكاية. 

قال:" لديك شغف وروح قتالية. لا تتخلي عنهما؛ هذا أمر جيد. 
استمري دائماء اكتبيء فالكتابة مثل الجري يجب أن تتدربي على 
النفس الطويل." 

نحنحة جافة بها بحة. نقر القدّاحة. صوت مضغ خفيف عندما 
كان يستنشق. الصوت الذي كانت يصدر من تقليب صفحات نص 
روايتي مثل رش ماء عميق. مثل ماء يرتطم بأعمدة حجرية لجسر في 

عندما انتهيت من حديثنا الهاتفي دخل والدي. تسلل خلال 
الباب مثل قطة طويلة نحيفة. إلى غرفة المعيشة حيث يوجد الهاتف 
موضوع على مكتب أمي الصغير. هل تنصت علينا؟ مد يده ناحية 
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النص. ضغطته عند صدريء م أرد أن أعطيه إياه. " قال:" لم تسمعي 
كلاميء مازلت تكتبين." 

"ليس بوسعي فعل شيء آخر." 

"ل لا؟» 

"لأنني أفشل فيما سواها." ومررت بجواره» أمسكني من ذراعي. 

قال:" هذا لن يفيدء هذا لن يفيدء أعطيني هذا الشيء." 

لم أتحرك. جذب النص من ذراعي ولفه مثل جريدة وذهب. 

عندما وقعت أمي في حب أبي كانا لا يزالان في المدرسة. كانا في 
مدرسة كاتارينيوم. مدرسة ثانوية عتيقة في مدينة لوبيك. كانت أمي 
مهتمة بالعلوم الطبيعية, كانت هادئة وطموحة وأرادت دراسة الطب 
ولم تكن تتعامل مع زملائها في المدرسة إلا قليلاً. 

روت أنه صار واضحا لها آنذاك ما ستصير عليه الحياة. خاصة 
لأنها امرأة: إتمام الشهادة المدرسية بنجاح. دراسة. وظيفة تستطيع أن 
تعول بها أسرة. ومن دون رجل أيضًاء 

كانت أمهاء جدتي لوراء تساعد في عيادة طبيب. لو لم تحصل 
على التعويض مقابل منزلها في روستوك لظلت مقيمة لدى الأقارب 
مع الخال جورج وأمي. كان التعويض عشرين ألف مارك. اشترت من 
هذا المبلغ البيت وليس الأرض التي تدفع لها إيجارًا سنويًا. تمكنت 
أيضًا من شراء الأثاث الذي انتقل فيما بعد لشقة الخال جورج. لو 
لم تساعدها أسرتها التي أمدتها لسنوات بعد الهرب بالملابس والسلع 
الغذائية والأثاث المنزلي لما تمكنت من الاستمرار. 

كان والدي تلميدًا متوسط المستوى الدراسي. لم يكن مهتمًا بالعلوم 
الطبيعية على الإطلاق. كان ينبغي أن يكون تاجرًا ويتحمل مسؤولية 
سلسلة محلات جدي وجدتيء لكن عندما أراد جدي بنديكت أن 


4 | آخر الأيام الدافئة 


يعلمة المحاسبة في أثناء الإجازة سرق والدي ال مال من الخزينة واختفى 
لأيام. كان ينام عند أصدقائه أو في خيمة لشخص واحد كان يضعها في 
غابة بالقرب من نهر ترافيه؛ هناك كان يكتب روايته. 

كما كان قد أسس فرقة مسرحية مع مجموعة من الأصدقاء. 
قدموا مسرحياته وأفلاما قصيرة باللون الأبيض والأسود كانت تُعرض في 
ساحة المدرسة. كان أبي يصور الأفلام ويحمضها ويقوم بعمل المونتاج 
لها بنفسه. أهداه جدي معدات التصوير وتجهيزات معمله في عيد 
ميلاده. ربما على أمل أن يثنيه تصوير الأفلام عن الكتابة. 

كان أبي آنذاك رجلا طويلًا ونحيلًا يرتدي نظارة بلا إطار وله 
لحية سوداء شعثاء وشعر أسود طويل. كان يتجول بدفتر ملاحظاته في 
كل مكانء وكاميرا أو كاميرا السينما الكبيرة الثقيلة. كان لديه أيضًَا جهاز 
تسجيل وهو عبارة عن مسجل أسود ضخم عليه ميكرفون ممكن 
نزعه. كان يحمله على حزام فوق كتفه ويجوب به في الحفلات على 
أناس غرباء ويسجل أحاديثهم خلسة. 

ذات مرة فُصل في المدرسة لأنه سجل خطبة لاذعة لأحد المعلمين 
وركب تحتها صورًا من خطبة جوبيل وعرضها في قاعة المدرسة. 

لم تلحظه أمي قط حتى رأته يتقدم تجاهها ذات يوم, أعتقد في 
صيف عام 1966 بالقرب من قرية زيركسدورف. كان يحمل أحمالا 


ثقيلة ويجر نفسه تحت شمس الظهيرة بحقيبة ظهر وحقيبة خيمة 
وكيس للنوم وحقيبة مشتروات وحقيبة صغيرة رمادية من القماش 
الصناعى. 


عند مرور كل سيارة تجاهه كان يسرع بإنزال الحقيبة على الأرض 
والإثارة لها بإصبع السبابة. لكن كل السيارات كانت تمر عليه دون 
أن تتوقف. كانت أمي في طريقها إلى الشاطئ وقابلت والدي وهي 
مستقلة الدراجة البخارية الصغيرة ا مستعارة. فتوقفت بجواره. 
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"إلى أين تريد الذهاب؟ هل ستهاجر؟” 

كان شعره مبللًا من العرق ووجهه محترقًا من الشمس. 

"لاء أنا ذاه ب إلى الغابة حيث أستطيع الكتابة في هدوء. لا 
يسمحون لي بذلك في المنزل." 

"ماذا تكتب؟" 

"رواية." 

كن 

" هل تجدين ذلك حماقة؟" 

ابتسمت, ثم سألت: "ما وجه اعتراض والديك؟" 

"كان والدي يكتب في ا ماضيء ولأنه فشل في روايته يجب ألا أبدأ 
في عمل هذا." رفع الحقيبة الرمادية الصغيرة. ثم قال" أراد أن يأخذ 
مني آلتي الكاتبة للسفرء الأحمق." 

قالت أمي: "أود أن أقول لك اركبء لكن مع كل هذه الأمتعة 
لن يجدي هذا." 

ابتسم لها وقال: "حسنًا خذي معك الأغراض فقطء وأنا سأسير 
إلى جوارك." 

" هل أنت متأكد أنك ستحتاج كل هذه الأشياء حقًا؟" 

رفع كتفيه, وقال:" أخذت الضروريات فقط." 

هزت رأسها ثم نزلت من دراجتها البخارية ووضعت أمتعة 
والدي. 

بعد مرور ساعة واحدة حيث كانا قد أوشكا الوصول إلى الغابة 
لاحظ أبي أنه ترك الآلة الكاتبة على جانب الشاطئ. 
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عندما سألت جدي بنديكت ذات مرة لماذا يتركني أكتب في حين 
أنه أنكر ذلك على والديء قال: "عندما يريد شخص شيئًاء يريده 
حقًاء لا يمكن أن يحيده شخص عنه." 

أخذت أحوم حول والدي لأسابيع. هل قرأ روايتي؟ هل رماها؟ 
أم خبأها - مثل الصفحات القليلة لروايته في خزانة مكتبه؟ مع كتاب 
شجرة عائلتناء وجوازات سفرنا والعملات الذهبية التي كان يحصل 
عليها من والديه في كل عيد ميلاد له وحُلي أمي؟ لم أجرؤٌ على سؤال 
والدي وطلبت من بنديكت ألا يفعلء كان جدي يستشيط غضبًا. 
الكاتبة على ورق رمادي خفيف. كتب لي رجل يدعى فايلاند أن جدي 
أعطاه روايتي. هوء فايلاند الذي أسس برنامجًا لدعم الكتاب الشبان,» 
قرأ الرواية بسرعة و"ببعض الحماس". 

كتب فايلاند: "يجب أن نتقابل ذات مرة ونتحدث عن هذا 
الأمر."دعاني لتناول طعام الغذاء في أحد المطاعم الإيطالية. 

م أتمكن من الذهابء أردت لكنني ١م‏ أتمكن. لم أجرؤ. استلقيت 
على الفراش الصغير أسفل ميل السقف. حدقت في المنبه الموضوع 
على طاولة الفراش. كان موعدي مع فايلاند في تمام الساعة الثالشة 
عصرًاء والآن الساعة الثالشة. والنتصف عصرًا. 

قرأت الخطاب مرة أخرىء أغلقت عيني. فايلاند مع روايتي. 
قرأهاء استمع لي الرابعة إلا ربع. 

ليس جدي الذي أحبنيء لاه بل شخص غريبء لو كانت أمي 
هي من تتحدث لقالت عنه شخص من خارج ال مشهد. لمم يرفضني 
على الفور وم يرفضني بخطاب رسمي كما فعلت دو رالنشر. رفض. 
لاه ليس ليء بل لروايتي بالطبع. لكن بدا الأمر كما لو أنهم كانوا 
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يقصدونني أنا. ليس فقط الرواية بل رفضوني أنا أيضًا مشل خط 
بالطباشير على السبورة. لم يفعل فايلاند هذا. 

الرابعة وعشر دقائق. رن الهاتف. سمعت أمي تتوجه إلى غرفة 
المعيشة وتأخذ السماعة. بعد لحظة نادت علي. 

جلست في غرفة المعيشة عند مكتب أمي. استندت على مرفقي 
ووضعت سماعة الهاتف بين أذني وكتفي وضغط بقبضتيّ يدي على 
فمي. ليتني طرقت بقدمي داخل الأرض حتى تنشق وتبتلعني. 

تحدث فايلاند بسرعة هامسًا: "لا يجب أن أقابلك بالمرة كي أعرف 
من أنت. أنت تعتقدين أنك متفردة. لكنني أعرف عشرات أمثالك. 
غير مسموح لك باللعب في فناء المدرسة. أليس كذلك؟ تشعرين أنك 
منبوذة في كل مكان وداتمًا مستبعدة. تصنعين دراما كبيرة من الأمر 
العالم عدوك. كبير وشرير. لن أضيع وقتي مع واحدة مثلك." 

رددت: "يؤسفني ذلك. كان يجب أن أرفض." 

"ترفضين؟ ترفضين؟ فات الوقت لذلكء لقد قرأت كتابك لفترة 
طويلة. واستثمرت فيه وقنًّا بالفعل. أهدرت وقنًّا!" 


اسفة 

قال: " لاء أعرف بالضبط بم تشعرين: لعله ارتياح. لأنك لمم تخرجي 
اليوم. لم تأت إلى هناء تريدين مهاجمة العامء تهاجمين بدورك. تقولين 
شيئًا أخيرً. أن يكون لك وجود أخيراً. لكن من موقع الكتابة. لكن لا 
تطئي بقدمك خارج الباب." 

أبعدت قبضتي يدي عن فمىء سألته:"هل أعجبك كتابي؟" 

قال هامسًا:" أعجبني؟ أعجبني؟ 

فجأة ساد الصمت. هل وضع السماعة؟ ثم قال: "طلبت كأسًا 
من النبيذ للتو إذا جئت إلى هنا قبل أن أشربه. فيمكننا الحديث." 
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ل يكن ثمة شخص. بدا المطعم خاويًا. لاه خلف النضد كان ثمة 
شخص واققًا: رجل سمين بلحية, يجفف الكؤوس بمنشفة الأطباق 
الكاروهات, رفع رأسه عندما دخلت. 

سألته بتردد: "هل لدي موعد هنا مع السيد فايلاند؟" 

مد ذقنه دون أن ينطق بكلمة مشيرا إلى ركن النافذة المتواري في 
نهاية المكانء هناك كان يجلس رجل قصير بشعر أحمر بجبهة مقطبة 
وحاجبين كثيفينء قال هامسًا: "هل تمكنت الآن؟" ورفع كأسه الفارغة, 
ثم قال:"على كل حال شربت ببطء." 

كان نص روايتى موضوعًا على الطاولة ال مخدوشة. أومأ لى فايلاند 
قائلًا: "تستطيعين الجلوس," ١‏ 

"جئت متأخرة للغاية على موعد الطعام, أغلق المطبخ أبوابه 
قبل ساعة بالفعل." 

على كلٍ بلا كنت أكلت منه لقمة واحدة. 

قال وقد جذب نصي ناحيته: "إذن نستطيع البدء في العمل على 
الفور." كان له غطاء جميل ولا يوجد خط بالقلم الرصاص مثل المرة 
الأولى بل مقصوصات صور تظهر جرافيتي ماكسميليان. جبت لأسابيع 
خلال المدينة في كل دقيقة فراغ من أجل هذه الصور ومشيت 
بمحاذاة الطريق السريع وصورت كل الأشكال الخرافية المخيفة من 
على جدران المنازل والسور ومناطق عبور المشاة. 

قلب فايلاند صفحة الغلاف جانًا بلا أي اهتمام. وضع نظارته 
الصغيرة الذهبية وعلق مقدمة إصبعة وقلب الأوراق. كان يرتدي سترة 
من الكتان مجعدة وبلون أخضر صارخ وقميص بلون بنفسجي زاهي 
ورابطة عنق رفيعة سوداء من الجلد. الغريب أنه بدا على الرغم 
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من ذلك مخيمقًا. ربما بسبب هيئته وظهره المنحني وكتفيه المفرودين 
ورأسه الممتدة للأمام كما لو أنه مستعد للقفز. كما لو أنه مستعد 
للهجوم لو كان ضم قبضتيه إضافة لما سبق. 

همس قائلًا: "تعبت من متابعة كل شيء؛ جملةً جملةً. أتمنى 
أن تقدري المجهود." نظر لأعلى لبرهة ثم أخفض بصره برضا عندما 
أومأت برأسى. استطرد قائلا: "أقصد أنه كان يستحق. وجدت بعض 
الجمل الجيدة. جمل جميلة." واصل تقيلب الأوراق. ومشى بإصبعه 
على السطور. هز رأسه. يبدو أنه كان يبحث عن شيء لم يجده. أغلق 
النص مرة أخرىء ثم أدخل يده في جيب السترة اليمينء وفقتش عن 
شيء. أخرج ورقة مطوية. 

همس قائلًا: "دونتها هنا." ثم دفعها ناحيت,. ثم فتحتها فإِذْ بها 
أربع جمل فقطء جمل قصيرة. 

خلع فايلاند نظارته. طوى أول ذراع ببطء ثم الثاني وترك النظارة 
تنزلق داخل جيب سترته. 

قال: "لا تجهشي بالبكاء الآنء أنا موجود هنا لأساعدك. خذي 
هذه الحمل واضعى نتيا حكانة اثلاث صنحات عن الأكث لتقن 
الأسبوع القادم مرة أخرى”" ١‏ 
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عندما استيقظت شعرت بتحسنء لعلني لن أمرض وما أصابني 
هو مجرد إرهاق. ألقي نظرة على الساعة. أوشكت على السابعة. 
متى كانت آخر مرة نمت فيهالمدة تسع ساعات متواصلة؟ أنا 
مدعوة لدى أيكه وأليس في تمام الثامنة. يريد أخي أن يطبخ طعامًا 
هنديًا. هل سأحتمل هذا؟ بالطبع: فيبدو أن معدت صارت على 
مايرام مرة أخرى. أصدرت صوت قرقرة عالء إنتاشي جوع شديد 
فجأة. والبراد فارغ كالعادة. أخذت بملء يدي حفنة من الحبوب 
المقرمشة وتناولتها. انتابتني رغبة في تناول شيء حلو ال مذاقء. رغبة 
جامحة. فتشت كل الخزانات وبحث في صناديق نقل الأمتعة حتى 
وجدت قطعة قديمة من الشيوكولاتة على شكل رجل عيد اليلاد. 

ترددت قليلا. أنا في العادة لا أتمكن من تناول مثل هذه الأشياء 
عن آخرهاء لا ألمس حلوى أرانب عيد الفصح أبدًا ربما لأن لها وجوه. 
كانت أمي تقول لي دائمًا: "بسرعة وبلا أم. ولن تشعر بشيء." اقضمي 
التراس وا" فحت الورقة المفخيضة والتهمت وجل عينه اللا - 
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م أشاهد الرسائل التي وصلتني منك على الهاتف الخلوي إلا وأنا 
في الترام. عشرات. كلها متعلقة بموعدك عند الطبيب. كتبت لي أن 
نتيجة الفحص الدوري على خير ما يرام وضغط الدم جيد ولايوجد 
أي أصوات غير عادية في الرئتين ولا توجد تغيرات جلدية. على الرغم 
من أن نتائج صورة الدم لم تظهر بعد لكن وفقًا لإحساسك فالأمور 
كلها مطمئنة. الآن أردت أن تقطع حمام السباحة بضعة مرات جيئة 
وذهابًا في البداية ثم الركض في المساء. قلت إنك في أفضل حال. 
خاصة عندما تفكر في أننا سنرى بعضنا غدًا. سألتني هل كل أموري 
على مايرام. قلت أيضًا أنك لم تشعر بهذه اللياقة منذ فترة طويلة. 

بدالي كما لو أنك تشعر بطمأنينة مبالغ بها في أن كل شيء على 
مايرام. هل يُخيفك شيئ ما حقًا؟ كانت الرسالة الأخيرة منك قد 
وصلتني قبل ثلاث ساعاتء لكن عندما كنت أهم بالرد جاءتني 
رسالة أخرى: "ما الأمر؟ لماذا لا تردين؟ أتمنى ألا أكون قد أفزعتك 

إذن هذا الذي يقلقك. هراء. أنهيت رسالتي لك بالجملة 
التالية: "آلاف القبلات. آنا" وأرسلتها. لم تمر دقيقة حتى اتصلت بي 
وأخذت تتحدث وصوتك يتسارع مع أنفاسك: "أتعرفين ماحدث لي؟ 
ليس في مارسيليا ولا في روما ولا في أحد هذه المستنقعات الإجرامية 
التي نضعها فيها مثل هذه الأمور في الحسبانء. بل هنا في كولونيا. 
في الشارع وفي وضح النهار. تمت سرقتي بالإكراه وأنا أمارس رياضة 
الجري. شخصان من روسيا أو رومانيا - أو لا أعرف من أين جاء 
هؤلاء الغوغاء-دفعاني إلى أحد الشوارع الضيقة وهدداني بسكين." 

" اللعنة, يا كونستانتين» هل جّرحت؟" 

"لا لكنهما نزعا مني الساعة. وضعا أعينهما عليها." 

"يجب أن تتصل بالشرطة." 
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"فعلت هذا منذ وقت طويل. لكنك يمكنك أن تلقيهم في 
المرحاض. هؤلاء الكسالى والفاشلين! أشعر بالغثيان." 
"'لاذا؟" 


"هناك كان يجلس رجل بدين بزي رسمي يتصبب عرقًا وغير 
حليق على جهاز كمبيوتر من العصر الحجريء نظر إليّ ببلاهة 
وسألني كيف لي أن أخرج للجري مرتديًا ساعة باهظة الثمن مثل 
هذه. هذا جنون. ساعة مثل تلك مكانها خزينة وليس معصم اليد. 
وسألني عن محل سكني؟ هل أنا المذنتب عندما تتم سرقتي. هل 
أنا من استفززت العصابة لأنني أرتدي ساعة تعجبني واقتنيتها مما 
تقاضيته من عملي الشريف؟" 

" بالطبع لاء هذا هراء!" 

"لن تفعل الشرطة أي شيء. لا شيء على الإطلاق." فحوادث 
حول أو قوة حيالها. علاوة على ذلك قال لي الرجل أن الساعة لابد 
وأنها مؤمن عليها بكل تأكيد. نطلق على هذا الشخص شرطيًا! من 
الواضح أنه يحصل على راتبه دون حتى أن يحرك ساكنًا على العكس 
منا نحن. ويجب أن أدفع الضرائب من أجل ذلك!" فجأة أخفضت 
الصوت وهمست بقولك: "أتعرفين من هو الحاكم الخفي في هذه 
الدولة, الرجل الأقوى؟" 


"من؟" 


"وزارة امالية» يا آناء لكنني أنا أقوى. إذ لم يحصلوا مني على 
حاجة للشعور بتأنتيب ضمير. هذا البلد بائس! الفاشلون والعجزة 
من ناحية والعصابات الإجرامية من ناحية أخرى." 

"أتريد أن تقول إنك لا تدفع الضرائب؟" 
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فجأة تتغير نبرة الصوت وتصير أهدأ وأكثر سيطرة وحرصًا في 
نفس الوقت. حيث تقول" أرجو ألا نسيء فهم بعضنا. أنا لا أتورط 
في أعمال نصب. كل ما أملكه بعض المستشارين ذوي الكفاءة. كل شيء 
قانوني." 

أضحك قائلة: "حسئاء هذا واضح. هل بمكنهم أن يقدموا لي أنا 
أيضًا المشورة؟" فأنا يجب أن أدفع مبلعًا كبيرا وأنا لا أكسب الكثير." 

"حسنًا يا حبيبتي سأقول لك الخطأ الذي ترتكبينه. دون أن تكوني 
في حاجة إلى مستشار أتعابه عالية," 


" الآن أصبحت متشوقة. 

" ألم يشرح لك أحد حقًا هذا الأمر من قبل؟ ي تعيشي جيدًا 
في ألمانيا فإما أن تكوني ثرية وتحصلي على استشارة جيدة. وإما أن 
تعيشي فقيرة للغاية لدرجة أن الدولة تأخذ منك كل شيء حصلتت 
عليه. وإذا علقت بين الحالتين يُحصّلون منك الأموال بلا رحمة. ثم 
تصيرين ضائعة. اللعنة أشعر بالأسى على الساعة. لن أراها مرة 
أخرى." 

"المهم أنك بخير." 

بغض النظر عن كوني أريد الهجرة وأبحث عن قاتل محترف كي 
يقتل الروس فأنا على ما يرام. ماذا عنك؟ لماذا لم تردي علي طوال 
اليوم. قلقت عليك." 


"أنا على مايرام. كنت متعبة قليلا." 


غمرتني رائحة الكمون والثوم. يقف أيكه عند الاءقد وأليس 
تعد المائدة. تزينها بزينة الخريف بنبات القرع ومنشفات عيد الهلع 
وشموع صغيرة بلون برتقالي. يبدو الجو صيفيًا على الرغم من أننا 


١ 4‏ آخر الأيام الدافئة 


في نهاية شهر أكتوبر. يقول أيكه أن درجات الحرارة في فترة ما بعد 
الظهيرة ارتفعت إلى ما يزيد عن عشرين درجة. كما أن الشمس 
تسببت في سخونة استوديو الصور في "يونيفيرسال شوز" لدرجة أنهم 
توجب عليهم فتح كل النوافذ. 

يسأل بنبرة بدا فيها بوضوح أنه يعتقد كما لو أنني تغيبت عن 
العمل بلا سبب: "هل صرت على ما يرام؟" 

"نعم. لكنني شعرت بأنني لست بخير فجأة صباح اليوم. فجأة 
كان يجب علي التقيؤ بشدة ولا أعرف ماذا أل بي." 

تنحنحت أليس. ربما ا موضوع لا يناسبها وكذلك طريقتي في 
التعبير. 

يسألني أيكه: "هل من الأفضل أن أقدم لك كسرة خبز مجفف 
وشاي؟" لكن عندما أخرجت له لساني ابتسم وملا صحني بطبق أرز 
بلون أصفر صارخ. 

تقول أليس:" الأخ الصغير والأخت الصغيرة مثل قلب وروح دائمًا." 

أضحك وأقول: "مؤخرة ومرحاضء. هكذا كانت تقول أمنا دائمًا." 
تلوي أليس وجهها مشمئزة كما لو أنها قضمت ليمونة وتضع منشفة 
المائدة بجوار طبقها على الرغم من أنها كانت مطوية بشكل متقن. 

وقع أيكه في حب أليس دون أن يتحدث معها بكلمة واحدة. 
رآها العام الماضي فقط في حفلة وعلى الفور طار عقله. لكنه لا يبادر 
بالخطوة الأولى أبدًا مع النساء. كان خجولا في الماضي حتى وإن أخفى 
هذا الأمر بشكل جيد داتمًا. كان يتملكه الخوف مع كل صديقة من 
صديقاته من أن يفعل شيئًا خاطئًا. كان يقول لى كثيرا:" أختاه. أعتقد 
أنني أفسدت الأمرء لم أفكر جيدًا فيما أردت أن أقوله. لذا نظرت 
إليّ باستغراب. بطريقة مختلفة تمامًا عن ذي قبلء. هل ستتركني؟ ما 
رأيك؟ أعتقد أنني غامرت مرة أخرى." ١‏ 
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ظل يراقب أليس في الحفل طوال المساءء لكن في كل مرة كانت 
تنظر فيها إليه كان يبعد نظره عنها. ذات مرة اقتربت منه بشدة 
وهي تمر بجواره الأمر الذي فاق طاقته. مما جعله يترك الحفل على 
الفور. 

اكتشف ف البيت بطاقة تعريف لصالون تدليك. دسته أليس 
في جيبه. كان الجانب المطبوع مشطوبًا عليه, والناحية الأخرى عليها 
رقم هاتف أليس. بالطبع لم يتصل بها. وظل بدلاً من ذلك يفكر 
طوال اليوم فيما يمكن أن يعني صالون التدليك؟ وهل هذه إشارة 
مثلا. هل تتوقع منه شيئا لا يمكن أن يلبيه؟ كان منهك فكريًا. وكأنها 
هجرته حتى قبل أن يعرفا بعضهما بعضًا. 

تقابلا فى أحد المقاهى صدفة. إكتشفته أليس قبل أن يراها 
وتعدقت:فعه: وقيتل سرور فلاكة قور كاقت قير اقلت العمش 
لدينا. وتخلصت مني أنا. 

أعترف أننى لا أحب أليسء لكن إذا كان أخى سعيدًا معها فهذا 
الأمر جيد جدًا بالنسبة لي. والعداوة بيننا ليست بسببي بل بسببها. 

بعد الطعام أرسلتنا إلى الشارع كي ندخن. فهي لا تسمح بتدخين 
سيجارة واحدة أمام نافذة المطبخ المفتوحة على مصراعيها. 

سأل أيكه عندما اقتربنا من الباب: "لكنك ستصعدين معي مرة 
أخرىء أليس كذلك”5”" كل شيء كان مغطى برذاذ مطر سقط للتو من 
السماء. وصاعدًا من الأرض. لا يزال الجو دافنًا وتوجد رائحة توابل فى 
الهواء. 1 

"لاء أريد العودة إلى المنزل. كي أكتب." 

"لاء تتعالي" 


"أعتقد أنني لست على مايرام مرة أخرى." 
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أدار أيكه عينيه وأشعل السيجارة التي كان قد لفها في هدوء تام 
على طاولة المطبخ. على الرغم من أن أليس كانت موجودة في الشقة. 
رمانوع من الاحتجاج الصامت. أعطاني أيكه القداحة. تنفست 
وحاولت تجاهل الشعور السيء في معدتق. كان هناك قطار أنفاق 
يسير فوق الجسر العالي حيث تندفع عربات صفراء اللون خلف 
القوس الرمادي المصنوع من الصلب. قطار الخط رقم اثنين المتجه 
ناحية الغرب. 


أستند على حائط المنزل. "في عمر الثمانية سنوات. كنا نلتعب 
بالمكعبات. أليس كذلك؟" 

"بالطبع. كم كان جنونًا. لماذا؟" 

"عيد ميلاد ابن كونستانتين." 

" هل تعرفينه؟" 

ىب" 

معدت تقلصت. هل أصابني برد؟ 

سأل أيكه:" اذا تريدين إذن أن تقدمي له هدية؟" 

" لا أريد على الإطلاق." 

" لا أفهم. هل تعتقدين أنني سأكون أبّا صالحًا؟" 

"ماذا؟" 

ضحك أيكه. " هل اندهشت؟” 

مرّ قطار أنفاق مرة أخرىء. هذا المرة ناحية الشرق. 

"ما معنى هذا؟ رميت السيجارة بعيدًا على الرغم من أنني لم 
أدخن إلا نصفها. أسمع أصوات قرقرة بمعدق. 

"حسنًا أليس تريد طفلا." 
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حاولت أن أت تنفسر 8 هدوء وبانت نتظام مقاومة الشعور 
بالغثيان."'وأنت؟” 

"أستطيع أن أتخيل الأمر بالفعل. أم أنك لا تريني صالحًا." غير 
مناسب؟" 

كان يجب أن أتقيأ. حبهان وكمون. بلعت. "هراء أنت صالح. 
لكنني م أتصور. أنتما تعرفان بعضكما منذ عام واحد." 

" ستتم أليس عامها السادس والثلاثين قريبًا." 

"وهذا بالطبع سبب." 

لا 5 ٠.‏ ي." 

" ماذا عن"يونيفرسال" ماذا عن وظائفنا؟ إذا ما تم بيعنا وفصلنا؟ 
كيف سترعى طفلاً عندئل؟" 

مرة أخرى كان يجب علي التقيؤء هذه المرة صعد حمض المعدة 
إلى فمي وأنفي. 

يقول أيكه: "لم أتخيل أنك تقليدية." 

"أنا؟" تتحدث دائمًا عن هذا الأمر! "لا تتأخري باستمرار, أختاه. 
الأوقات تتغير. كوني حريصة! يتملكني شعور سين" والآن تأتيني 
أنت على وجه الخصوص بحروب أطفال؟" 

دخن أيكه سيجارته حتى آخرها ثم دهس بقيتها بعناية على 
الممشى الرطب المايء بالشقوق. "لا تنفعايء يا أختاه. نحن نفكر في 
الأمر فحسب. وحتى لو خسرت الوظيفة فأنا جيد ومن المؤكد أنني 
سأجد عملاً جديدًا. علاوة على ذلك فإن أليس تستطيع التوقف عن 
العمل لسنة لأنها معلمة وستحصل على إعانة رعاية طفل ثم تعود 
بسهولة إلى عملها." 
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أسندت رأسي إلى الخلف. وغمر المطر وجهي ببرودة "هذه 
الشائعات -هل أصبح ذلك أكثر وضوحًا الآن؟ هل سمعت شيئًا 
جديدًا؟" 

"ليس سوى أن الرجل سيصل غدا. "المستثمر" اسميه "المدمر". لا 
يجب أن ندع شخصًا مثل هذا يمنعنا من التحكم في مستقبلنا." 

أصمت. فيسأل هو بعد فترة: "هل لديك سيجارة لي؟" 

أقول له وأنا أناوله علبتي: "لم تعتد تدخين سيجارتين الواحدة 
تلو الأخرى." يبتسم ويشعل السيجارة ويقول"" الزمن يتغير." أشيح 
بوجهي بعيدًا. يبدأ الدخان في التجمع خلف جبهتي في نفس الوقت 
ويتسلل إلى معدت كالبرق. فاحني جزثي العلوي للأمام. وأتقيأ. يقفز 
أيكه جانبًا. ويقول: "اللعنة أنت مريضة بالفعل." 

يغيدني إلى الشقة. فتقابلنا أليس وهي قادمة من المطبخ. 

" ما الأمر؟" 

" يجب أن تبيت آنا هنا اليوم." 

لوت وجهها وسألت:"هل لأنها ليست على ما يرام؟" 

"تق تت يا أليس." 

" امسكي يدي يا أختاه" 

أستند عليهما معًا وأنا أمر متجهة إلى الحمام حيث أتقيأ عدة 
مرات. تقول أليس: "منظف الحمام أسفل حوض الغسيل." 

شىء ما أصدر صريرً. جذب أيكه أريكة النوم. : حبيبتي» هل 
رأيت ملاءات فراش الضيوف؟" 

ردت أليس قائلة:" إنها في سلة القمامة. كانت قدمة. أعطها 
وسادتك والمفرش الكاروهات الموضوع فوق القعد الكبير." 
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"أين توجد الملاءات الكبيرة؟" 

"أعلى رف في الخزانة. هل وجدتها؟" 

"نعم, شكراء سآخذ الزرقاء. اتفقنا؟" 

وقفت وغسلت وجهي بماء بارد كالثلج. شعرت أنني على ما 
يرام الآن. 

يدخل أيكه. ويقول: "تستطيعين الاستلقاء في فراشك. سأصنع لك 
قدحًا من الشاي." 

"لا عليك. صرت على ما يرام. أنا ..." 


"مستحيل. ستقضين الليل هنا اليوم. بحالتك تلك ليس هذا 
مزحة. ماذا إذا فقدت وعيك و..." 


"... واختنقت بسببب تقيؤكء أعرف. أعرف." كانت أمي تقول 
هذا دومًا. قلت له: " لكني أفضل الآن بالفعل." 

يمسك ذراعي. فأبعد يده. 

"سيتسبب ذلك في غضب أليس." 

"لا تشغلي بالك بهذا الأمر." 

"لم هي سخيفة دائمًا هكذا؟" 

"لا تقصد ذلك. إنها تخاف فقط من أن تعودي للإقامة هنا" 

"لا يجب أن تقلق من هذا." 


"قلت لها هذا أيضًاء" يرشدني خلال الممر ويمر بي على المطبخ إلى 
الغرفة التي كنت أعيش بها في السابق. حيث يوجد المفرش الكاروهات 
ووسادة على أريكة النوم. بجواره دلو بلاستيك أصفر اللون كنت قد 
اشتريته ذات مرة في يوم صيفي حار من متجر ييع الأغراض نظير 
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يورو واحد. كنانملأه بالثلج ا مجروش من محطة الوقود ونضع به 
زجاجات البيرة. 

أجلس على الأريكة. أشعر بصداع خفيفء. لكن بدا أن معدي 
هدأت. كنت أفضل الذهاب إلى بيتي. 

يقول أيكه وقد بدا مثل أمي مرة أخرى:"سأدخل بعض من 
الهواء النقي سيشعرك هذا بتحسن." يحك مزلاج النافذة. فيصدر 
صريرًا. ينفتح مصراعا النافذة مصدرين صريرًا. أصوات مألوفة. كم 
أحببت العيش هنا. يتسلل الصوت الهاديء للمطر. صوت السيارات 
المارة. همس إطارات السيارات على الأسفلت المبلل. أستنشق هواء 
الليل العليل المعطر برائحة الرطوبة. أجوب بنظري خلال الغرفة. 
أرضية الغرفة الفاتحة والجدران العالية المطلية باللون الأبيض. باب 
صغير يؤدي إلى ا ممرء باب عريض بمصراعين مزدان بنقوش. لكنه كان 

يجلس أيكه بجواريء بمسح بيده على رأسي. "همل أنت على 
مايرام؟” 

"نعم كل شيء على مايرام. يبدو أن معدي صارت حساسة بعض 
الشىء." 

أعادت أليس المقاعد ناحية حافة الطاولة في ا لمطبخ. وأصدرت 
سيقان المقاعد صريرًا على الأرضية. تم وضعت قدر بصوت خشخشة 
في حوض الغسيل. 

وقف أيكه وقال: "ناديني إذا احتجت لشيء." 


"بالطبع" 
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يبتسم أيكه. يطفيء النور ويغلق الباب خلفه. أخرج هاتفي 
الخلوي فأرى رسالة تالية قد وصلتني منك. كتبت: "لقد حزمت 
لتوي الفرع الخاص بك. ألقاك غدًا حبيبتي." 

كان الوقت يقترب من منتصف الليل. تتوجه رحلتك إلى برلين 
في تمام الساعة السادسة والربع. يبدأ أول اجتماع لك في تمام الثامنة. 

قلت إنك سوف تظل تعمل طول اليوم ولن تتمكن من 
الانتهاء من عملك إلا قرابة السابعة مساءً. ثم سترسل إلي سيارة أجرة 
كي أتهكن من القدوم إليك. لم تخبرني إلى أين بالتحديد. "سأفاجئك. 
اخترت ال مكان بعناية وأنا متأكد أنه سيعجبك." 

المهم ألا أكون مريضة غدًا. أغمضت .عيناي. تم تشغيل غسالة 
الأطباق في المطبخ وها هي تسحب مياه بصوت غرغرة. قال أيكه 
شيئا مم أستطع فهمه. ضحكت أليس. ذهبا معا إلى الحمام. غسلا 
أسنانهما. ثم قرقر شيء ما. ألا يتبولان بمفردهما أبدًا؟ أصدر ماء 
المرحاض هديرًا. بعد لحظة غادرا الحمام. أصدرت أرضية الممر أزيرً 
عندما مرا بغرفتي. أشعل أحدهما الضوء في غرفة النوم. تسرب ضوء 
من خلال شقوق مصراع الباب. أصدر الفراش أزيرًا. كانت أليس 
تهمس بشيء. تمنيت ألا يكونا يمارسان الحب في تلك اللحظة. لكن 
الفراش أصدر أزيرً عدة مراتء ثم انطفأ النور. 

شعرت بالبرودة. وقفت وأغلقت النافذة. نممة طرق خلف 
جبهتي. من الأفضل أن آخذ قرص أسبرين. تسللت إلى الحمام. 
يحتفظ أيكه بأدويته في الخزانة ذات المرايا المعلقة فوق حوض 
الغسيل. كانت الخزانة منظمة بشدة ارتص بها كل شيء بدءًا من 
دواء السعال والانفلونزا وحتى الإسهال. بجوار دواء الأسبرين شريط 
حبوب منع الحمل الخاص بأليس وعبوتان من القطن. متى كانت 
آخر مرة جاءتني فيها الدورة الشهرية؟ أتمنى ألا تأتيني الآن خاصة 
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ونحن سنتقابل. أغلقت الخزانة وملأت ماء في كوب غسل الأسنان 
الخاص بأيكه وبلعت قرصين من الأسيرين. عندما عدت إلى الغرفة 
كانت النافذة مفتوحة على مصراعيها وأيكه جالسًا على أريكة النوم. 
ضحكت"" لا تفعل ثورة يا أخيء أنا حقًا على مايرام." 

0 لسن نامت ويجب أن أعرض عليك أمرًا." عندئذ فحسب 
شاهدت جهاز اللاب توب على ركبتيه. 

" ما الأمر؟” جلست بجواره. "حولت شرائط أفلام الخال جورج 
إلى صورة رقمية." 

" هل تحكي هذا الأمر الآن؟ ماذا بها؟" 

"والد أمنا - الجد كارل -ربمما ...." قطع أيكه كلامه وضغط على 
شفتيه. ثم فتح اللاب توب وقال: " انظري بنفسك." 
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اللونء تتميز بشكل انسيابي أملس ومصابيح دائرية وليست مربعة 
كالمعتاد. تشبه سيارة والدي القديمة تماما. 
قالت عنها جوليا مانتي ذات مرة: "سيارة ذات إطلالة ناعمة. يا 


لروعتها!" 
جلسثتٌ متكورة على المقعد الخلفي أرتدي معطفي وأربط 
الوشاح بإحكام حول رقبتي. 


كنا نتجه نحو بيرشتسجادن. حيث كان فالك قد التحق منذ 
خمانية أسابيع بقوات المشاة الجبلية ومن المفترض أن يؤدي بعد ظهر 
الغد حلف اليمين. 

تفحصتني السيدة مانتي في قلق مجددا وسألتني: "كيف حالك؟ 
هل لا زلت تعانين من الحمى؟" 
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ضرب زوجها بقبضته على عجلة القيادة. ارتعدت. "همل فقدت 
السمع يا جوليا؟ لقد قالت إنها بصحة جيدة وتستطيع فعل ذلك. 
اتركيها بسلام الآن." 

"حسنًا حسنًا يا عزيزيء لا تنفعل هكذاء فلتركز في القيادة." 

"لا أستطيع التركيزء وأنت تقرقرين مثل الدجاج." 

"عذرًا عزيزي. ها قد صمت." 

"أتمنى ذلك." 

كان الاثنان مخيفينء يصعب تحملهما. كان فالك يقول دائمًا إن 
والده لم يكن هكذا قبل أن يودع بالحبس الاحتياطي. 

وضعت وجهي بين يدي ي لا ألطخ مقعد السيارة بمستحضرات 
التجميلء وإلا سيفقد السيد مانتي أعصابه. استخدمت الكثير من 
مستحضرات التجميل في الصباح على غير العادة. حيث كنت أخشى 
ألا تصطحبني السيدة مانتي معها إذا ما لاحظت سوء حالتي. إلا أنها 
قد لاحظت ذلك على الفور. ولكن السيد مانتي نحى كل اعتراضاتها 
جانبا بحركة يد قائلا: "فالك يرغب في رؤيتها. بعد قضاء ثمانية 
أسابيع بين نظائره فقط يحتاج الرجل إلى زوجته." 

ربما كانت هذه أيضًا إحدى العبارات التي لم يكن يتفوه بها 
قبل إلقاء القبض عليه. 

كانت جبهتي متوهجة. 

زرْتُ بيرشتسجادن ذات مرة مع فالك بالصيف. حيث أهداني تلك 
الرحلة بمناسبة عيد ميلادي الثامن عشر. مكثنا ببنسيون صغير في 
حجرة ذات سرير مزدوج واسع وألحفة محشوة بريش النعام. كان 
هناك صليب معلق فوق الباب. وؤضعت عشبة إبرة الراعي أمام 
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النافذة. زُرْنا "قبو القائد"(1). وخرجنا في رحلات إلى بحيرة هنترزيء 
وإلى زالسبورعغ وميونيخ كذلكء. واستمتعنا بالطقس الرائع على مدار 

كانت السماء تمطر وكنا نتخطى الشاحنات الواحدة تلو الأخرى. 

كانت درجة الحرارة في فيسبادن تتجاوز الصفر بالتأكيد. أما هنا 
فقد كان المطر يتحول ببطء إلى بَرّده ثم يبدأ الثلج بالهطول. 

حجز لنا السيد مانتي ببنسيون يقع خارج البلدة بجوار الثكنة 
مباشرة. لم يكن هناك متاجر ولا حانة أو مقهى. لم يكن هناك سوى 
الذكنة بأضوائها اللامعة والحقول ال مغطاة بالثلج. 

في عيد ميلادي, كنا نسكن في بيرشتسجادن مباشرة. 
مشاهدة الثكنة من خلال النافذة الصغيرة المقسمة إلى أربعة أجزاء. 
كانت الثكنة عبارة عن قلعة رمادية مهيبة أراها لي فالك في الصيف 
وهو يشعر بالترقب الممزوج بالفخر. كان عازما على الالتحاق بوحدة 
النخبة في قوات المشاة الجبلية. لم أكن أفهم لماذا يود الالتحاق 
بالجيش وهو يزعم أنه يكره دولتنا. كان يرد متسائلا ما إذا كنت 
أعلم ما هو الانقلاب العسكري. 

رفض ماكسميليان تأدية الخدمة العسكرية تمامًا مثل أخي الذي 
أدى الخدمة المدنية بدلا منها. لم يكن ماكسميليان مضطرًا لذلك. 
إلا أن فالك كان يزعم أن ماكسميليان قد تم استبعاده من الخدمة 


(1) التسمية الدارجة له هي "قبو الفوهرر" وكان هذا هو المقر الخاص والأخير 
لأدولف هتلر قبل سقوط النظام النازي في مايو 1945 (المترجمة) 
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في تلك الأثناء لم يكتفٍ ماكسميليان بتناول كأس واحد من الخمر 
وعاد للشرب بكميات كبيرة. ولكن إذا كان هذا هو سيب استبعاد 
ماكسميليان من الجيش حقًا فكان ينبغي أن يُسِتبِعَدَ فالك أيضًا. 

خلف الثكنة ارتفعت قمة جبل فاتزمان المغطاة بالضبابء كان 
فالك يصارع الثلج الآن بالأعلى. 

كان يحدثني عبر الهاتف ويقول لي: "هذه القمة هي التحدي 
الأكبر في نهاية التدريب الأساسي. هي العقبة الأخيرة قبل حلف 
الي ين. من بخة ق في تخطي الن يندت ي للنخب 1" 

لم يتوقف الجليد عن الهطول. أعطت السيدة مانتي كلا منا مظلة. 
بدت مظلة زوجها كشعار مدينة فيسبادنء زرقاء مزينة بورود الزنبق 
الذهبية. كانت مظلتي رمادية وعليها نجمة فضية. كانت من ضمن 
الهدايا الدعائية لشركة مرسيدس بينز. أما السيدة مانتي فأمسكت 
باحدى مظلات الأطفال المصنوعة من البلاستيك الشفاف. سرنا على 
حقل مغطى بالثلج. على أطراف الحقل كان هناك منصتان خشبيتان. 
لم يكن هناك أماكن مخصصة للجلوس. لم يكن هناك سوى الناس» 
المئات منهم. كانوا يقفون في صفوف متدرجة تبدو كالسلالم. عائلات 
وأصدقاء غرفاء المستقبل. وضع بعضهم الأعلام على أكتافهم.: أعلام 
باللونين الأزرق والأبيض أو بالألوان الأسود والأحمر والأصفرء وكأنهم 
في إحدى المباريات التي تقام بين الدول. وآخرون كانوا يرفعون 
الملصقات والشعارات إلى الأعلى: 

نحن نفخر بكء يا مايكل! 

ارفع رأسك عاليًا أيها العريف هنشل! 

مرحبًا بعودتك جندي المشاة هيسلنج! 

يانيك لقد أصبحت الآن رجلا! 
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أيها الجنود! أطانيا بحاجة إليكم! 

تدافع الزوجان مانتي وسط الزحام وصولًا إلى الصف الأمامي 
واصطحباني معهما. 

م يكن هناك بمنتصف الحقل شيء سوى سارية العلم. كسا 
السماء لون رمادي فأصبحت الجبال بالكاد مرئية. كنت أتجمد وأطأ 
بقدم فوق الأخرى. لفت السيدة مانتي الشال حول رأسها. كان 
وجهها محمراء قالت: "أتمنى أن يأتوا سريعًاء قدماي تتجمدان." 

رددت: "وقدماي كذلك." 

كان السيد مانتي يرتدي معطفا خفيفا ولم يستخدم القفازات أو 
القبعة. نفخ صدره وتعامل مع البرد وكأنه لن يستطيع أن ينال منه. 
متجاهلًا أنفه التي تسيل. 

"يعيش ابننا منذ أسبوع هنافي الخارج ليل نهار" أشار تجاه 
الجبال. "القليل من الجَلّد لن يضركما شيء!" 

م ترد السيدة مانتيء مم تقل حتى: حسنا يا عزيزي. 

تفخ في الأبواق ولمعت الأضواء الكاشفة المثبتة على أطراف الحقل 
الأربعة. انعكس الضوء من خلال ندفات الجليد. 

كان الجنود يرتدون زيّا تمويهيًا يجمع بين الألوان الأزرق والرمادي 
والأبيض. ضيقت عيني لأبحث عن فالك. رفع أحد الجنود العلم 
ووقف الآخرون منتصبي القامة. ثم بدأ الجنود يغنون النشيد 
الوطني. أمسك السيد مانتي بالحاجز بيديهء وشاركهم الغناء بصوت 
عال. أزهر بنور هذا الرخاء أزهر أيها الوطن الألماني. انحنت السيدة 
مانتي تجاهي واصطدمت مظلتها ممظلتي وقالت: "لا أستطيع أن أرى 
فالك. هل عثرتٍ عليه؟ بالتأكيد لمم يتركوه بالجبال." رد زوجها متذمرًا: 


توقفي عن هذا الهراء يا جوليا." 
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شددته من كمه فأزاح يدي بامتعاض. 

"أشعر بالبرد. أمكنني الحصول على مفتاح السيارة رجاء؟" 

أعطاني إياه دون أن ينظر إلي. 

تدافعت بين الحضور في أثناء نزولي من على المنصة وسرت 
بالحقل وصولا إلى موقف السيارات مرة أخرى. أنارت مصابيح السيارة 
الدائرية برقة حينما فتحت الباب. جلست خلف عجلة القيادة وأدرت 
محرك السيارة ثم أشعلت التدفئة على أعلى درجة. 

كان الجندي خاصتي يلف خرق قماش ملطخة بالدماء حول 
نتنة في الغرفة. 

"تمًا! كيف حدث هذا؟" 

عرج في صمت حتى وصل إلى الحمام. خلع زيه الرسمي ثم أخذ حمامًا. 

سألته: "ماذا كنتم تفعلون بالأعلى؟" 

وضع جبهته على بلاط الحائط البني وترك المياه تنساب على 
ظهره الضخم العريض الذي يستقر على خصره النحيل. كانت بشرته 
زيتونيةء وأفخاذه مفتولة العضلات. وبدى بطن ساقه مشدودا أكثر 
مما قبل. أما قدماه فلم أتمكن من رؤيتهما. 

غادرت السرير. كان فالك قد وضع خرق القماش داخل حذائه. 
قمت بإخراجها وفتحت النافذة ووضعتها على حافة النافذة في الثلج. 
بدأفالك يغني بصوت جهوري: خانوا آباءنا ونعتوهم بالجناة. إلا 
أنهم كانوا أفضل الجنود. أفضل الجنود بالحياة. ولكننا لن نخونهم 
أبدًا لا من أجل الرخاء ولا المال لأنهم كانوا أفضل الجنود... توققف 
في منتصف الأغنية وبدأ بغناء واحدة جديدة: يسير الجنود عبر البلاد 
يحملون السلاح بالأياد. 
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أغلقت النافذة وجلست مرة أخرى على السرير.ضغط فالك على 
موزع الصابون ورغى الصابون على رأسه الأصلع تماما وهو يغني: 
لن نركع أبدا ولن نعتبر العنف التصرف السديد. أمانيا فوق الجميع 
وستبعث الإمبراطورية من جديد. 

فجأة لم يعد بوسعي تحمل الأمر أكثر من ذلكء فصرخت به: 
"توف" 

دقق النظر بي وقال: "ما خطبك؟" 

هززت رأسيء لم أعرف ماذا ينبغي أن أقولء أشار إلي ي أتجه إليه. 

"لاء دعني وشأني." 

"هيا! لقد افتقدتك كثيرا يا أنا." 

وقفت وذهبت إليه بالحمام. وضع ذراعيه المبللتين حول رقبتي 
وقبلني. تسللت المياه على ظهري. كان حوض الاستحمام ممتلثًا 
بالدماء. ارتعدت مذعورة وقلت: "تنًا! يجب أن تذهب إلى الطبيب 
فور" 

ضحك فالك. "يبدو الأمر أسوأ مماهو عليه". أغلق صنيبور 
ال مياه وخرج من حوض الاستحمام يعرج في الحمام, خلفت قدماه 
آثار دماء على البلاط. 

قلت له مجددًا "يجب أن تذهب إلى الطبيب" أخذ منشفة 
وانحنى إلى الأمام لتنشيف أصابع قدمه. لوى وجهه قائلًا: آآه! هذا 
مؤط" ثم رفع وجهه إلى الأعلى ونظر إِليّ قائلًا: "ولكنه ألم من نوع 
جيد. ألم يشعرني بالفخر.ء أتفهمين ذلك؟" 

"لاء في الواقع لا أفهم ولا أود أن أفهم أيضًا." اعتدل ببطء ثم قال: 
"ماهذا؟ هل تسكعت مجددًا مع تلك الآفات البشرية؟" 

"إذا كنت تقصد إستر ولوسي..." 
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"حسننًاء سوف يتغير الوضع الآن. لقدانتهت فترة التدريب 
الأساسي. سأحصل من الآن فصاعدًا على إجازات وسأعود إلى المنزل 
مجددًا في نهاية كل أسبوع. حينئذ تستطيع تلك الآفات أن تفهم 
أين..." 

"لا تتحدث هكذا عن صديقاق." 

"أتدرين شيئًا؟ إذا كنت حقًا تحبينهما هكذا لم لا تدخلينهما إلى 
النادي الخاص بنا؟ لا! بالطبع لا تريدين فعل ذلك. أعرف هذاء ولكن 
لم لا؟ أعتقد أنه قد حان الوقت ي تقرري إلى جانب من ستقفين. 
وهذا المدعو فايلاند الذي تتجولين معه الآن دائا ليس بالشخص 
المحترم أيضًا." 

أخذ يعرج في طريقه إلى المرحاض وهو يستند بيده على الحائط. 
"هلا تتركينني:الآن وحدي من فضلك؟ يجب أن أقضي حاجتي." 

حينما لم أظهر أي ردة فعلء. نظر إليْ ثم قال: "ماذا هنالك؟ 
أتودين المشاهدة؟" 

قلت: "سأذهب إلى النوم." 

"طبعاء ولكن فكري جديا فيما قلته." ابتسم فجأة ثم قال: 
"والآن هيا إلى النوم. سآتي إليك في غضون دقيقة." 

قضى هناك ما يقرب من الساعة يتأوه ويئن مثل جدي حينما 
كان يعاني من الإمساك. خرج بعد ذلك من الحمام وهو يعرج. اندس 
بجواري تحت الغطاء ملتصقًا بي ثم همس إلي: "أحبك وسأظل أحبك 
داتمًا إلى أن تصيبني طلقة اللموت” ثم وضع يديه الكبيرتين الدافئتين 
على صدري وغفا. 
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إنها مقابلة صحفية. ربما تلك المقابلة التي أخبرتني أمي عنها 
ذات مرة. بالنظر إلى الملابس التي ترتديها أمي والجدة لورا والخال 
جورج في الشريط فإن تلك المقابلة ترجع إلى بداية السبعينيات؛ أي 
بعد مرور عشرة أعوام كاملة على هروبهم. 

كانوا يجلسون في غرفة معيشة جدق. استطعت التعرف على 
صورة ميدان سوق روستوك المعلقة فوق الطاولة. ودولاب الحائط 
المصنوع من خشب البلوطء الذي رأيته مؤخرًا في شقة الخال جورج. 

جلس هو وأمي على الأريكة بالصف الخلفيء تتقدمهما جدتي 
لورا بمقعدها الضخم ذي اللون البيج. وضعت قدميها بجوار بعضهما 
البعض بإحكام وضمت ركبتيها. كانت ترتدي بلوزة ذات ياقة مغلقة 
حتى الرقبة» وتنورة طويلة مخططة بمربعات داكنة اللون. أمسكت 
باليد اليمنى فنجان قهوة من الخزف المزين بالأزهارء وباليسرى طبق 
الفنجان الصغير. بدت منتبهة ومتوترة. وجهت نظرتها إلى شخص ما 


آخر الأيام الدافئة | 393 


لا أستطيع رؤيته يقف بجوار الكاميرا. كان الرجلء ربما الصحفي» 
يتحدث بهدوء ورزانة. 

لم تكن الشرائط التي قام أيكه بترقيمها معنونة. لم تكن هناك 
مقدمة ولا خاتمة. 

"سيدة هيلرء لقد ولد زوجك عام 1918 في روستوك وكان مهندسًا 
معماريًا يعمل بهيئة إنشاء الطرق في روستوك. عاش حتى 5 أغسطس 
5 في أطانيا الشرقية. أما أنت فقد ولدت عام 1925 بمدينة لوبيك 
وانتقلت بعد الزواج إلى روستوك في صيف عام 1945. في عامي 1946 
و1950 ولد أبناؤك جورج وكريستين" 

رفعت والدتي ذقنها قليلًا إلى الأعلى حينما ذُكر اسمهاء أما خالي 
فلم يتحرك وجلس متصلبًا بجوارها. 

سأل الصحفي: "كيف كانت حياتكم في أمانيا الشرقية؟" 

وضعت لورا فنجان القهوة على الطاولة الجانبية ا مغطاة بمفرش 
من الكروشيه. ثم قالت بصوت واضح وثابت بشكل مفاجئ: "عشنا 
وسط ظروف معيشة بسيطة. كان لدينا أيضًا منزلنا الخاص وعمل 
زوجي كارل بعد الحرب كأحد عمال الطرق. ولأنه حصل على بطاقة 
موين خاصة بالعمال وأخرى للأطفال تمكنا من تحمل نفقات أكثر 
مقارنة بغيرنا. أحيانًا كان يقطع أيضًا أشجار الشارع وبذلك توفر لدينا 
دائًا ما يكفي من الحطب. كنا تُعَدٌ من المحظوظين." وضعت ساقًا 
فوق الأخرى ثم أنزلتها في الحال ووضعتهما بجوار بعضهما ببعض 
مجددًا. مسحت بيدها على تنورتها لتفردها ثم قالت: "كانت الحياة 
اليومية على ما يرام, إلا أن المواد الغذائية لم تكن متوفرة دائما بالشكل 
الكافيء أو الأشياء التي كان الأطفال يحبونهاء ولكن والداي كانا يسكنان 
في مدينة لوبيك ويرسلان إلينا الطرود مما ساعدنا على تخطي 
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الأوؤقات العصيبة. بغض النظر عن مساعدتهما كنا نعيش بشكل جيد 
تماما في الشرقن كنا فقط غير راضين عن السياسة هناك" 

عقدت أمي ذراعيها أمام صدرها ورفعت ذقنها وكأنها تريد أن 
تحتج. انسدل شعرها الطويل الغامق بنعومة على كتفي كنزتها الضيقة 
ذات الياقة المرتفعة. جلس الخال حورج ثابتا لا يتحرك بجوارها. 

سألها الصحفى: "إلى جانب نقص المواد الغذاتية,. ما الظروف 
السيئة الأخرى التي كنتم تنتقدونها في ألمانيا الشرقية؟" 

رفعت لورا ذقنها تمامًا كما فعلت أمي منذ قليلء ولكنها م تعقد 
ذراعيها أمام صدرهاء بل وضعتهما على مسندي الكرسي وكأنها تود أن 
تنهضء بدت قدماها وكأنهما تتصارعان مع الأرض. 

"مبدئيًا كانت تضايقني تلك الادعاءات المزعجة. لمم يكن يُسمح 
لنا بقول الحقيقة. كنا على علم بمايفعله ستالين والشيوعية في 
روسياء ولكن كي نتمكن من البقاء على قيد الحياة في أمانيا الشرقية 
كان يجب علينا أن ندعى العكس دائمًا. كنا ننطق فعليًا بعكس ما 
نفكرية كانت أفكارنا فقطحرة" هدات قليلا وهزت راضها كانها 
تذكرت شيّئا ما وتتعجب منه. "على الرغم من أنهم كانوا يعلموننا 
دائمًا بسياسات الحزب. إلا أنها كانت تتغير باستمرار. كان علينا إعادة 
توجهاتنا مجددا كل يوم. قبل عقد اجتماع عمل ذات مرة قال زوجي 
لرئيس قسمه مازحًا: ”اقرأ أولًا صحيفة "أمانيا الجديدة" وإلا ستقول 
لنا شيئًا معكوسًا. فما قاله الحزب أمس يمكن أن يبدو اليوم بشكل 
مختلف تمامًاء بعدئذ أسْئُدعا في الحال واستُّجوبَ بشأن موقفه من 
أطانيا الشرقية. وخرج من هذه القصة مجددًا بكدمة زرقاء حول 
عينه. كان علينا حقًّا أن ننتبه دائمًا ي لا نقول شيئًا خاطنًا." 

سأل الصحفي: "هل كان هروبكم ناتجًّا عن تطورات أوضاع 
معينة؟" 
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بدى الاضطراب لأول مرة على وجه جورج وأدار رأسه جانبا. 

أجابت لورا: "نعم. يمكنك أن تقول ذلك. لقد امتدت تلك 
التطورات لسنوات. علاوة على ذلك يجب أن أوضح أننا اعتقدنا بعد 
نهاية الحرب أن الروس لن يمكثوا أكثر من عشرة أعوام أو خمسة 
عشر ثم ينسحبوا. لم نفكر أبدًا أن الأمر سينتهي بانقسام أطانيا. في 
الواقع لقد تفاجئنا بذلك عام 1961." صمتت لبرهة ثم استأنفت 
حديثها: "منذ عام 1946 حتى عام 1953 م يكن يُسمح لي بالسفر إلى 
أمانيا الغربية. لم يُسمح لأطفالي بالتعرف على أجدادهم في لوبيك. كان 
هذا أمر لا يحتمل بالنسبة لي. ولذلك سافرت معمها مرتين -بشكل 
غير قانوني -عبر الحدود لزيارة والداي. كان الأمر ممكنا حينذاك. 
ولكن بمجرد موت ستالين عام 1953 اتخذت الأمور منحى آخر. حيث 
تم أخيرًا إصدار جوازات سفر ي أتمكن من السفر مع الأطفال إلى 
لوبيك. إلا أن كارل لم يُسمح له بالسفر معنا لأنه كان يعمل لصالح 
ا مدينة, أعني أنه كان موظفا بالدولة. كان الأمر مثيرا للسخرية. 
وحينما ازدادت تعقيدات السفر يوما بعد يوم أرسل كارل شكوى إلى 
فيلهلم بيك(1). كان كارل يكن له الاحترام والتقدير. إلا أن رد بيك م 
يقدم لنا سوى العبارات المبتذلة المعتادة "حاربوا من أجل وحدة 
أطانيا" في حين أنهم في الواقع لم يرغبوا أبدًا بتحقيق تلك الوحدة" 
ضحكت لورا. بدا الانفعال مجددًا على وجه جورج وضاقت عيناه. 
أكان هذا استنكارًا أم حنقًا؟ كان يفضل البقاء في ألمانيا الشرقية ولكن 
عند هروبهم م يتجاوز عمره الخمسة عشر عامًا. هل كان مهتما 
بالسياسة وقتئذ؟ أم أن الأمر يتعلق بما حكته لوراعن والده؟ أطم 
يعجبه ذلك؟ 


وضعت أمي ساقًا فوق الأخرى وأخذت تهز قدمها بتوتر. 


(1) سياسي أطاني شيوعي أصبح أول رئيس لأطانيا الشرقية عام 1949. 
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استأنفت لورا حديثها وهي تهز رأسها مجددًا: "كان هناك الكثير 
من الأمور المزعجة: تألفت أسباب الهروب أساسًا من العديد من 
صغائر الأمور." 

اتكأت أمي فجأة على ظهر الأريكة المرتفع وقالت: "شظايا 
صغيرة غير معدودة. بعضها يمر بك مرور الكرام والبعض الآخر يصبك 
ويلتصق بك. في مرحلة ما لا تستطيع احتمال الأمر لممدة أطول." 

حدق جورج بأمي وكأنه يريد أن يقول شيئًاء إلا أنه أطبق 
شفتيه ونحى رأسه جانبًا مجددًا. تفحصت لورا جورج وأمي ثم 
نظرت مجددًا تجاه الكاميرا "معها حق. حتى وإن كانت حينئذ مجرد 
طفلة وبالتأكيد لا تستطيع أن تتذكر شيئا" قالت ذلك بنبرة لطيفة 
مستعطفة. ربما لتهديء من روع جورج. 


أغمضت أمي عينيها وأدارت وجهها. "على سبيل المثال كانوا 
يلقون باللوم دائمًا على الأفراد فيما يتعلق بمشكلات نقص الإمدادات 
أو تعطيل العمل. ولم يكن يُسمح لنا أن نقول إن الأمر يرجع إلى سوء 
التخطيط أو نقص إمدادات المواد الخام. كان الفرد دائما هو الذي 
يدافع عن نفسه وليس الدولة. مما تسبب في شلل حركة كل شيء. 
اختفت المؤسسات الخاصة وم تتبقى سوى المؤسسات الحكومية. نحن 
الأ مان -كما يقال -شعب مجتهد. ولكن من الواضح أننا نجتهد فقط 
في الأمور التي تّدر الربح علينا. لم يعد هناك أي شيء يسير على ما 
يرام. ساد الخراب. حتى منزلنا. كنا نحتاج بشكل عاجل إلى نوافذ 
جديدة, ولكن لا! مستحيل! وكأننا كنا نطلب حقيبة من الذهب." 

سأل الصحفي: "هل كان هناك سبب مباشر للهرب؟" 

"بالطبع كان هناك سبب. ذات يوم استدعا رئيسٌ هيئة مجلس 
الشئون الداخلية زوجي. في البداية حدثوه حديئًا معسولاء فأبدوا 
إعجابهم بارتباطه الواضح بوطنه ومساهمته الفعالة في بناء دولتنا 
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الاشتراكية. كما أثنوا على عمله. كان كارل رجلاً عمليًا ييستطيع أن 
يعمل بيديه. ولكن ذلك لم يكن كافيًا. طلبت الهيئة من كارل أن 
يكون مثاليًا بشكل أكبر وأن يؤيد فكرة الشيوعية بكل جوارحه. 
أتعرف ما معنى ذلك؟ كانوا يريدونه أن يتجسس على أصدقائنا." 
وضعت يدها فوق فمها وتركتها هناك وكأنها أرادت أن تمنع نفسها 
من استئناف الحديث "حينما حى لي كارل عن ذلك..." توقفث مجددًا 


وهزت رأسها. 
سأل الصحفي مرة أخرى: "ما رأيك في الدعاية التي استخدمت 
ضد الغرب؟" 


أومأت لورا برأسها وبدت أكثر ارتياحًا: "كانت تلك الدعاية مثيرة 
للسخرية. أقوال سخيفة للغاية مكتوبة في كل مكانء لم يكن هناك من 
يدون هذه الدعاية سوى الشيوعيين القدامى وأرباب المصالح. كانوا 
يدّعون أن أمانيا الشرقية تبني المدارس بينما تتخلى أطانيا الغربية 
عن شبابها وتهتم بالتسليح. وهو أمر لا يمكن أن يصدقه إلا من فقد 
صوابه." 

"هل كان هذا رأي زوجك أيضًا؟" 

"بالطبع. كان يرى الأمر مثلي تمامًا." 

"هل كنتم تعبرون عن نقدكم للدولة على املأ؟" 

"لقد شط بك الفكر! أقصصى ما كنا نستطيع فعله هو أن نعبر 
عن رأينا في محيط الأصدقاء. وحتى حينئذ كان ينبغي لنا توخي 
الحذر وصياغنة الأمر في هيئة سؤال. كان زوجي على تواصل مع أمن 
الدولة بحكم طبيعة عمله. حيث كان المهندسون المعماريون يتلقون 
الأوامر من الإدارة المركزية بمدينة روستوك وكانت عملية تنفيذ الأوامر 
تخضع للمراقبة. ذات مرة كنت أحضر دورة تدريبية بأحد المعاهد 
عن كيفية استخدام الآلة الكاتبة. وكان زوجي يعلم أن إحدى النساء 
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في هذه الدورة جاسوسة. لذلك راقبتها من كثب واكتشفت أنها تجيد 
عمل كل شيء. لم تتمكن من التظاهر بعكس ذلك. مثال آخر: كان 
هناك عجز في أدوات الكتابة با لمحالء ولذلك لمم يستطع أطفالنا تقديم 
كل الواجبات المطلوبة منهم باطمدرسة وكان المدرسون يوبخونهم. حينما 
تطرقت إلى ذلك الأمر في أحد اجتماعات أولياء الأمور أوضحت لي 
المعلمة أنه من الأفضل أن ألتزم الصمت الآن. كانت السيدة التي 
تتولى مهمة التجسس علينا قد وصلت للتو. كان الأمر مثيرا للسخرية. 
ولكن في كل مجموعة كان هناك واحدة تتلصص على الآخرين حتى في 
أثناء قضاء العطلات." 


"متى هربتم؟ 

"كان ذلك في الخامس من أغسطس عام 1961" 

"وكيف بدت استعداداتكم للهرب؟”" 

هزت لورا رأسها وقالت: "لم يكن لدينا الكثير من الوقت 
للاستعداد. كانت ابنتي قبل هروبنا في رحلة بجزيرة روجن. إعتقدنا 
أن تلك الرحلة ستبدو في صالحنا. فمن يرغب في الهروب إلى الغرب 
لن يرسل أبناءه لقضاء عطلة مع منظمة رواد تيلمان.(1)" ضحكت 
بهدوء. جلس خلفها أمي وخالي جورج لا يتحركان مثل عصفورين 

إستطردت لورا: "سجل زوجي رحلتنا إلى برلين بوصفها رحلة 
عمل. حيث توجب عليه شراء بعض المستلزمات من هناك لأجل 
هيئة إنشاء الطرق. وللتمويه قام بحجز غرفة في بنسيون كي يتمكن 
من اصطحابنا معه. وودعنا أصدقاءنا مدعين أنها رحلة لقضاء نهاية 
الأسبوع. تركنا أمتعتنا ف البنسيون وركينا قطار الأنفاق..." رفعهت 


(1) منظمة شبابية تضم الطلاب من سن السادسة وحتى الرابعة عشر. سُمِيتَ 
تيمنا بزعيم الحزب الشيوعي الألماني إرنست تيلمان (المترجمة). 
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يديها فجأة إلى الأعلى وكأنها تعلن استسلامها ثم قالت: "أخيرا وصلنا 
إلى الغرب. أحرار” تنفست الصعداء. "لقد انزاح الهم عن كاحاي" 

حينما توقفت عن الحديث سألها الصحفي: "توجهتم بعد ذلك 
للالتحاق بمخيم إيواء "مارينفيلد". كيف كانت الأوضاع هناك؟" 
وكل يوم كان ينضم إلينا ألفان من المهاجرين. كان الأمر أشبه بتجوال 
الشعوب! إلا أن الأمور في مارينفيلد كانت منظمة بشكل مثالي. كان 
يمكن أن تلاحظ على الفور أن هذه الدولة تُسير الأمور بشكل جيد. 
حتى إنهم قد اهتموا بالبرامج الترفيهية. فكان باستطاعتنا على سبيل 
المثال الخروج في مجموعات للتجول أو الانضمام إلى جوقة غناء. ولكن 
حتى في تلك الأثناء كان ينبغي لنا توخي الحذر من عناصر أمن 
الدولة. حيث كانوا يخطفون الأطفال ليرغموا آباءهم على العودة 
إلى أمانيا الشرقية. حينما كنا نخرج في رحلة كنا نسمع داتئما النداء: 
"أيتها الأمهات! تشبثن بصغاركن" على الرغم من أن أطفالي كانوا أكبر 
فجأة كان أمرًا مروعًا." 

"كيف كان مصير زوجك في مارينفيلد؟" 

رفعت كتفيها ثم قالت: "لقد تشددوا تجاهه هناك قليلاً. شأنه 
شأن باقي موظفي الدولة على الجانب الآخر. حيث كان من ضمنهم 
منهم. تم استدعاء كارل مرات عديدة وسؤاله عن صلته بأمن الدولة. 
وبينما تم السماح للعظم اللاجئين بمغادرة مخيم الاستقبال بعد فترة 
وجيزة تم التحفظ علينا هناك لمدة شهر. ولكننا حصلنا في النهاية 
على التذاكر وسافرنا إلى هامبورج." 

"بم شعرتم عند وصولكم؟ كيف كان انطباعكم الأول؟" 
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"حينما وصلنا إلى هامبورج ذهبنا مع الأطفال إلى حديقة 
حيوانات هاجينبك لنستنشق الهواء. لاحقًّا في اليوم ذاته سافرنا إلى 
أقاربي بمدينة لوبيكء لم يكن هناك محافل استقبال مهيبة. استقبلونا 
استقبالاعاديًا للغاية وسكنا عند ابنة عميء ولم نواجه أي مشكلات 
حتى مع السلطات. التحق الأطفال بالمدرسة سريعًا وعثرت أنا على 
الفور على وظيفة مساعدة طبيب." 

"وزوجك؟" 

أومأت برأسها بشدة وقالت: "نعم, كان انطباعنا الأول عن أمانيا 
الغربية في العموم إيجابيًا." 

نحَى جورج رأسه جانبًا ونظر إلى النافذة. تنحنح الصحفي. مرت 
لحظة صمت. نظرت لورا إليه بهدوء ووضوح. فجأة انحنت أمي إلى 
الأمام, ثم سقط شعرها الأملس الطويل على وجهها. لمم تنحه جانبًاء 
قالت وكأنها تتحدث من وراء ستار: "كنت ألعب في الشارع حينما 
خرج من ال منزل. تفاجأت لأنه لم يتخط عتبة الباب منذ أيام, كان 
يرقد على السرير فقط..." 

قاطعثها جدت لورا قائلة: "تينا" ولكن أمي تابعت حديثها 
بإصرار "سأعود على الفور. أرغب فقط في شراء السجائر هذا ما 
قاله. تتردد تلك الكلمات في أذني حتى يومنا هذا. لوح لي بيده وسار 
في الشارع بسرعة. لم أره مجددًا." انحنت لورا تجاه الكاميرا مبتسمة. 
تغير شيء ما في تصرفاتها. أصبحت أكثر تحفظا كما بدالي. ثم قالت 
بلطف وحزم معًّا: "يكفي هذا! لقد كنت ترغب في معرفة بعض 
ا معلومات عن هروبنا والآن حصلت على قصتك. انتهى الأمر." 

تغيرت نبرة الصحفي كذلك: "لم تكتمل القصة بعد" أجاب بنفس 
الحزم الذي أظهرته لوراء لم يعد رزينًا ولا حياديًا. "أحقًّا عاد زوجك 
إلى أطانيا الشرقية؟" 
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اعتدلت تمامًا في جلستها ثم سألت: "من قال ذلك؟" نظر إليها 
استدارت لورا بقوة: "حنين للوطن؟" 

نظر جورج مجددًا إلى النافذة. ثم قال: "كان أبي يرغب في العودة 
إلى المنزل يا أمي" 

"هل فقدتَ صوابك؟ ما الذي تقوله؟" 

تدخلت أمي قائلة: "ألا مكن أن يكون جورج محقًا؟ فكري 
بالصور! كيف نشرها أبي في كل مكان وكان ينظر إليها دائمًا. انظري 
هنا! هذا منزلناء وانظري هناك! هذا شارعنا..." 

"لقد فقدتما صوابكما حمًاء كان والدكما رجلا طيبًا ووالدًا مثاليًا. 
كان يحبكما ولا بد أنكما تعرفان ذلك لم يكن ليتخلى عنا أبدّاء أبدًا." 

سألها جورج: "ربما كان قد أخبرك بذلك؟ ولكنك رفضت وم 
ترغبي بالعودة؟" 

"بالطبع لا! لو عدنا لقُبض علينا في الحال. ولكنه لم يقل شيئا 
وم يحدث شيء. لقد أراد فقط أن يشتري بعض السجائر بسرعة. تماما 
كما حكت تينا" 

قال جورج بنبرة لاذعة: "كان من المفترض أيضًا ألا يتعدى الأمر 
مجرد رحلة في نهاية الأسبوع ولكنني وجدت نفسي فجأة مقيمًا هنا 
في برلين الغربية ولا يُسمح لي بالعودة إلى المنزل" صرخت أمي به: "ما 
الذي تريده حقًا؟ أن نجد والدنا أم أن تتخلى عنا مثله تمامًا؟ فلتعد 
إِذنْ إلى أمانيا الشرقية اللعينة. اهرب أنت أيضًا" 

"لم يهرب أبيء لقد عاد فقط إلى الوطن." 

"أي وطن تقصد؟ هذا البلد الفظيع والنظام العشوائي وتلك 
المدينة اللعينة؟ ألا ينبغي أن نكون نحن موطنه؟” 
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صرخ جورج بها قائلًا: "يالك من متغطرسة! تفكرين دائمًا 
بنفسك فقط. تشعرين بالألم والهجران بدلا من أن تتفهميه ولولمرة, 
لن تتمكني بهذا الشكل من رؤيته مجددًا أبدًا", ثم مَرٌ بها مندفعًا 
وخرج من الغرفة. لم تتبعه الكاميرا؛ ربما كانت مثبتة على حامل. 
ثم انغلق الباب وكان صوت الارتطام مسموعا. وضعت لورا وجهها 
بين يديهاءلم يبدُ صوتها متباكيًا وإنما حادًا: "لم تعذباني هكذا؟ أنا 
لا أعرف أيضًا ما حدث. ربما أصابه مكروه. ليس هناك تفسير آخر." 
وقفت أمي ببطء وذهبت إلى جدق. وضعت إحدى يديها على كتفها 
وقالت: "قولي لي الحقيقة رجاءً, أنا لا أستطيع التعايش مع هذا الشك. 
أحيانا أشعر أنني لن أثق بأي شخص أبدًاء ينخر الشك في صدري 
باستمرارء أحقًا لا تعلمين شيئًا؟ أم أن جورج محقّ؟ ألم يرغب أبي حقًا 
في البقاء معنا وذهب إلى هناك؟" نظرت جدتي لورا إلى عينيها وقالت 
بصوت ثابت: "تينا كيف يمكنك التفكير هكذا بوالدك؟ لم يكن ليتركك 
أبدًاء لقد كنت حبيبته وجنيته الصغيرة وأميرته الحاللمة. لقد كنت كل 
شيء بالنسبة له وأنت تعرفين ذلك" 
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أخرج أيكه قرص الفيديو الرقمي من محرك الأقراص المضغوطة 
وأعطاه لي ثم سألني: "ما رأيك؟ هل عاد إلى ألمانيا الشرقية أم لم 
يعد؟" 

"ألم يكن ليُلقى عليه القبض إذا عاد؟" 

"بتهمة العودة إلى المنزل؟" 


عكس القرص صورة وجهيء» يالشحوبه! كان القرص يلمع 
باللونين الأزرق والفضي وأنا أحركه بين يدي. 

سألني أيكه: "ماذا ستصنعين بالفيلم؟ هل ستريه لأمي؟" 

"بالطبع. إذا كانت ترغب في مشاهدته. هل تتذكر ما كان أبي 
يقوله لنا عن يهوذا؟" 

"أتقصدين قصة العين السحرية؟ وأننا يجب دائما أن ننظر أولا..." 
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"لاء هذا ما كانت تقوله أمي. إنها قصة منذ أيام طفولتهاء أعتقد 
أن جدي كان يقول لها هذا دائمًا. أنا أقصد قصة أبى حينما كان يخبرنا 
أن هناك ثلاثة أنواع فقط من البشر. أولًا: القديس وهذا نوع نادر 
للغاية حتى إن الناس لا تنتبه إليه إلا إذا قابلته حفًاء ثم بطرس الذي 
كان يختبئ خوقًا من أن يتتبعه أحد. كان ينكر كل شيء ويتنصل من 
عقيدته وأصدقائه لأنه يود أن يحمي نفسه ويبقى على قيد الحياة. 
لم يكن بطلا ولكن الأبطال -كما كان أبي يقول دائمًا-هم الفئة الأقل 
بيننا. معظم الناس كانوا سيتصرفون مثله تمامًا إذا مروا بظروفه؛ فهذا 
أمر بشري ليس إلا. أما النوع الذي يستحق الازدراء فهو النوع الثالث 
يهوذا الذي يتحول بلا داع إلى خائن." 

سألني أيكه: "حسناء لقد تخلى جدي عن عائلته. ولكن أيجعله 
ذلك خائثًا؟" 

"لا يمكنني تحمل تلك القصص" سحب غلاقًا بلاستيكيًا طريًا من 
أسفل الحاسوب وأعطاني إياه: "ضعي القرص بداخله وإلا سيخدش. في 
رأيي لم يعد مهم ماذا فعل ولماذا. لقد سلكت أمي طريقها دونه 
وحققت الكثير؛ درست الطب وتزوجت وأنجبتنا. ربمما افتقدت والدها 
ولكن من الواضح أنها لم تكن بحاجة إليه. أتعرفين شيئًا؟ دعك من 
أمر هذا الفيلم لا تخبري أمي عنه." 

وضعت القرص بالغلاف ونهضت. 

نظر إل أيكه مذعورًا: "إلى أين تذهبين؟" 

"إلى ا منزل". ارتديت سترني وانصرفتء. شعرت بالرياح القوية 
تجذب شعري بمجرد خروجي إلى الشارع. مازالت تمطر. 

حملت العلبة التي تحتوي على أغراض جورج ونقلة .ا إلى المطبخ. 
كانت السماء بالخارج ترعد وتبرق. وكان الجو باردًا فأشعلت التدفئة. 
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طن هاتفي. إنها رسالة منك: "أقف أمام البوابة الآن. ستقلع طائرقٍ 
حالاً. وسأصل برلين في السابعة والنصف." 

"انتبه لنفسك في أثناء السفر" 

هذا ما أرسله إليك دائمًا قبل رحلاتك لأنه يسعدك, ترسل إليّ 
بعد ذلك مباشرة وجهًا مبتسمًا. 

"أدخل الآن قمرة القيادة وأجذب مقبض ناقل الحركة نحوي" 

"سعيدة لأنني سأراك" 

"أنتظر لقاءنا أيضًا بفارغ الصبر. سيبدأ الإقلاع. سأغلق هاتفي 
الآن" 

أخذت من الصندوق قطعتين من الخزف -إحداهما ذات أذن 
مكسورة-ووضعتهما على المكتب. ثم أخرجت لوحة حائط ذات لون 
أزرق فاتح رُسمت عليها كنيسة السيدة العذراء بمدينة روستوك. كان 
هناك أيضا قميص منظمة رواد تيلمان وعلم أطانيا الشرقية بألوانه 
الثلاثة الأحمر والأسود والأصفر ورسمة المطرقة والدائرة. بالأسفل 
كان هناك حافظتا ملفات رماديتان ممتلئتان عن آخرهما. كنت قد 
تصفحتهما ذات مرة بعد وفاة جورج. وم ألق النظر عليهما بعد ذلك. 

ضمت أول حافظة مجموعة من وثائق التأمين وبعض كشوفات 
حساب بنكي وفواتير الكهرباء. معظمها من الثمانينيات والتسعينيات. 
وجدت أيضًا عقد شراء سيارة فولكس فاجن باسات مستعملة. بالكاد 
أستطيع أن أتذكرها. كان جورج قد خردها عام 3 واحتفظ بفاتورة 
الحساب وم يشتر لنفسه واحدة أخرى بعد ذلك. وفي حاوية شفافة 
كان هناك عشرات من السير الذاتية وخطابات طلب العمل من 
التسعينيات كذلك. من الواضح أنها أرسلت إليه مرة أخرى: تصفحتها 
كلها. 
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كان جورج أمين مخازنء. سائق رافعة شوكية كما كانت أمي 
تقول. ترك المدرسة في سن السابعة عشر دون أن يتم دراسته. ثم 
التحق بتدريب مهني ليصبح عامل بناءء. ولكنه سرعان ما تركه أيضًا. 
بعد قضاء عامين في أداء الخدمة في الجيش الاتحادي بدأ العمل كأحد 
عمال ال مخازن في مصنع ماكينات بمدينة لوبيك واستمر بالعمل هناك 
لمدة عشرين عامًا تقريمًا. 

خلف السير الذاتية وجدت خطاب الاستقالة ومجموعة صغيرة 
من مقالات الصحف المقصوصة بعناية. كانت المقالات تتحدث عن 
مصنع ال ماكينات. تم التخلي عن موقع المصنع في لوبيك بعد حوالي 
ثمانين عامًا من النجاح بسبب ارتفاع الأجور, ونُقل إنتاج المصنع إلى 
الخارج في شرق أوروبا. 

لم تؤتٍ أي من خطابات طلب العمل تلك ثمارها. عاش الخال 
جورج طوال حياته عاطلا عن العمل ومعتمدًا على المعونة الاجتماعية؛ 
لم أكن أعرف كل هذا. 

وضعت المستندات في أماكنها مرة أخرى وفتحت الحافظة الثانية. 
وجدت مجددًا حاوية شفافة بها تذاكر دخول مباريات نادي هانزا 
روستوك وعشرات من تذاكر القطارات القديمة. من الواضح أن خالي 
كان يسافر إلى روستوك بشكل منتظم منذ عام 1992. كان يشتري 
العرقسوس والشيكولاته وعصير الليمون ويحتفظ بإيصال الشراء تماما 
كما يحتفظ بتذاكر القطار ودخول المباريات. كان يعيش حياة رجل 
ناضج في لوبيك ثم يتحول إلى صبي فور وصوله روستوك. 

ثم وجدت ما كنت أبحث عنه. 

بدأكل شيء بخطاب تلقاه جدي في لوبيك في سبتمبر عام 1961. 
أرسله إليه رئيس الهيئة التي كان يعمل بها في روستوك. رجل يدعى 
فيرنر دويملنج. والد هانا. كانت أمي تدعوه دائما بالأباراتشيك. 
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في خريف عام 1989 حينما ذهبت مع أمي إلى روستوك وقفنا 
أمام منزل أبويهاء تحركت ستارة إحدى النوافذ وفتحت النافذة 
بمقدار يسير. ثم نظرمنها رجل مسن وحدق بناء كان هذا الرجل هو 
فيرنر دويملنج. كان قد اشترى منزل جدي وجدتي بعد هروبهما. كنت 
أنظر إلى الصور المعلقة على الحائط المغناطيسي. 

صورة أمي وهي ترتدي وشاح رواد تيلمان في طريقها إلى معسكر 
العطلة بجزيرة روجن. 

صورة لخالي جورج يقف أمام حظيرة أرانبء وفي الخلفية تبدو 
ظلال بهوء وباب بنافذة صغيرة. وحائط يتدلى فوقه اللبلاب. 

صورة جماعية لحفل بالحديقة. يقف جدي إلى جوار جدتي لورا 
مع زوجين آخرين أمام شجرة كرز ويضحكون باتجاه الكاميرا. يحجيط 
بهم الأطفال جورج. وأمي مع العمة هانا تمسكن بذراعي بعضهن 
البعض. نزعت الصورة وقرأت ما كتب جدي خلفها: عيد ميلاد فيرنر. 

مم يكن فيرنر دويملنج رئيس جدي بالعمل فقط ولكن صديقه 
أيضا. من الواضح أن جدي كان قد أرسل إليه من تلقاء نفسه خطابا 
من مدينة لوبيك. وجاء خطاب دوهلنج النابع من القلب ردا عليه: 
"عزيزي كارلء شكرا لأنك وثقت بي. كنت أتمنى أن تشق بي مبكرا عن 
ذلك. ولكن لم يفت الأوان بعد. لا زال بإمكانك العودة مرة أخرى. 
بيتك م يتغير به شيء ونفتقدك في الهيئة للغاية. نحن نحتاج إليك 
هنا. أؤكد لك أنك ستحظى بفرصة إثبات كفاءتك هنا وتصحيح 
خطئك. عد إلى ا منزل. مع خالص التحيات. فيرنر." 

عقب ذلك خطاب أرسلته النيابة العامة بمدينة روستوك إلى 
جدت لورا بتاريخ 17 أكتوبر عام 1961 أي بعد حولي ثلاثة أسابيع 
من اختفاء جدي. "السيدة الموقرة هيلر. بناء على استفسارك بتاريخ 
9 أكتوبر عام 1961 نود إعلامك أن زوجك بالحبس الاحتياطي 
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حاليًا. حيث تُجرى معه التحقيقات بسبب انتهاكه الخارق لقانون 
الاشتراكية. لم يتم إصدار حكم عليه حتى الآن إلا أن التهم قد وجهت 
إليه بالفعل. توقيع: موللر. المدعي العام" 

اختفى بلا أثر؟ لاء كان جدي قابعَا بسجن أطانيا الشرقية. وقد 
علمت جد لورا بالأمر طوال الوقت منذ البداية» لماذا لم تقل شيئا؟ 

تصفحت باقي المستندات سريعًا. تصريح الإقامة بأطانيا الغربية 
الذي تم استخراجه لأجل جدت وخالي وأمي فقط. الموافقة على 
السكن باحدى شقق السكن الاجتماعني بلوبيك. ثم رد لجنة تحقيقات 
المحامين الأحصرار ببرلين 0 طبقا لهذا الرد إن ليس هناك أمل 
ا ب اا د الا 0 
بأمانيا الشرقية. 

على الرغم من ذلك استمرت محاولات لورا بلا جدوى. وجدت 
عشرات النسخ من طلبات المساعدة التي أرسلتها إلى السلطات 
والساسة والصحفيين. آخر خطاب أرسلته في فيراير عام 15302 أي بعد 
أربعة أشهر من اعتقال جدي» اذا مْ تتواصل؟ هل فقدت الأمل؟ 

عثرت جدوات على سوه روني الاك عدن ميد در كان 
خالي جورج قد تقدم به إلى أرشيف وثائق جهاز أمن الدولة ببرلين 
ف ديسمير عام خ01ؤظ1 وبذلك م يدع للجدة لورا خيارًا آخر. كانت قد 
وقعت أيضًا على هذا الطلبء وربما كانت قد أعطت جورج حينئذ 
كل متعلقات جدي التي كانت تحتفظ بها. 

رن هاتفي» أنت تجلس الآن بالسيارة الأجرة في طريقك لحضور 
الاجتماع وترسل لي القبلات. 

كانت الساعة الثامنة إلا ربع في الساعة التاسعة يجب أن أكون 
بالعمل. نظرت ف مستندات القضية التي استلمها جورج ف برلين. 
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كانت أمي تلعب بالشارع. خرج والدها من المنزل لشراء 
السجائر يوم 27 سبتمبر عام 1961. لم يكن قد مر على هروبهم 
إلى الغرب أكثر من شهرين. كان يرقد على السرير طوال النهار 
يحدق بصوره. يرفض تناول الطعام أو مغادرة ا منزل. ولكنه بدى 
الآن مسترخياء يكاد يكون مبتهجًا. لوح لأمي. شاهدته وهو يسير 
بالشارع وواصلت اللعب. لعبة القفز التي تسمى الجنة والجحيم. 
لطالما حكت لنا ذلك. بالنسبة لها اختفى والدها منذ تلك اللحظة., 
إلا أنه في الواقع كان قد ذهب إلى محطة لوبيك واشترى تذكرة سفر. 
في الوقت الذي استدعتها جدتي لورا للدخول إلى المنزل لتناول الطعام 
كان جدي يجلس بالقطار المتجه إلى روستوك. هل حقا كان يعتقد 
أنهم سيتركونه يعود دون أن يمسّه سوء؟ 

على حدود هيرنبورج» أحضره شرطيان من العربة وكبلاه بالأصفاد. 
ثم رُخُلَ في عربة نقل إلى جريفسمولن. كان بانتظاره هناك اثنان من 
موظفي أمن الدولة. 

طبقًا لمحضر التحقيقات. صرح جدي بأنه لمم يخترق حدود أطانيا 
الشرقية, وإنما عاد فقط إلى منزله. 


نُقِلَ جدي بعدئذ من جريفس مولن إلى سجن دائرة روستوك. حُجرّ 
هناك بالحبس الانفرادي واشتجوب مرارًا وتكرارًا. كانت التحقيقات 
تُجرى معظم الوقت نهارّاء ولكن بعضها تم ليلا أيضًا. 

كل جلسات الاستجواب وُثْقَتْ بدقة. 

اهم جدي بالهروب من جمهورية أطانيا الديمقراطية وكانت 
عقوبة ذلك هي السجن لمدة ثلاث سنوات. كما اتهم كذلك 
"بالاستخبار طواعية لصالح وكالة أنباء أجنبية." أي التجسس. كانوا 
يقصدون بذلك الأقوال التي صرح بها جدي في مخيم إيواء مارينفيلد 
عن عمله في هيئة إنشاء الطرق. تلك الأقوال توفرت تحت يد النيابة 
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العامة بروستوك. من ضمن الأقوال التي أخذت عليه بشكل خاص 
حديثه عن نقص معدات البناء. 

تخلى جدي منذ البداية عن فكرة توكيل محام. وكان يعتذر دائما 
ويطلب الرحمة. أخذ يؤكد لهم: "حينما وصلنا هناك علمت على 
الفور أننا قد ارتكبنا خطأء ورغبت بالعودة في الحال إلا أن زوجتي 
قد منعتني من ذلك." 

ضمن ملفات القضية كان هناك أيضًا تقرير موجز عن السجين 
كارل هيلر المولود في الحادي عشر من نوفمبر عام 1918 بمدينة 
روستوك: "ليس هناك مآخذ كثيرة على سلوكه العام حتى الآن. ينفذ 
تعليمات حراس السجن دون اعتراضاتء. ويحرص على نظافة ونظام 
الزنزانة. لا يتناقش كثيرا حينما يجتمع مع رفاق العمل ويكتفي 
بالجلوس في الخلفية. السيد هيلر قارئ جيد لصحافتنا الاشتراكية. إلا 
أنه لا يظهر اهتمامًا كبيرًا بتطور دولتنا الاشتراكية. لا يظهر موققًا 
واضحًا وصريحًا تجاه دولتنا. غادرت زوجته وأطفاله ألانيا الشرقية 
بشكل غير شرعي في أغسطس عام 1961." 

جرت محاكمة جدي في جلسة سرية في فبراير عام 1962 وم 
تستمر الجلسة لأكثر من ساعة إلا ربع. وكان الحكم الصادر هو: 
الحبس عشر سنوات بتهمة الهروب من جمهورية أمانيا الدمقراطية 
والتجسس. 

في اليوم نفسه. نقلّ جدي في عربة ترحيلات من روستوك إلى 
برلين هوهينش ونهاوزنء لم يكن ليرى المدينة التي نشأ بها مرة أخرى. 

تم إرسال مظروف إلى لورا يحتوي على بطاقة إثبات شخصيته 
وخاتم زواجه. 

في العاشر من فبراير عام 1962 شنق جدي نفسنه في زنزانته 
باستخدام ملاءة السرير. 
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إذا كان بمقدورنا أن نتخيل أنفسنا في مكان أفضل من ال مكان الذي 
نتواجد به حالياء فلم لا نبقى في هذا المكان إِذَاةٍ 

وقفت أمام النافذة أتطلع بالحي. كان المطر ينقر على زجاج 
النافذة وتسري قطراته كالأنهار الصغيرة عند ارتطامها بالزجاج. كانت 
السماء رمادية وأخذت هبات الريح المفاجئة تجذب قمم الأشجار. 

أشعلت سيجارة. كان طعم الدخان مرّاء بدا وكأنه يدور في 
معدت كالدوامات. أطفأت السيجارة وجفلت حينما طن هاتفي. سار 
اجتماعك على نحو جيد وأنت الآن تتجه لحضور مناقصة مُهمة. 
"تمني لي التوفيق" 

ملأت ماكينة إعداد القهوة وأخذت أنظر إلى القهوة وهي تنساب. 
لطاما أحببت تلك الرائحة حينما كنت طفلة. قدمما كانت جدق لورا 
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تطحن حبوب القهوة الطازجة كل صباح وكانت تضحك حينما تراني 
آتي مسرعة لأجلس بجوارها وأشم الرائحة وعيناي مغلقتان. 

انتهيت من إعداد القهوة وملأت كوبًا لي» ثم أخذت رشفة 
فتقيأتها على الفور. اللعنة! ما هذا؟ أفرغت القهوة بالحوض وذهبت 
إلى الحمام. خلعت ملابسي وجلست بحوض الاستحمام وفتحت صنبور 
المياه. ملت برأسي إلى الوراء وتركت المياه تنهمر على وجهي. شعرت 
بها تسيل على رقبتي وكتفي وصدري الجذاب للغاية. كانت بشرقي 
ساخنة تكاد تكون محمرة: وكنت أشعر بالحرقة حين ألمس حلمات 
صدري. نظرت إلى نفسي في ا مرآة المعلقة فوق الحوض. لقد زاد عرض 
أردافيء وبطني... وضعت يدي عليها. 

حبلى! 
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تقدم ماكسميليان بتصاميم وصور الجرافيتي 

خاصته من أجل الالتحاق بالمعهد العالي للفنون بهامبورج. في فبراير 
8 نجح في اجتياز امتحان القبول. على الرغم من أنه لم يحصل على 
شهادة الدراسة الثانوية إلا أنه سيدرس التصميم والفنون التشكيلية 
بدءا من فصل الخريف. 

التقينا في المكتبة كي نحتفلء كان قد وزع الجولة الثااشة من 
ا مشروبات حينما نزل والده على الدرج الداخلي: "تحاول والدتك 
الوصول إليك منذ ساعات. هل هاتفك مغلق؟" 

"اه! حقًا؟ أتود يا ترى أن تهنأني؟" سأله ماكسميليان ثم صب 
لنفسه كأسًا آخر من الفودكا "ظننت أنها لا تهتم لأمر هامبورج" 

"يجب أن تذهب إلى ا مستشفى في الحالء تابيا مريضة." 

رفع ماكسميليان كتفيه "إنها مريضة على الدوام يا أبي. فهي 
تعالي من إدمان النحافة وفي وقت ماسوف تذوب وتتحول إلى هواء." 
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قال له السيد برايتلينج "هيا! اذهب الآن" 

"طبعًا بالتأكيد. حينما تناديني أمي لمرة واحدة في حياتها سأقفز 
في الحال." شرب الفودكا وصب كأسا آخر على الفور. 

"اغرب عن وجهي يا أبي؛ فلدي ما أحتفل به. وإذا اتصلت أمي 
مرة ثانية أخبرها أن تذهب إلى الجحيم." 

ماتت تابيا تلك الليلة بسبب التهاب رئوي. كانت تصغرني بعام, 
كانت قد بلغت للتو عامها السابع عشر. 

عدت من المدرسة إلى ال منزل ووجدت إعلان الوفاة على منضدة 
المطبخ. كانت أمي قد قصته من أجلي. 

قفزت أمام عيني جملة مطبوعة بحروف كبيرة بارزة: لم تركتينا؟ 

دخل أيكه. كان يدرس في برلين منذ الخريف وجاء في نهاية 
الأسبوع فقط للزيارة. أعطيته إعلان الوفاة. تصلب وجهه. "تلك 
العائلة هي إحدى أغنى العائلات بال مدينة. بحوزتهم كل شيء». ويتركون 
ابنتهم تموت جوعًا." 

قلت له: "كانت تعاني من التهاب رئوي." 

"لا أحد يموت من الالتهاب الرئوي إلا إذا كانت صحته ضعيفة 
بالأساسء حينما قابلت تابيا مؤخرًا في عيد الميلاد المجيد كانت مجرد 
جلد على عظم." 

"همل كنتما على موعد؟" لم أكن قد رأيت تابيا منذ عام على 
الأقل. 

"لاء لقد قابلتها صدفة: ولكني كنت معجبًا بها." 

"هل ستحضر تشييع الجنازة؟" 

"لاء سأعود إلى برلين" 
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سافر فالك من بيرشتسجادن لحضور الجنازة. منذ حلف اليمين 
أخذت مكاؤاتنا الهاتفية تقل شيئا فشيئا. وحينما كان يعود إلى المنزل 
في نهاية الأسبوع كنت أخبره معظم الوقت بأنني على موعد مع 
فايلاند. كنت أقضي ليالّ طويلة أكتب القصص القصيرة على كمبيوتر 
أبي. حينما كنت أنتهي من كتابة واحدة كنت أذهب للقاء فايلاند في 
مطعمه ال مفضل. كنا نراجع القصص هناك جملةً جملةً. وكان بحوزته 
دائمًا زجاجة سائل مصحح كتابة صغيرة يمسح بها ما لا يعجبه. مرة 
بعد مرة أصبحت الجمل التي تبقى أكثر من تلك التي تمحى. كنت 
مثل المدمنة لا أفضل عمل أي شيء سوى الكتابة. وكان فالك يتشاجر 
معي دائمًا بسبب ذلك. في النهاية اقترح أن نبتعد عن بعضنا فترة. 
قلت له عبر الهاتف: "بل يمكننا أن ننفصل في الحال." ولكنه م يُرد 
سماع شيء عن هذا "أنتِ حب حيات ولن يتغير في ذلك شيء, كلّ منا 
يحتاج فقط لاستراحة في الوقت الحالي." 

على الرغم من ذلك لم يرغب أي منا في الذهاب إلى الجنازة 
وحيدًا. اصطحبني فالك من المنزل. 

كان الثلج يهطل. 

صُدمت حينما رأيت كيف كان مظهره منهكًا. كان وجهه شاحبًا 
مترهلًا وتدلت من فوق زنار بنطاله بطن صغيرة منتفخة. من الواضح 
أنه لم يعد يمارس تمارين القوة وأخذ يشرب الجعة بدلا من ذلك. 
كانت عينا حمراوتين. 

قلت له: "يبدو مظهرك مروعًاء ما الذي أصابك؟" 

أجاب: "أنا بخير" وقام بتشّغيل مساحات الزجاج ثم سألني: 
"همل ما زلت تقابلين ذلك المدعو فايلاند؟" 

ضحكت وقلت: "أنت تجعل الأمر يبدو وكأنني على علاقة به." 
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"هل أنت على علاقة به؟" 

"هل جننت؟ نحن نعمل معًاء هذا كل ما في الأمر. إنه يعلمني 
الكتابة." 

"كنت أظن أننا نتعلمها في المدرسة الابتدائية." 

"مضحك للغاية" أخرجت له لسانيء ابنتسم ومرر ظهر كفه على 
وجنتى وقال: "أفتقدك يا آنا". 

م تُدفن تابيا على الطريقة الكنائسية. حيث ألقى أحد أصدقاء 
العائلة كلمات النعي بدلا من أن يقوم قسيس بذلك. ؤؤضعت صورة 
كبيرة لتابيا أمام النعش الأبيض المزين باللون الفضي. لم تبد مريضة في 
الصورة بل كادت تبدو مزهرة. كنت أفكر كيف أنها تشبه العارضات؛ 
م أفكر بذلك أبدًّا وهي على قيد الحياة. 

كانت صالة التأبين ممتلئة عن آخرها حتى إن الناس قد وقفوا 
بجوار الأبواب والحوائط. حاولت أن أخطف نظرة على السيدة 
بيكمان-كلاجن التي كانت تجلس مع زوجها وماكسميليان في المقدمة 
تمامًا. خلال كل تلك السنوات م ألتق بها ولو لمرة. 

تم تشغيل جهاز تسجيل صوقء إنها أغنية تابيا المفضلة, عرفتها 
على الفور. كان أيكه أيضًا يستمع إليها من حين لآخر. 

-56031 ع5 2ضقة78 1 رمع 0غ تتام 1نا0؟ تمع حا- مع ها- تامع م 1' 
ع5 13122113 1 رطأه-0-0ع 0غ عتعط مم لصة مل م1 امتطامم بلع 


ناا مقاط 11137 ,رع2هآم 2 02 12 أخام ,0م212 عطا م0 عم اعم أكنا[ 
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بدأ الناس يتزحزحون على الكرامي بشكل مزعج. سمعت سيدة 
أمامي تهمس بأذن أخرى تجلس بجوارها: "من الذي قام باختيار 
هذه الأغنية؟ ياله من ذوق منعدم!" 

كان ماكسميليان يهز جسده بتوتر. أم كان يتراقص مع الأغنية؟ 

2ه عط قصمةم 1 هطا-متصهط2ط-62-2 2-متصةط-183-62 

لم يظهر الزوجان بيكمان-كلاجن أية انفعالات. بل جلسافي 
استقامة تامة يكادا يكونا متجمدان. 

تقدم أربعة رجال نحو النعش وقاموا بحمله. وقف السيد 
بيكمان-كلاجنء كان رجلا ذا هيئة ضخمة وشعر رمادي كثيف. مد 
يده إلى زوجته التي نكست رأسها وبدى للحظة أنها تفضل الجلوس. 
أومأت برأسها ببطء. كانت امرأة طويلة ونحيفة للغاية ذات شعر 
ناعم أشقر وبشرة شاحبة لا تشوبها شائبة. بدى خصرها نحيلًا في 
ذلك الزي الأسود الضيق الذي كانت ترتديه. وضع السيد بيكمان- 
كلاجن معطفًا على كتفيها. أمسكا بيد بعضهما ببعض وتبعا نعش 
ابنتهما في الطريق إلى المدفن المغطى بالثلج. سار ماكسميليان خلفهماء 
ترك سترته فأخذتها معي. أدار فالك عينيه باستنكار وقال لي: "يمكنه 
أن يحضر السترة بنفسه لاحقًاء لن يضيع شيء هنا." كانت السترة 
متشحمة تفوح منها رائحة عفنة وكان الكُم الأمن ملطخًا بالألوان» 
ربما كان ماكسميليان يرسم ليلا باستخدام رشاش رذاذ الألوان. 

كانت عائلة بيكمان-كلاجن تمتلك مقبرة عائلية مغطاة بأحجار 
الجرانيت الثقيلة, تبدو كسرداب صغير. يجلس أمامه تمثال مرمري 
ضخم لملاك ينكس رأسه ويضع ذراعيه أمام صدره ويغطي بجناحيه 
ظهره وكتفيه. كان هناك دلو فضي عند قدميه مليء بالورود البيضاء. 
قام حاملو النعش بوضعه في حفرة حفرت أمام المقبرة. تم فتح 
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السور اللمؤدي إلى السرداب تحت الأرض. كان عبارة عن فجوة سوداء 
كبيرة يُدفع النعش بها لاحقا. 

أخذ السيد بيكمان-كلاجن وردتين: واحدة من أجله والأخرى من 
أجل زوجته. حدق به ماكسميليان» نحى السيد بيكمان-كلاجن وجهه 
جانبًاء وترك وردته تسقط فوق النعش. استدار ماكسميليان فجأة 
وتدافع وسط الحضور مُنحيًا رجلا كان يحاول أن يوقفه جانبًاء ثم 
بدأ بالجري. 


0 آخر الأيام الدافثة 
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يبدو مناسبًا لكل شيء بلونه الأسود السادة... هذا الحذاء ذو 

الرقبة الصغيرة مرافق مثالي لإطلالة بسيطة. .... يبدو الحذاء القوي 
المصنوع من الجلد الوحشي كما لو أنه مربوط من تلقاء نفسه. ... 
يُعد هذا الموديل أحد الموديلات الكلاسيكية بين الأحذية الرياضية. 

أعمل بجنونء إذ تطير أصابعي فوق لوح مفاتيح الكمبيوتر. 

أحذية شبه مقفولة. أحذية برباطء أحذية بعنق, أحذية بكعب 
عالٍء صنادل. شباشبء أحذية مقفولة بكعب. أحذية بوت طويلة 
تصل إلى الركبة, أحذية بوت مطاطية. أحذية بوت ضد الجليد. 

هذا الحذاء الرياضي من شأنه أن يقنعك بوزنه الخفيف وآدائه 
الرائع وأريحيته المثالية... تصميم الفينتاج يضفي الحيوية على 
الحداثة العمرانية. خياطة زخرفية: باللون الأبيض. شكل الكعب: 
مسطح. القفلة: رباط... رباط ديريي. طرف الحذاء. قصة معتدلة. 
المادة الخام للتغطية: جلد... 
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فرشة حذاء مرنة للمشي تتواءم مع القدم. 

يقول أيكه عندما نتوجه إلى استراحة الغداء: "ما الأمر.ء هل 
تأخرت ثانيةً؟" 

"لقد انتهيت رغم كل ذلك." 

يرمقني بنظرة لتبدأ مباراتنا اليومية في الرهان: "كم لديك؟" 

أبتسم وأقول: "تسعون." 

يحدق في ويقول: "كيف تمكنت من ذلك”5" ثم يضع الطاقية 
المثبتة بمعطفه على رأسه ويبقي الباب مفتوحًا لأجلي ويضيف قائلًا: 
أنا جمعت أقل منك بإحدى عشرة قطعة. رغم أنني كنت دقيقًا في 
موعدي. ياله من أمر سخيفء وعليه يكون طعام الغداء على حسابي 
أنا." 

تنهمر الأمطار بغزارة ونحن نسير عبر الفناء. 

"لا أريد أن آكل أي شىء." 

ينظر أيكه من أسفل طاقيته ويسألني: "أما زلتِ مريضة؟" 

"أنا حامل." 

يظل واقفًا وقال: "ماذا؟ أنت تسخرين مني." ثم يسحبني تحت 
مدخل أحد الأبوان ىِ نحتمي من اللطر ويقول: "أنت جادة إذن» 
هل الطفل من كونستانتين؟ يا إلهي! يا أختي الصغيرة, يالها من 
أشياء م تفعلينها!" 

"لقد وقع الأمر فحسب." 

فجأة بدأ أيكه بالضحك: "سأصبح خالا" وأمال رأسه للخلف 
ومسح بيده على وجهه وقال: "لقد نضجت أختي الصغيرة." 

"لا أشعر بهذا على الإطلاق." 
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"دعيني أنا أيضًا أعتني بالصغير. هل هو صبي أم أنها فتاة؟” 
"لا أعرف بعد." 

"هل أعلمت أمي أو أبي بالأمر؟ هل يعرف كونستانتين؟" 
"سأراه مساءً اليوم." 


"هذا يعني أنني أول من عرف؟ يا إلهيء يا أختي!" يعانقني 
ويقول: "كم أنا سعيد لأجلك. لا. بل لأجلكما. كم أنا سعيد!" 


أقول له: "لا أستطيع إدراك الأمر حتى الآن." 
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"يجب أن . 3 عنه 5 فالك " 
توقفنا عند موقف السيارات الخاص بمنطقة اللمقابر. لم تعد 
سيارة ماكسميليان الرياضية المكشوفة موجودة. عانقت سترته فشعرت 
على الفور بتلك الرائحة العفنة ثانيةً. كما لو كان ماكسميليان ينام 
وهو يرتدي تلك السترة. 
نظر فالك إلي. 
فقلت له: "هيا يارجل! إنه صديقك أنت أيضًا. دعنا نتوجه أولاً 
إلى متجر الكتب." 
"هذا عبث! إنه لن يرغب بالتأكيد في الاختباء لدى أبيه. بل 
سوف يختفي في أي مكان آخر." 
وعليه أخذنا نبحث في الحانات والبارات» الأمر الذي لم يستغرق 
طويلاً لأن مدينة فيسبادن لا تضم الكثير منها تفتح أبوابها فترة 
الظهيرة. وبعدها قدت فالك ورائي إلى كل الأماكن التي كان ماكسميليان 
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يذهب إليها لتعاطي الخمر. تحركنا بالسيارة ببطء بمحاذاة جسر 
السكك الحديدية وقطعنا ساحة فناء المذبح السابق الذي تحول في 
غضون ذلك إلى مركز ثقافي. د بحثت أولاً في نفق مشاة ثم توجهنا إلى 
الطريق السريع. كنت ا 0 "لا أستطيع أن أرى 
شيئًا فلتقود ببطء أكثر!" 

"يا إلهي! لا يوجد هنا حدود للسرعة يا أنا. إذا توقفت فجأة 
ستصطدم بنا السيارت المسرعة القادمة من الخلف!" 

"ما عليك سوى القيادة بشيء من البطء. هاك» انظر ها هي 
واحدة من رسوماته على الجدران." 

"كم هذا قبيح!" 

حينها كنا قد تجاوزنا الجسر فقلت له: "فلتستدير لتعود أدراجك 
بالسيارة!" 

زمجر فالك وقال: "هذا طريق سريع. فضلاً عن أن برايتلينج لابد 
وأن يكون مختلاً ي يلطخ ممتلكات الحكومة هكذا في وضح النهار." 

"لكنه لطلمما أحب رسومات الجدران أو الجرافيتي الذي يصنعه. 
لذا فهو يعود إليه مرارًا وتكرارًا كي يراه ثانية. فقد فعلنا ذلك معًا 

"يبدو هذا الشئ شاذ للغاية." 

صرخت فيه وقلت: "أنت ليس لديك أدنى فكرة. أتعرف شيئًا؟ 
دعني أنزل 2 أي مكان» ىِ أواصل البحث عنه وحدي." 

خبط فالك بيده على مقود السيارة وقال: "أبدًا!" ثم ناولني 


الهاتف المحمول وقال: "اتصلي به مرة أخر. وإذا ٍ يرد سنعود إلى 
ا مدينة لنكرر محاولة البحث ف الحانات والبارات." 
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كان هاتف ماكسميليان المحمول مغلقًا كمالم يرد أحد على 
هاتف بيته سوى جهاز ال مجيب الآلي الذي صدرت عنه رسالة تقول 
بأن الأسرة ف حالة حزن شديد وحداد وتشكر جميع شركاء العمل 
والزبائن والأصدقاء على رسائل التعازي الكثيرة وأن موعد الدفن 
سيكون في الساعة الحادية عشر عند القابر الجنوبية. 

إلا أن السيد برايتلينج رفع السماعة وأفاد بأنه لم ير ماكسميليان, 
ثم أضاف بصوت كله مرارة أن ابنه لو كان قد جاءه لأرسله إلى 
البيت على الفور. حاولت البحث عن ماكسميليان لدى ميتسي ورودي 
وكوبراء وكل من خطر ببالي. وكأن الأرض قد انشقت وابتلعته. 

تسمم الجو بيني وبين فالكء وفي النهاية حل الظلام, فقال فالك: 
يكفي هذا. سنعود أدراجنا وسوف يظهر برايتلينج ثانيةً. فهو يفعل 
ذلك كثيرً. رمما يكون نملا للغاية. أنا لم يعد لدي أية رغبة في مواصلة 
البحث عنه." 

"فلتقلني إلى البيت إذن!" 

"ماذا؟ بعد هذه الأحداث ستأتين معي إلى البيت." 

فكرت في نفسي أنني أحتاج إلى استراحة من العلاقة وقلت: "ليس 
اليوم." 

أخرج فالك شريط كاسيت من درج تابلوه السيارة ودسه في جهاز 
التسجيل. صدرت على الفور موسيقى هادرة لأغنية تقول: بلىء كانوا 
أفضل الجنود, أفضل جنود العالم. ونحن لن نخونهم أبدّاء ليس لأجل 
الرخاء وال مال. لأنهم كانوا أفضل الجنود...أغلقت جهاز التسجيل. رفع 
فالك يده ثم أعادها على مقود السيارة مرة أخرى. 

بدأت الشمس تشرق وأخذت بعض ندفات الجليد الصغيرة 
تتراقص أمام ضوء كشاف السيارة, بينما كانت تذوب على الفور على 
المساحات. 
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توقفنا أمام بيتي. وقد حل الظلام ثانية في تلك الأثناء. م ينظر 
فالك إل أخذت معي سترة ماكسميليان وترجلت من السيارة؛ فشغّل 
الموسيقى مرة أخرى وانطلق مسرعًا. 

كان أبي يجلس في غرفة المكتب على جهاز الكمبيوتر, بينما لم تكن 
أمي بالبيت. كنت أتمنى أن تعيرني سيارتها الستروين. 

صاح أبي من وراء مكتبه: "كيف كانت مراسم الدفن؟" 


"لا بأس بها" لم يكن هناك أي مغزى من أن أطلب منه إعارتٍ 
سيارته المرسيدس, فهو لن يعطيني إياها؛ لأني استخرجت لتوي رخصة 
القيادة. 

كان أحد أبواب خزانة الردهة مواربًا وقد عُلق فوقه معطف 
أبي. تحسست جيب المعطف حيث يضع أي مفاتيحه دائمًاه وتسللت 
خارج البيت. ثم فتحت المرآب وأخرجت السيارة منه. كان الجليد 
يصدر أصوات خشخشة أسفل الإطارات. 

توجهت ثانية إلى الحارة الضيقة بال مدينة القديمة حيث متجر 
كتب آل برايتلينج. كانت البوابة الحديدية المنزلقة مسدلة أمام 
فاترينة العرضء كما كانت اللافتة معلقة على الناحية التي تفيد بأن 
المتجر "مغلق". كان كل شىء مظلمًا بالداخل. ولكني كنت متأكدة أن 
ماكسميليان سيظهر هنا؛ آلا أو عاجلاه فهو ليس لديه مكان آخر 
يذهب إليه. 

انحرفت عند الناصية وقدت السيارة نحو الكنيسة الكائنة في 
ميدان السوق. سمقت أبراجها الرفيعة المضيئة باللون الأحمر عاليًا 
في عنان سماء الليل. وبدت تحتها أشجار الدلب العارية من الأوراق 
حيث اتخذت قممها شكل كف اليد المستدير إلى أعلى وقد أطبق على 
الأصابع الصغيرة. كانت هناك ندفات جليد متناهية الصغر تتطاير في 
الهواء. وما أن تلمس الأرض حتى تذوب وتبدو وكأنها عاودت التجمد 
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ثانيةً. لم يكن الجليد يغطي وسط المدينة بأكملها ولكن الشوارع رغم 
ذلك كانت ملساء مثل المرآة من الجليد الذي يفترشها. لذا تشبثت 
بعجلة القيادة. إلا أن السيارة المرسيدس القديمة كانت تندفع للأمام 
مثل الفهد. وأخذ الجليد يتكسر تحتها من فرط ثقلها. 

دقت أجراس ساعة الكنيسة لتعلن حلول منتصف الليل. 

عدت مرة أخرى إلى متجر الكتب. كانت الأضواء الزرقاء تومض 
أعلى الشقة الكائنة فوق المتجر. لا يزال السيد برايتلينج يشاهد 
التلفاز. توقفت هناك وترجلت من السيارة ثم ذهبت صوب نافذة 
العرض. أخذت أتلصص من وراءها وطرقت على الزجاج. لاء لم يكن 
هناك أحد فعلاً. أين هو ماكسميليان؟ إنه لا يرتدي سترته حتى. ربما 
يكون يتجول بسيارته في مكان ما. يهيم على وجهه بلا هدف. لطاما 
فعلنا ذلك من قبل. أم لعل فالك محقًا وأن ماكسميليان أفرط في 
الشراب في حانة ما؟ هل ينبغي أن أعاود البحث في الحانات ثانية؟ 

كان هناك باب آخر يؤدي إلى البيت بجوار المتجر, أدرت المقبض 
وفتحت الباب. داهمتني على الفور رائحة عفنة ورطبة من الردهة. 
الأنوار لا تعملء تحسست طريقي إلى الأمام, يمينا صندوق البريد. 
صعدت الدرج. يسارًا الباب المؤدي إلى ا مطبخ الصغير. هززت مقبض 
الباب. إنه موصد. في الخلف مدخل القبو. نظرت بأسفل. تسلل ضوء 
خافت من أسفل عقب الباب. 

جلس ماكسميليان مستندًا بظهره على الحائط الخرساني. لايزال 
يرتدي القميص الأبيض الذي كان يرتديه في أثناء مراسم الدفن. كانت 
عيناه مغمضتين وشفتاه مكسوتين باللون الأزرق. افترش الورق ساقيه 
الممدتينء لا بل صفحات كتاب هي التي غطت كذلك الأرضية كلها. 
يبدو أنه حاول الاحتماء من البرد بهذه الطريقة. 


توقفت أنفاسي بلونها الأبيض في الهواء. 
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استدرت وركضت إلى أعلى وأخذت أطرق باب شقة السيد 
برايتلنج بقوة حتى فتح الباب وهو يتثاءب. "لقد قلت أنه ليس..." 

"إنه بأسفل! فلتأت معي!” ركض السيد برايتلنج خلفيء إلا أنه 
توقف فجأة أمام مدخل القبو وقال: "ما الذي حدث هنا؟ ماذا 
فعلت بكتبي؟ ماكسميليان!" أسرع نحو أحد أرفف الكتب وأمسك 
بغلاف كتاب ممزق فصدرت عنه صيحة فزع. وتوجه بعدها إلى ابنه 
وأطبق على كتفيه وأخذ يهزه وقال: "لماذا تفعل ذلك؟ هذا الهراء! 
ماذا بك؟ هل أنت تمل أم ماذا؟ افتح عينيك, هيا انظر إلي!" 

فجأة تأوه ماكسميليان. ورمش بعينيه. حينئذ شعرت بالارتياح 
لدرجة أن الدموع انهمرت من عيني. رفع السيد برايتلنج يديه عن 
ابنه وارتد خطوة للخلفء. نظر ماكس ميليان إليه عاليًا وقال: "أبي!" 

حدق به السيد برايتلنج. 

أخذت الأوراق تخشخش أسفل قدميه. 

"اذا فعلت ذلك؟" 

"سرت رعشة في جسد ماكسميليان وقال: "لم أعرف إلى أين 
أذهب." وبدأت أسنانه تصطك ببعضها. أخذ السيد برايتلنج ينظر 
حوله في المخزن ويتفقد الأرفف بعينيه وقال: "كيف سمحت لنفسك 
بالعبث بكتبي؟" ثم عاد بنظره إلى ماكسميليان الذي كان جسده كله 
يرتعد وسأله: "هل تحتاج إلى طبيب؟" 

"لا أعتقد ذلك.” 

"فلتغرب عن وجهي إذنء لقد تجاوزت كل الحدود هذه المرة, 
فأنا لا أريد أن أراك ثانية أبدًا." 
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تمكن ماكسيمليان بالكاد من الوقوف على قدميه. فسندته أنا 
حتى جلس على المقعد المجاور لي بالسيارة. وساعدته 5 يرتدي سترته 
وغطيته كذلك بمعطفي. التفت ماكسميليان برأسه نحوي وحاول أن 
يبتسم وقال: "إنني لست ثملاً حتى." 

ركبت السيارة وأدرت المحرك وشغلت التدفئة على أقصى درجة 
وسألته: "لماذا لم تأت إلي؟" 

سرت الرعشة بجسدة مرة أخرى. "تلك الكتب اللعينة." همس 
بها وسند رأسه على نافذة السيارة وسألني قائلاً: "ألا زلتِ تكتبين؟" 

تطايرت ندفات الجليد أمام زجاج السيارة. 

سألته: "إلى أين تريد الذهاب؟" 

قال بصوت واهن: "فلتأخذيني إلى البيت." 

نظرت إليه. 


كان قد أغلق عينيه. 
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دق جرس البابء. وصلت السيارة الأجرة. أسرعت بارتداء معطفي 
وعلقت حقيبة يدي على كتفي ودسست بها هاتفي المحمول. هل 
جميع النوافذ مغلقة؟ أطفأت الأنوار وأغلقت باب الشقة خلفي ثم 
ألقيت بالمفتاح في الحقيبة. 

أقلتني السيارة إلى فندق عند حديقة الحيوان. جذب عامل البوابة 
الباب ليفتحه. أو أظن أنه يطلقون عليه مسمى باب الأوتوموبيل. 

"هل معك حقائب؟" 

أقول له: "لا أحمل سوى نفسي." 

يبتسم عامل البوابة بسعادة. يخرج من الفندق أربع سيدات 
منتقبات ليصعدن على متن سيارة ليموزين كبيرة الحجم. 

تقول موظفة مكتب الاستقبال بعد أن اتصلت بك لتخبرك 
بزيارتي: "حجرة رقم 502" ثم تدلني إلى طريق ال مصعد. 
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بهو الفندق تغلب عليه درجات البني والذهبي يتوسطه سلم 
مفتوح مكسو بالرخام وتحيط به أعمدة من الرخام. في كل مكان 
وأصص زهور. إحياءًا للزمن القديم, ربما تكون فترة العشرينيات 
الذهبية هي المقصودة. بينما الفندق نفسه لم يمر على وجوده عشر 

يخرج من اللصعد مجموعة من الأمريكان يرتدون بدلات 
وفساتين سهرة وأحذية مريحة؛ أنا الوحيدة التي تركب المصعد. 

هناك ملصق معلق بين مرآتين لهما إطار ذهبي مصور عليه: 
رجل وسيم وراقي يستلقي بين جبال من الرغو في مغطس الحمام 
وقد رفعت يديها عاليًا وهي تضحك. بينما كُتب أسفل الصورة: نحن 
نحقق لك أكثر أمنياتك غرابة. 

كنت قد وضعت فردة حذاء لتمنع الباب من الانغلاقء فنحيتها 
أنا جانبًا وأغلقت الباب ورائي. 

تنادي أنت قائلاً: "ضعيها في الخزانة وحسب." 

جدران الحجرة الكبيرة للغاية مغطاة بالخشب وبساط الأرضية 
مزركش باللون الأسود. تطل النوافذ على حديقة الحيوانء يذكرني 
الأثاث بغرفة معيشة أجدادي ف قرية زيركسدورف. 

أنت ترتدي بدلة رياضية وسترة بغطاء رأس. يبدو أنك حلقت 
وطن دوك ودر سر ك للخلف في خصلات متجمعة. على شكل 
أسلاك نحاسية. ترتدي نظارتك التي لا إطار لها وتوجه نظرك إلى 
جهاز اللاب توب. "سأوافيك على الفور. هناك شيء يجب أن أنهيه 
أولاً." 
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يبدو الجهاز شديد الصغر بدرجة مضحكة على اماكدة الضخمة. 
تغطي الأوراق وال مستندات الطاولة:, إلا أن الغرفة مرتبة للغاية بخلاف 
ذلك. كما لو أنك م تنتقل إليها بعد على الإطلاق. 

تقول أنت: "اجلسي. هل يعجبك الفندق؟" 

أقول وأنا واقفة: "قديم الطراز إلى حد ما." 

تنظر عاليًا وتقول: "هل تعتقدين ذلك؟ أتعرفين لماذا اخترت 
هذا الفندق؟" 

"ماذا؟" 

"حجرة ال مدخنون هنا اسمها نادي المحترمين." أبتسم. 

تقول وأنت تعاود النظر إلى شاشة جهاز اللابتوب: "كنت أتمنى 
أن يعجبك." 

أجلس على حافة الفراش. قرابة الشهرين الآن لم أرك فيها سوى 
عبر برنامج سكايب على الإنترنت. بدا لي الأمر وكأنك كنت أقرب لي 
حينها عما هو الحال الآن. 


تقول وأنت تغلق اللاب توب وتزيح الأوراق لتجمعها في كومة 
واحدة: "لديهم هنا مطعم معتبر للغاية. لقد حجزت لنا طاولة 
وطلبت زجاجة شمبانيا مثلجة. لأننا لدينا مناسبة لنحتفل بها." 


مكتبة 11/1]21772378.] 


"ما هي؟" 
عندئذ تنهض وتفرد ذراعيك وأنت مبتسم. لأرتمي أنا بينهما 
بكل سعادة. ألتصق بك. رائحة عطر الليمون على بشرتك! تقبلنى. 
فأشعر بمذاق النبيذ وقليل من دخان السجائر. تمر بيديك بين شعري 
وتهمس إل قائلًا: "لقد اشتريتكم اليوم." 
أقول وأنا مشدوهة: "ماذا؟" 
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تضع يديك وراء عنقي وتنظر إلي في عيني وتقول: " أحذية 
يونيفرسال. صحيح أن وضعكم الممالي ليس حِيدًا ولكنني سأعيدكم 
للمقدمة ثانية." تبتسم بشماتة وتضع جبهتك على جبهتي وتقول: 
"أنا الآن رئيسك في العمل. ما رأيك؟" 

"كونستانتينء يجب أن أقول لك شيئًا." 

تتطلع إليّ وتقول: "ياله من أمر جللء. ولكن هذه الأشياء 
تحدث." ثم تصطحب معك إلى الحمام القميص النظيف والبنطال 
الذين كانا معلقين على مسند الكرسيء وتغلق الباب وراءك لتبدل 
ملابسك استعدادًا لتناول الطعام. 

نجلس أخيراً في مطعم الفندق على مائدة بيضاوية الشكل عليها 
مفرش أبيض مزركش بالخيوط الفضية. لا يجلس هناك عند ديكور 
النافذة سوى ثلاثة من رجال الأعمال أخذوا يتحدثون بصوت خافت. 

هناك بجانبك وعاء ثلج بداخله زجاجة شامبانياء بينما تتوسطنا 
باقة من الزهور وأوراق الشجر الخضراء الزاهية والورود ذات اللون 
البرتقالي الفاتح وزهور الليلك البيضاء التي يفوح منها عطر حلو 
الرائحة. يقترب النادل فتشير له بيدك غاضبًا حتى يتراجع للخلف 
ثانيةً. 

تسألني: "هل ذهبت إلى الطبيب؟" 

"لقد حددوا لي موعدًا الأسبوع القادم." 

تهز رأسك وتقول: "لابد أن تسرعي في ذلك." ثم تقف وتقول: 
"أتعرفين. سأتصل بجيني." 

"ومن هي؟" 

كنت تمسك الهاتف بيدك. "شريكة عمل. تعرفينها بالفعل. كانت 
في الحانة أيضًا آنذاك. زوجها لديه عيادة في منطقة جسر كودام. 
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سيدة القواقع 

"سأعود على الفور." قلتها لي وأنت تستأذن للخروج ي تجري 

هناك حوض أسماك ذو إضاءة خافتة عند الباب. تلمع داخله 
أسماك كركدن البحر الحمراء الملفوفة زبانيها بشريط لاصق أسود 
اللون. تعيش أسماك كركدن البحر طويلاً مثل الأفيال. أي أنها تصبع 
زباني الكركدن. أشعر بدغغة في بطنيء أشعر بالغثيان. 

تعود ثانية وتجلس. "لقد نجحت. موعدك تحدد بالفعل ليكون 
غدًا في الثامنة." 

"هل ستأقي معي؟" 

"لا أستطيعء فأنا مرتبط بموعد آخر لا يمكنني تأجيله." تزيح باقة 
الزهور جانبًا لتمسك بيدي وتضيف قائلًا: "ولكن إذا أفلح كل شيء 
سأمر لأقلك بعدها." 

أسألك: "ماذا سنفعل الآن؟" 

تبتسم وتقول: "قبل كل شيء سنأكل." ثم تلوح للنادل وأنت لم 
تقرأقائمة الطعام بعد. 

يأتي النادل إلى الطاولة ويسأل: "هل اخترتما ما ترغبان في تناوله؟" 

ترد أنت وتقول: "نعم, سنأخذ كركدن البحر." 

"أنا لن أتناوله." 

لا تكلف نفسك عناءً النظر إليَ: "بلى ستأكلينه. يجب أن تجربيه. 
إنه طازج للغاية." ثم تمسك بقائمة النبيذ. 

أقول: "إنهم يلقون بها حية في الماء المغلي." 
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تفتح قائمة النبيذ وتقول: "إذا جربت لحمها ذات مرة ستعرفين أن 
الأمر يستحق. لقد طبختها بنفسي. إنها حيوانات قشرية, أي لا تلحظ 
شيئًا على الإطلاق. ترتعد للحظة ثم تموت." 

مرة أخرى هذا الشعور الغريب في بطني: "رجاءً ياكونستانتين لا 
تقول ذلك ثانية؛ كم هذا بشع." 
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تؤدي أغلب الشوارع من وسط مدينة فيسبادن صوب الحي 
السكني الذي يقع في مكان عال. أقود السيارة مرورًا بشارع بيرشتادتر 
الذي كان الجليد منثور به قليلًا في البداية. ثم أصبح جليدًا كثيمًا 
فوق أسطح المنازل. ما أن عرجت على الحي الأمريكي تأرجحت 
السيارة ا لمرسيدس القدممة قليلاً ثم ارتدت إلى حارة السير من تلقاء 
نفسها. نظرت نحو ماكسميليان فوجدته نائمًا. فانحرفت في شارع 
جراف فون جيرلاخ لتصعد السيارة الجبل عاليًا كما لو كان هناك 
من يشدها بحبل خفي. مررت بمقابر زونينبيرج. ويسارًا عند التقاطع 
التالي. كان الشارع عند مفترق الطرق يكسمه الجليد الكثيف. توقفت 
عند بوابة بيكمان - كلاجنزء ولامست يد ماكسميليانء التي كانت 
باردة وقلت له: "لقد وصلنا." 

فرد وعيناه مغلقتان: "أعرف." 

"هل أدق الجرس؟" 
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نظر لأعلى وقال: "لا. أخرجيني من هناء سأدخل وحدي." ثم 
وضع يده على باب السيارة وفتحه. اخرج قدمًا وهو متيبس.ء وتبعتها 
القدم الثانية. التفت إل وقال: "أتعرفين؟" 

"ماذا؟" 

"لن أقبلك الآن ثانية وإلا ستموتين." 

اتخذت عيناه درجة اللون البني الشبيهة بلون العسل. 

"أنت لم تقبلني أبدًا يا ماكسميليان." 

ابتسم وأومأ كما لوأنه يُومئ لنفسه وقال: "لطالما أحببت هذه 
الحكاية الخيالية. يكبر الجميع ويصبح كل شيء على ما يرام." ثم 
ترجل من السيارة. وأغلق الباب برفق وسار بخطى غير واثقة نحو 
البوابة. التي ظلت تتأرجح كما لو هناك شبح يحركه بيده. ثم 
انغلقت وراءه. 

انطلقت في طريق العودة من الشارع الذي كان منحدرًا لأسفل. 
استطعت أن أرى برج قلعة زونينبيرج المضيء من من فوق قمم 
الأشجار وأسقف الجملون. مثلما كنت أراه قدمًا من حجرة الفصل 
في المدرسة. 

كان طريقنا القديم إلى المدرسة بمر بنا أمام الفيلات والحدائق 
الكبرى؛ مرج به تليفون يستخدم بالعملة وأريكة خشبية تمتد أمامها 
الرؤية حيث المدينة بأكملها. وعلى بعد متر واحد من الأريكة 
الخشبية هناك منحدر شديد. اعتدنا ونحن أطفال أن نطلق عليه 
هُوة الشيطان. ازداد الشارع ضيقًا خلف المنحنى التالي. إذ تجمعت 
البيوت المزينة بالخشب واقتربت من الشارع. حتى أن أبوابها كانت 
تنفتح على الرصيف مباشرة. 

هنا كانت المدرسة. تفوقها القلعة طولًا. 
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فناء ا مدرسة. السور ال منخفض المحيط به. صالة الجمبازء ال ملعب 
الرياضي. انتهى الشارع عند حارة سدء وعندما انحرفت طقطق 
الجليد أسفل إطارات السيارة التي انزلقت فتمايلت السيارة. بدت 
نوافذ المدرسة أشبه بالمرايا السوداء. 


ضغطت على الوقود وارتددت للخلفء لم أرغب سوى في العودة 
إلى البيت. إلى فراشي الوثيرء أسفل السقف المائلء. حيث تصاعد الجليد 
دائريًا لأعلى. 

فناء المدرسة. القلعة. البيوت المزينة بالخشب. ضغطت على 
المكابح. المنحنى. انحرفت السيارة وطارت فوق الرصيف وانزلقت في 
المرج حتى اصطدمت بالأريكة الخشبية التي سقطت بطول المنحدر. 
استدارت السيارة. فانزلقت الإطارات الخلفية. انحشرت في مقعدي. 
وانفتح غطاء الرادياتير. رأيت النجم الفضي يلمع فوقي. بدا كل شيء 
وكأنه قد تجمد للحظة. ثم انقلبت السيارة. 

انحشر الباب فتسللت من النافذة الجانبية المهشمة, حتى أن 
شظايا الزجاج انغرست في لحم يدي. المني قفصي الصدري مع كل 
نفس. وظلت أفرع الشجر تتهاوى تجاهي. كما تهاوى الجليد فوقي. 
كانت السيارة المرسيدس مقلوبة وسقفها إلى أسفل وعجلاتها مستمرة 
بالدوران» بينما وأغطية الإطارات المعدنية تلمع تصاعد الدخان من 
رادياتير السيارة المهشم. تسللت جاثية كي أصعد نحو ال مرج وبقيت 
لحظة مستلقية على بطني وسط الجليد. ثم نهضت بسرعة وأخذت 
أركض. 

كانوا جميعًا نيامًاء حتى أمي. ظللت أدق جرس الباب دون 
هوادة حتى سمعت أخيرا وقع أقدام تة تقترب من ردهة البيت. فتح 
أبي الباب وسألني: "هل نسيت مفتاحك؟" ثم اتسعت عيناه من فرط 
الدهشة وقال: "ماذا حل بك؟" 
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"أبيء سيارتك. لقد وقع لي حادث." 

أطبق على كتفي وقال: "أناء هل أصابك شيء؟” 

"لاء ليس بي شيءء ولكن السيارة..." 

جذبني بين ذراعيه وطوقني. 

نظر فايلاند عاليّاء كنا نجلس عند النافذة في مقهانا المفضل. خلع 
نظارته الصغيرة وطوى ذراعيها الواحد تلو الآخر ثم دس النظارة في 
جيب سترته وقال: "فلتلغي النهاية لتصبح قصة جيدة, دعي السيارة 
تنقلب لتكن تلك النهاية." 

لطالما كان يطلب مني دائمًا أن أزيد قصصي حدة: وأبتعد عن 
الأمور الزائدة عن الحد-أو كما يقول إعمال ال مشرط. 

عندما كنت أحكي لجدي عن ذلك كان ينفعل بشدة ويقول: 
كنت أحكي قصصي دائما كما حدثت تمامًا. فلا صلاح لك إلا إذا 
التزمتٍ بالحقيقة والحياة الفعلية. ألا يعرف هذا الرجل أن الكتابة 
تعني التوثيق؟” 

إلا أنني ألغيت النهاية رغم ذلك وفزت بالجائزة الرئيسة في 
إحدى مسابقات الكتابة نظير هذه النسخة: لا سيما سمينار في عطلة 
نهاية الأسبوع مع كُتَاب آخرين من الشباب وألف مارك نقدًا. كنت 
أريد أن أعطيها لأبي لتعويض جزء صغير من خسارته في السيارة. فقد 
كان التأمين يشمله هو وأمي فقط ولا يشمل تغطية نفقات حادث 
تتسبب فيه قائدة سيارة مبتدئة. 

لم يُرد أبي أن يأخذ النقود وقال: "قلتوفريها لأجل لايبزيج." لأنني 
من المفترض أن أبدأ دراسة القانون هناك خلال أسابيع. 

اشتريت جهاز كمبيوتر وكتبت أولى رواياتي. 
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طبيب أمراض النساء والتوليد رجل قصير القامة وأصلع ولديه 
تجعيدة غائرة في جبهته. يرتدي نظارة نظر عصرية وبنطالًا لونه كاي 
وقميضًا لبنيًا فاتحًاء أسفل معطف الأطباء مفتوح الأزرار. 

"والآن لا تتشنجي!" قالها لي وهو يضع المادة الهلامية على مجس 
جهاز السونار 0 على المهبل لدي. نظر إلى الشاشة التي أدارها 
بعيدًا عنيء فلم أعد أرى سوى الغطاء الرمادي حاد الزوايا الذي 
ينبعث من فتحات التهوية به دفء جاف تجاهي. دفع الطبيب 
المجس أعمقء قال وهو ينظر بتركيز على الشاشة: "فلتبقي مسترخية." 
ثم أومأ وقال: "الأسبوع السابع أو الثامن؛ آن الأوان." 

اعتدلت في جلستي قدر المستطاع مع مراعاة ساقاي الملطختين 
بالهلام, فانزلق المجس قليلاً ليخرج من فتحة المهبل. فأعاده الطبييب 
مكانه ثانيةً. ياله من ألم حارقء. تشبثت بمساند الذراعين وسألته: 
"هل لي أن أرى أنا أيضًاء؟" 
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نظر إلي وقال: "هل أنت متأكدة من أنك ترغبين في ذلك؟ 

"ولم ل١؟"‏ 

أدار الشاشة ناحيتي. رأيت بقعًا بيضاء دائرية الشكل تشبه 
ندفات الجليد. بداخلها نقطة نابضة؛ قلب طفلي. 

أخرج الطبيب مجحس السونار ومسحه بمنديل ورقي وقال: 
"يمكنك ارتداء ملابسك الآن." ثم توجه صوب مكتبه وقال: "سوف 
يتعين عليك الذهاب إلى هناك بنفسك للأسف وفق التعليمات. لكنهم 
ينجزون الأمر بسرعة. كما ينبغي أن تحددي موعدًا لدى مكتب 
الاستقبال لأجل عملية الإجهاض فالحجز لدينا كاملٌ إلى حد كبير." 

اعتدلت في جلستي تمامًا وأنا أشعر بحرقان في مهبلي الذي 
خرجت منه بقايا السائل الهلامي. وقلت: "إجهاض؟ لماذا؟ هل الطفل 
ليس على ما يُرام, هل هو مريض؟" 

تعجب الطبيب وقال: "كيف مريض؟ لا. ولكن أ تكن رغبتك... 
لقد قيل لي..." ثم خلع نظارته ووضعها أمامه على ال مكتب وفرك 
عينيه: "هل يعني ذلك أنك تنوين الاحتفاظ بالطفل"؟" 

غادرت عيادة الطبيب ونزلت الدرج وفتحت الباب ثم خرحت 
إلى الشارع. في هذه اللحظة توقفت سيارة أجرة عند الرصيف لتترجل 
أنت منها مبتسمًا وتقول: "لقد نجحت في الوصول. هل انتهيت؟ 
دعينا إذن نذهب من هنا. هناك مقهى قريب." 

"أنت تريد قتل طفلي." 

تنظر إليّ مندهشًا وتقول: "أناء ماذا تقولين؟" ثم تقترب مني» 
تقترب بشدة وتطوقني بذراعيك ثم تجذبني إليك وتقول: "كم هذا 
قاسيًاء لا تقولي هذا ثانية." 
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"لكن الطبيب..." م أتمكن من نطق هذا الكلام مرة أخرى. غص 

وضعت وجنتك على شعري وأخذت تداعب عنقي من الخلف» 
وقلت برقة: "سوف يصبح كل شيء على مايرام. حتى وإن آمك ذلك 
قليلاً الآنز فلن بمكنك الاحتفاظ بالطفل. أنت نفسك تعرفين ذلك 
جيدًا. أنت في حاجة إلى حريتك. إذ أنك تعيشين دون قيود وليس 
لديك وظيفة ثابتة. كيف يمكنك ذلك؟ لا أحد يربي طفلاً هكذا. هذا 
مستحيلء بل وتصرف غير مسئول. بالطبع سوف أرافقك وأمسك بيدك 
وأساعدك في اتخاذ القرار. وبعدها سأقتنص عدة أيام ي آخذ إجازة 
نقضيها معًا لنسافر إلى أي مكان دافئ. فقط نحن الاثنان." 

2 أتمكن من مواصلة الحديث. كان حلقي يحرقني وقفصي 

"أن؟" 

همست قائلة: "لا أستطيع." 

عندئذ أطبقت على ذراعى بشدة وأبعدتنى عنك قليلاً ونظرت 
إلي في عيني وقلت: "أنا فلتتحلي بالمنطق. أنا مريض. تعرفين ذلك. 
طفل - لن أعيش قي أربيه ولن أقوى على أن أتقيد هكذا مرة أخرى. 
رجاءًا لا تفعاي هذا بي." 

"لقد رأيت قلبه ينبض ياكونستانتين." 

لا اتصال تليفوني واحد. لا رسالة أو خبر. حساب الاتصالات سكايب 
دائًا مغلق. فقط عندما أبحث عن اسمك على محرك البحث جوجل 
أرى في الرسائل أنك تبيع "أحذية يونيفرسال." 

ثم يصلني خطاب من قسم شئون العاملين مفاده كالتالي: "كما 
تعرفين تتجه شركة "أحذية يونيفرسال" وجهة جديدة تمامًا. ونحن 
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ندرك في هذا الإطار أهمية إعادة الهيكلة داخل الشركة. ويؤسفنا 
أننا لن نستطيع أن نستمر في تعيينك موظفة لدينا. لذا نشكرك على 
التعاون الجيد ونتمنى لك النجاح في ا مستقبل." 

يقول أيكه: "يفصلونك لأنك حاملء يمكنك مقاضاتهم لهذا 
السببء وكيف ستحصلين على عمل آخر في وجود طفل؟ سينتهي 
بك ا مطاف إلى مكتب الشئون الاجتماعية. ثم ستضطرين لترك الشقة 
هناء إنهم في غاية القسوة - صديق لي كانوا كذلك قد... سأجلب لك 
محاميًا." 

أقول له: "أنا أعمل بشكل مستقلء تعرف ذلك جيدًا. أي أنني 
لا أخضع لحماية ما. يستطيعون سحب أي تكليف مني وقتما شاءواء 
أي كان السبب." 

يحدق أيكه في ويقول: "وماذا أنت فاعلة الآن؟ كيف ستدفعين 
إيجار الشقة الشهر القادم؟ وماذا عن تأمينك الصحي؟ ستنجبين 

إلا أن كونستانتين يتصل بي في مساء نفس اليوم. للمرة الأولى منذ 
أن افترقنا أمام عيادة الطبيب. يصدر الهاتف المحمول طنينًا فأرى 

يقول: "إنه أنا." 

"أعرف." 

"أفكر فيك كثيرا. كيف حالك؟" 

"أصدقك. لا أشعر بالغثيان الآن إلا عند تناول الطعام. فأنا الآن في 
الأسبوع العاشر. سأذهب بعد غد إلى الطبيبة لعمل سونار." 

"هل وصلك خطاب الاستغناء من العمل؟" 

"هل تتصل لهذا السبب؟" 
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"أتمنى ألا تكوني قد شعرت بالفزع بسبب ذلك." 
يردف قائلًا: "بالطبع يمكننا إعادة تشغيلك مرة أخرى؛ فأنت 

تكتبين جيدًا ونصوصك تعجبني. أتخيل أنك ستتترقين سريعًا معناء إن 
عقدك أمامي الآن: فلتتخذي القرار." 

وظيفة ثابتة في مقابل الإجهاض. 

"هذا عرض سخي للغاية يا أنًا. أرجو ألا ترفضينه." 

"أنت لم تنصت لما قلت يا كونستانتين." 

بعد نصف ساعة أخبرني برسالة نصية على الهاتف أنه يشك في 
أبوته لهذا الطفل ويتوقع مني أن أرتب موعدًا في معمل جينات وأن 
أجري اختبار أبوة بعد الولادة مباشرة. 

وأخبرني في رسالة لاحقة أنه لن يشارك في دفع مصاريف إعاشة 
الطفل - في حالة ثبوت أبوته له - بكل أسف. لأنه اضطر للاستدانة 
عند شراء "أحذية يونيفرسال" وأصبح الآن رجلاً فقيرا. لذا يمكنني 
التوجه إلى مكتب الشئون الاجتماعية. 

أما الرسالة الثالثة فقد وصلتني بعد منتصف الليل بوقت قصير: 
"لا ترتكبي خطأء يا أنا. فلتجهضي الطفل. ليس أمامك خيار آخر." 

أشعر وكأنه يلف حبلاً حول عنقي ويشده. يجب أن أضع 
أصبعي تحته وأحله بطريقة ماي أتنفس أنا وطفلي. ولكن كيف؟ 
لاأعرف. 
من هنا. أشعر بالدوار. أترنح قليلاً أشعر بشد خفيف في بطني. ربما 
أصاب بالغثيان الآن. سيانء لا أطيق البقاء في الشقة. ستتحسن حالتي 
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الحذاء تنتابني قشعريرة. يرتعد جسدي. لماذا أشعر بالبرودة فجأة؟ 
تزداد تقلصات بطني. طفلي. ينساب شيء دافيء ومبلل من بين سروالي 
الداخلي والبنطال الجينز. لاه أرجو ألا يصيب طفلي شيء. لا أريد أن 
أخسرة. 

أستلقي في غرفة دون نوافذ. رغم أنها دافئة وخانقة إلا أنني 
أشعر بالبرودة ويرتعد حجسدي بأكمله. ولكني يجب أن أبقى هادئة 
وأتنفس بانتظام وعمق. قي يحصل الطفل على الأكسجين. على حد 
قول الطبيبة. التي تقف عند نهاية السير وتتحدث بصوت عال 
وبسرعة: "ستبقين في الفراش لا محالة. ممنوع أي إجهاد جسدي. 
عليك أن تتفادي كل شيء من شأنه أن يشير أعصابك أو يثقل عليك. 
دعي صديقك أو زوجك يرعاك. واتصلي على الفور بطبيب الطواريء 
إذا أصابك النزيف مرة أخرى." تخلع الطبيبة القفاز الذي ترتديه في 
يد واحدة وتلقي به في سلة المهملات. "لا يمكنك فعل ما هو أكثر 
من ذلك في تلك المرحلة المبكرة من الحمل للأسف." تقطب جبينها 
وتضغط شفتيها معًا وتوميء بحسم ثم تدون شيئًا في الورق المثبت 
بالسرير وتوميء ثانية وتقول: "تشبثي به. حاولي أن تتشبثي به." 
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كانت أمي معي في الصالة الدائرية. لن أنسى مطلقًا كيف أمسكت 
بيدي بقوة ودفء, كما لن أنسى وقع صوتها الهاديء والواثق. حيث 
قالت: "أنت تبلين بلاءًا حسئًا. كدت تنجحين. سرعان ما سيأقٍ يا 
أنا." 

إنها لم تعد تريد أن تعرف أي شيء عن والدها منذ أن اختفى. 
كما أنهاالم ترغب في مشاهدة ملفات القضية والفيلم. 

أهدتني كتاب الحواديت والأساطير خاصتها بمناسبة ميلاد لوكاس. 
كثيرًا ما يكون من الأفضل رواية الحكاية هكذا وليس كما كانت. 

النوافذ مفتوحة على آخرها. ما أن يستغرق لوكاس في النوم 
حتى أذهب إلى المطبخ لأجلس أمام مكتبي. أستنشق بعمق نفحات 
الصيف التي تهب داخل البيت نحوي. أنصت إلى الأصوات الغريبة, 
إلى الضحكات البعيدة. 
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أكتب.. 

في بعض الليالي أتوق فجأة إلى الخروج في الهواء الطلق؛ وأتخيل 
نفسي وأنا أغادر للحظة باب البيت وليس الشقة فقطهء وأتخيل 
نفسي كيف أطأ الشارع وأتنفس الهواء ثم أميل برأسي إلى الخلف 
وأشعر بدفء شعري في ظهري وأنظر عاليًا إلى السماء. لا أريد سوى 
النزول إلى الشارع والدوران حول ال مربع السكني أو العدو يي أعود 
إلى البيت في لمح البصر قي لا أترك لوكاس وحده لبضع دقائق من 
دوني في الشقة. في حال إذا استيقظ فجأة من نومه. لم يكن ليلحظ 
غيابي مطلقًاء حتى وإن استيقظ بينما أركض مثل البرق حول ال مربع 
السكني - أستنشق الهواء وأستطلع الأمور وأشم وأعدو ثم أعود مرة 
أخرى وأصعد الدرج بخطوات واسعة. أفتح الباب وأقف أمام سرير 
لوكاس حتى قبل أن يبدأ في الصراخ. يغمز لي لتوه بعينه. وأنا ربما 
أتغيب نفس هذه للمدة القصيرة في دورة المياة. وهو لن يستطيع أن 
يعرف وم يكن لينقصه شيء-ولكني لن أتركه وحده في الشقة أبذدًَاء 
ولا حتى دقيقة واحدة. 

أستيقظ وأذهب للاطمئنان عليه. هاهو ينام وقد ضم ذراعيه 
ووضع كفيه الصغيرين على وجنتيه. يرتعد إصبعه الإبهام قليلاً وما 
لبث أن دسه في فمه وراح يلعقه مصدرًا صوت منخفض. 

لوكاس ليس طفل يسهل اصطحابه إلى أي مكان؛ فهو يبدأ في 
ا لململة عندما يحين موعد نومه. كما أنه لا ينام بسلاسة في عربة 
الأطفال؛ إذ يرغب في العودة إلى البيت. وهو ليس طفل يمكنك وضعه 
على بطنك أم صدرك أو تعليقه ورفعه بحمالة الأطفال لتأخذه معك 
إلى مطعم مفتوح لتناول الجعة:؛ أو دار سينما مفتوحة أو حتى إلى 
المرعى الكائن خلف البيت. إذا صدقنا أعمدة إرشادات الآباء التي لا 
أريد أن أقرأها حقًا ولكني أقرأها رغم ذلك. فإن لوكاس وفقًا لها 
يُعحد طفل لا يجد الراحة إلا إذا كان كل شيء تمامًا مثلما يعرفه. أي 
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عندما أحافظ على الطقوس: إطعام, ابتسام. غسيلء تغيير حفاظات, 
أغنية النوم,. صلوات المساءء قبلة على اليدين اللينتين ال ممتلئتين وكعبي 
الحائط بظلال لشخوص الأساطير بألوان الباستيل. 

أكاد لا أحتاج للنوم: إذ أغفو فقط أثناء النهار بينما أرضعه وأنا 
جالسة على الكرسي الهزاز. 

إلى جانبي كتاب الأساطير. أصبح لون كلمات الإهداء داخله 
باهت لدرجة تجعل من قرائتها أمرًا يكاد يكون غير ممكن. 

أتوجه بالشكر على دعمي في أثناء كتابة هذه الرواية إلى كل من: 

الدكتور ديتر بيتس وإليزابيث أبندروت وهارتموت هولتس أبفلء 
وسوزانه ليفالتر وتوماس هورليمان وكاتيا أوسكامب. وكذلك إلى وزارة 
هيسن للعلوم والفنون وبتك هيسن للاقتصاد والبنية التحتية. ومجلس 
هيسن للأدب وبيت فيسبادن للأدبء فيلا كليمينتيناء ومنتدى هيسن 
الأدبي في برج موسون وقصر أوريون. 

إلا أن خالص شكري أخصٌ به مُحرّرَ الرواية "ألبان نيكولاي 
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نبذة عن المؤلفة 


ريكاردا يونجه 

ولدت عام 9 في مدينة 
فيسيبادن الأطانية وتخرجت من 
معهد الأدب الألماني في مدينة 


باكورة أعمالهاء لاسيما رواية 
"الخيط الفضي". وفي عام 2005 


صدرت لها عام 2008 رواية 
"قصة جميلة". وعام 2010 رواية 
"امرأة غريبة". أما رواية "آخر 


الأيام الدافئة فقد صدرت عام : 


4 . وكانت ريكاردا يونجه قد 
حصلت عام 3 على جائزة 
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نبذة عن المترجمة 


د.علا عادل 
درست اللغة الأطانية وآدابها 
بكلية الألسن جامعة عين شمس 


: حيث تعمل حاليًا أستاذًا بالقسم 
لايبزيجء؛ ثم: درست اللاهوت : 
الإنجيلي في فرانكفورت. حصلت : 
يونجه عام 2003على جائزة : 
جريملزهاوزن التشجيعية نظير : 
: أكثر من ثلاثين كتابًا من الأمانية 
: إلى العربية والعكس. واختيرت 
صدرت .روايتها "بلد ليس : 
بالغريب" والتي فازت عنها : 
بجائزة جيورج كونيل. كما 
: دورات على التوالي وعضو لجنة 
: تحكيم جائزة الترجمة بالمركز 
: القومي للترجمة ومنسق لبعض 


٠‏ وهي مترجمة تحريرية وفورية 
لدى العديد من اللمؤسسات 
الناطقة بالأمانية وعديد من دور 
النشر العربية والأمانية. ترجمت 


عضو لجنة تحكيم جائزة 
التردجمة من الأطانية إلى العربية 
التي أطلقها معهد جوتة لثلاث 


المشروعات في حقل الترجمة 


: إضافة إلى نشاطها في تنظيم 
: دورات لتأهيل المترجمين الشباب 
روبرت جيرنهاردت. وهي تعيش : 
مع أسرتها بين برلين وفرانكفورت. : 
: أدبية مع كبار الأدباء الألمان 


8. 
٠. 
0 
3 


للمنتدي الثقافي النمساوي 
وإدارة حلقات نقاشية وقراءات 


والسويسريين والعرب. 
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1 اا 0 9 حذ 4 - د‎ 
3 0 ١ 1 * 5 0 
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برلين. 
تبحث آنا ذو التسعة وعشرين عامًا عن جدها الذي هرب 
إلى ألمانيا الشرقية عام !97! واختفى بعدها مباشرة. تجد آنا 
في بحثها حبها الحقيقي قبل أن تتكشف قصة جدها 
وتغير حياتها تماما. 
كيف أثرجدار برلين وانهياره على جيل بأكمله اجتماعيًا 
.ونفسيًا. وكيف بدأت تلك التحولات الثورة الاجتماعية في 
ألمانيا .هي قصة بانورامية لتاريخ ألمانيا الاجتماعي الحديث 
منذ الخمسينات إلى الآن. قصة عن الحب والخيانة, عن 
الوطن والغربة» وعن سؤال الحرية: هل نبقى أم نرحل؟!.. 


"الرواية الأكثر مبيعًا في ألمانيا 


جريدة 0اا8 


"قصة حزن بين ألمانيا وألمانيا!.. مسارات الأطفال هي الأقوى" 
2 لطا برعانعءط داوع 


"السياسة لها تأثيرها على الحياة الخاصة للعائلات. يمكن ٠‏ 


أن تدمر الأسرة أحيانا. تجعل ريكاردا يونجة هذا واضحًا تمامًا 
في روايتها" 
2كانالالا ,عاموماع؟ اعولء انا 
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قصة حب عائلية, لكنها بالأساس قصة عائلة فرقها جدار . 
١‏ 


تصميم الغلاف: رشا يه 


